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QUE  TRATA  DEL  GRACIOSO  ARTIFICIO  Y  ORDEN  QUE  SE 
TUVO  EN  SACAR  Á  NUESTRO  ENAMORADO  CABA- 
LLERO DE  LA  ASPERÍSIMA  PENITENCIA  EN  QUE  SE 
había  PUESTO 

"  Esta  es,  señores,  la  verdadera  historia  de  mi  tra- 
gedia :  mirad  y  juzgad  ahora  si  los  suspiros  que  escu- 
chastes,  las  palabras  que  oistes,  y  las  lágrimas  que  de 
mis  ojos  salian,  tenian  ocasión  bastante  para  mostrarse 
en  mayor  abundancia  ;  y,  considerada  la  calidad  de 
mi  desgracia,  veréis  que  será  en  vano  el  consuelo,  pues 
es  imposible  el  remedio  della.  Solo  os  ruego  (lo  que 
con  facilidad  podréis  y  debéis  hacer)  que  me  aconsejéis 
dónde  podré  pasar  la  vida,  sin  que  me  acabe  el  temor 

TOMO  II  A 
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y  sobresalto  que  tengo  de  ser  hallada  de  los  que  me 
buscan ;  que  aunque  sé  que  el  mucho  amor  que  mis 
padres  me  tienen  me  asegura  que  seré  dallos  bien  rece- 
bida,  es  tanta  la  vergüenza  que  me  ocupa  solo  el  pensar 
que,  no  como  ellos  pensaban,  tengo  de  parecer  á  su 
presencia,  que  tengo  por  mejor  desterrarme  para 
siempre  de  ser  vista,  que  no  verles  el  rostro  con  pensa- 
miento que  ellos  miran  el  mió  ajeno  de  la  honestidad 
que  de  mí  se  debian  de  tener  prometida."  Calló  en 
diciendo  esto,  y  el  rostro  se  le  cubrió  de  un  color  que 
mostró  bien  claro  el  sentimiento  y  vergüenza  del  alma. 
En  las  suyas  sintieron  los  que  escuchado  la  hablan 
tanta  lástima  como  admiración  de  su  desgracia  ;  y 
aunque  luego  quisiera  el  cura  consolarla  y  aconsejarla, 
tomó  primero  la  mano  Cárdenlo,  diciendo :  "  En 
fin,  señora,  que  ¿  tú  eres  la  hermosa  Dorotea,  la  hija 
única  del  rico  Clenardo  ?  "  Admirada  quedó  Dorotea 
cuando  oyó  el  nombre  de  su  padre,  y  de  ver  cuan  de 
poco  era  el  que  le  nombraba,  porque  ya  se  ha  dicho 
de  la  mala  manera  que  Cárdenlo  estaba  vestido,  y  así 
le  dijo  :  **  ¿  Y  quién  sois  vos,  hermano,  que  así  sabéis 
el  nombre  de  mi  padre  ?  porque  yo  hasta  ahora,  si 
mal  no  me  acuerdo,  en  todo  el  discurso  del  cuento 
de  mi  desdicha  no  le  he  nombrado. — Soy,  respondió 
Cárdenlo,  aquel  sin  ventura,  que  según  vos,  señora, 
habéis  dicho,  Luscinda  dijo  que  era  su  esposo  :  soy  el 
desdichado  Cárdenlo,  á  quien  el  mal  término  de  aquel 
que  á  vos  os  ha  puesto  en  el  que  estáis,  me  ha  traído  á 
que  me  veáis  cual  me  veis,  roto,  desnudo,  falto  de  todo 
humano  consuelo,  y,  lo  que  es  peor  de  todo,  falto  de 
juicio,  pues  no  le  tengo  sino  cuando  al  cielo  se  le  antoja 
dármele  por  algún  breve  espacio.  Yo,  Dorotea,  soy 
el  que  me  hallé  presente  á  las  sinrazones  de  Don 
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Femando,  y  el  que  aguardó  á  oir  el  sí  que  de  ser  su 
esposa  pronunció  Luscinda :  yo  soy  el  que  no  tuvo 
ánimo  para  ver  en  qué  paraba  su  desmayo,  ni  lo  que 
resultaba  del  papel  que  le  fué  hallado  en  el  pecho, 
porque  no  tuvo  el  alma  sufrimiento  para  ver  tantas 
desventuras  juntas,  y  así  dejé  la  casa  y  la  paciencia, 
y  una  carta  que  dejé  á  un  huésped  mió,  á  quien  rogué 
que  en  manos  de  Luscinda  la  pusiese,  y  víneme  á  estas 
soledades  con  intención  de  acabar  en  ellas  la  vida, 
que  desde  aquel  punto  aborrecí  como  mortal  enemiga 
mia  ;  mas  no  ha  querido  la  suerte  quitármela,  conten- 
tándose con  quitarme  el  juicio,  quizá  por  guardarme 
para  la  buena  ventura  que  he  tenido  en  hallaros ; 
pues  siendo  verdad,  como  creo  que  lo  es,  lo  que  aquí 
habéis  contado,  aun  podría  ser  que  á  entrambos  nos 
tuviese  el  cielo  guardado  mejor  suceso  en  nuestros 
desastres,  que  nosotros  pensamos :  porque,  presu- 
puesto que  Luscinda  no  puede  casarse  con  Don  Fer- 
nando, por  ser  mia,  ni  Don  Fernando  con  ella,  por  ser 
vuestro,  y  haberlo  ella  tan  manifiestamente  declarado, 
bien  podemos  esperar  que  el  cielo  nos  restituya  lo 
que  es  nuestro,  pues  está  todavía  en  ser,  y  no  se  ha 
enajenado  ni  deshecho  :  y  pues  este  consuelo  tenemos, 
nacido,  no  de  muy  remota  esperanza,  ni  fundado 
en  desvariadas  imaginaciones,  suplicóos,  señora,  que 
toméis  otra  resolución  en  vuestros  honrados  pensa- 
mientos, pues  yo  la  pienso  tomar  en  los  mios,  acomo- 
dándoos á  esperar  mejor  fortuna  ;  que  yo  os  juro  por 
la  fe  de  caballero  y  de  cristiano  de  no  desampararos 
hasta  veros  en  poder  de  Don  Fernando  ;  y,  que  cuando 
con  razones  no  le  pudiere  atraer  á  que  conozca  lo  que 
os  debe,  de  usar  entonces  la  libertad  que  me  concede 
el  ser  caballero  y  poder  con  justo  título  desafialle  en 
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razón  de  la  sinrazón  que  os  hace,  sin  acordarme  de  mis 
agravios,  cuya  venganza  dejaré  al  cielo  por  acudir  en 
la  tierra  á  los  vuestros."  Con  lo  que  Cardenio  dijo 
se  acabó  de  admirar  Dorotea,  y  por  no  saber  qué 
gracias  volver  á  tan  grandes  ofrecimientos,  quiso 
tomarle  los  pies  para  besárselos,  mas  no  lo  consintió 
Cardenio,  y  el  licenciado  respondió  por  entrambos, 
y  aprobó  el  buen  discurso  de  Cardenio,  y  sobre  todo 
les  rogó,  aconsejó  y  persuadió  que  se  fuesen  con  él  á 
su  aldea,  donde  se  podrian  reparar  de  las  cosas  que  les 
faltaban,  y  que  allí  se  daria  orden  cómo  buscar  á  Don 
Femando,  ó  cómo  llevar  á  Dorotea  á  sus  padres,  ó 
hacer  lo  que  mas  les  pareciese  conveniente.  Cardenio 
y  Dorotea  se  lo  agradecieron,  y  acetaron  la  merced 
que  se  les  ofrecia.  El  barbero,  que  á  todo  habia  estado 
suspenso  y  callado,  hizo  también  su  buena  plática,  y 
se  ofreció  con  no  menos  voluntad  que  el  cura  á  todo 
aquello  que  fuese  bueno  para  servirles :  contó  asi- 
mismo con  brevedad  la  causa  que  allí  los  habia  traído, 
con  la  extrañeza  de  la  locura  de  Don  Quijote,  y  cómo 
aguardaban  á  su  escudero,  que  habia  ido  á  buscalle. 
Vínosele  á  la  memoria  á  Cardenio,  como  por  sueños, 
la  pendencia  que  con  Don  Quijote  habia  tenido,  y 
contóla  á  los  demás  ;  mas  no  supo  decir  por  qué  causa 
fué  su  cuestión.  En  esto  oyeron  voces,  y  conocieron 
que  el  que  las  daba  era  Sancho  Panza,  que,  por  no 
haberlos  hallado  en  el  lugar  donde  los  dejó,  los  llamaba 
á  voces :  saliéronle  al  encuentro,  y  preguntándole  por 
Don  Quijote,  les  dijo  cómo  le  habia  hallado  desnudo 
en  camisa,  flaco,  amarillo  y  muerto  de  hambre,  y  sus- 
pirando por  su  señora  Dulcinea  ;  y  que,  puesto  que  le 
habia  dicho  que  ella  le  mandaba  que  saliese  de  aquel 
lugar,  y  se  fuese  al  del  Toboso,  donde  le  quedaba  espe- 


Le    había    hallado    desnudo    ex    camisa,    flaco,    amarillo    V    MUERTO 
DE    HAMBRE,    Y    SUSPIRANDO    POR    SU    SEÑORA    DULCINEA 
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rando,  habia  respondido  que  estaba  determinado  de  no 
parecer  ante  su  íennosura  fasta  que  hobicse  íecho 
fazañas  que  le  ficiesen  digno  de  su  gracia ;  y,  que  si 
aquello  pasaba  adelante,  corria  peligro  de  no  venir  á 
ser  emperador,  como  estaba  obligado,  ni  aun  arzol)ispo, 
que  era  lo  menos  que  podia  ser  :  pt)r  eso,  (jue  mirasen 
lo  que  se  habia  de  hacer  para  sacarle  de  allí.  El 
licenciado  le  respondió  que  no  tuviese  pena,  que  ellos 
le  sacarian  de  allí  mal  c]ue  le  pesase.  Contó  luego  á 
Cardenio  y  á  Dorotea  lo  que  tenían  pensado  i)ara 
remedio  de  Don  Quijote,  á  lo  menos  para  llevarle  á  su 
casa  ;  á  lo  cual  dijo  Dorotea,  que  ella  baria  la  doncella 
menesterosa  mejor  que  el  barbero,  y  mas  (jue  tenia 
allí  vestidos  con  qué  hacerlo  al  natural,  y  (]ue  la  dejasen 
el  cargo  de  saber  representar  todo  a(iuello  que  fuese 
menester  para  llevar  adelante  su  int(ínto,  porque  ella 
habia  leido  muchos  lil^ros  de  cal  gallerías,  y  sabia  bien 
el  estilo  que  tenían  las  doncellas  cuitadas  cuando 
pedían  sus  dones  á  los  andantes  caballeros.  "  Pues  no 
es  menester  mas,  dijo  el  cura,  sino  que  luego  se  ponga 
por  obra,  que  sin  duda  la  buí^na  suerte  se  mut^stra  en 
favor  mío,  i)ues,  tan  sin  pensarlo,  á  vosotros,  señorías,  se 
os  ha  comenzado  á  abrir  puerta  para  vuestro  remedio, 
y  á  nosotros  se  nos  ha  facilitado  la  que  habíamos 
menester."  Sacó  luego  Dorotea  de  su  almohada  mía 
saya  entera  de  cierta  telilla  rica,  y  una  majiti>llina  de 
otra  vistosa  tela  verde,  y  de  una  cajita  un  collar  y 
otras  joyas,  con  que  en  un  instante  se  adornó  de 
manera,  que  una  rica  y  gran  señora  parecía.  Todo 
aquello,  y  mas,  dijo  que  había  sacado  de  su  casa  i)ara 
lo  que  se  ofreciese,  y  que  hasta  entonces  no  se  le  habia 
ofrecido  ocasión  de  habello  menester.  A  todos  con- 
tentó en  extremo  su  mucha  gracia,  donaire  y  her- 
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mosura,  y  confirmaron  á  Don  Femando  por  de  poco 
conocimiento,  pues  tanta  belleza  desechaba ;  pero  el 
que  mas  se  admiró  fué  Sancho  Panza,  por  parecerle 
(como  era  así  verdad)  que  en  todos  los  dias  de  su  vida 
habia  visto  tan  hermosa  criatura ;  y  así  preguntó  al 
cura  con  grande  ahinco  le  dijese  quién  era  aquella  tan 
fermosa  señora,  y  qué  era  lo  que  buscaba  por  aque- 
llos andurriales.  *'  Esta  hermosa  señora,  respondió  el 
cura,  Sancho  hermano,  es,  como  quien  no  dice  nada, 
es  la  heredera,  por  línea  recta  de  varón,  del  gran  reino 
de  Micomicon,  la  cual  viene  en  busca  de  vuestro  amo 
á  pedirle  un  don,  el  cual  es  que  le  desfaga  un  tuerto 
ó  agravio  que  un  mal  gigante  le  tiene  fecho  ;  y  á  la 
fama  que  de  buen  caballero  vuestro  amo  tiene  por 
todo  lo  descubierto,  de  Guinea  ha  venido  á  buscarle 
esta  princesa. — j  Dichosa  buscada  y  dichoso  hallazgo  ! 
dijo  á  esta  sazón  Sancho  Panza,  y  mas  si  mi  amo  es 
tan  venturoso  que  desfaga  ese  agravio  y  enderece  ese 
tuerto  matando  á  ese  hi  de  puta  dése  gigante  que 
vuestra  merced  dice,  que  sí  matará  si  él  le  encuentra, 
si  ya  no  fuese  fantasma,  que  contra  las  fantasmas  no 
tiene  mi  señor  poder  alguno.  Pero  una  cosa  quiero  supH- 
car  á  vuestra  merced  entre  otras,  señor  licenciado,  y  es, 
que  porque  á  mi  amo  no  le  tome  gana  de  ser  arzobispo, 
que  es  lo  que  yo  temo,  que  vuestra  merced  le  aconseje 
que  se  case  luego  con  esta  princesa,  y  así  quedará  im- 
posibilitado de  recebir  órdenes  arzobispales,  y  vendrá 
con  facilidad  á  su  imperio,  y  yo  al  fin  de  mis  deseos : 
que  yo  he  mirado  bien  en  ello,  y  hallo  por  mi  cuenta 
que  no  me  está  bien  que  mi  amo  sea  arzobispo,  porque 
yo  soy  inútil  para  la  Iglesia,  pues  soy  casado,  y  andarme 
ahora  á  traer  dispensaciones  para  poder  tener  renta 
por  la  Iglesia,  teniendo  como  tengo  mujer  y  hijos. 
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sería  nunca  acabar  :  así  que,  señor,  todo  el  toque  está 
en  que  mi  amo  se  case  luego  con  esta  señora,  que  hasta 
ahora  no  sé  su  gracia,  y  así  no  la  llamo  por  su  nombre. 
— Llámase,  respondió  el  cura,  la  princesa  Micomicona, 
porque,  llamándose  su  reino  Micomicon,  claro  está 
que  ella  se  ha  de  llamar  así. — No  hay  duda  en  eso, 
respondió  Sancho,  que  yo  he  visto  á  muchos  tomar  el 
apellido  y  alcurnia  del  lugar  donde  nacieron,  llamándose 
Pedro  de  Alcalá,  Juan  de  Úbeda  y  Diego  de  Valladolid, 
y  esto  mesmo  se  debe  de  usar  allá  en  Guinea,  tomar  las 
reinas  los  nombres  de  sus  reinos. — Así  debe  de  ser, 
dijo  el  cura,  y  en  lo  del  casarse  vuestro  amo,  yo  haré 
en  ello  todos  mis  poderíos :  "  con  lo  que  quedó  tan 
contento  Sancho,  cuanto  el  cura  admirado  de  su  sim- 
plicidad, y  de  ver  cuan  encajados  tenia  en  la  fantasía 
los  mismos  disparates  que  su  amo,  pues  sin  alguna 
duda  se  daba  á  entender  que  habia  de  venir  á  ser  em- 
perador. Ya  en  esto  se  habia  puesto  Dorotea  sobre 
la  muía  del  cura,  y  el  barbero  se  habia  acomodado  al 
rostro  la  barba  de  la  cola  de  buey,  y  dijeron  á  Sancho 
que  los  guiase  adonde  Don  Quijote  estaba,  al  cual 
advirtieron  que  no  dijese  que  conocía  al  licenciado  ni 
al  barbero,  porque  en  no  conocerlos  consistía  todo  el 
toque  de  venir  á  ser  emperador  su  amo,  puesto  que  ni 
el  cura  ni  Cárdenlo  quisieron  ir  con  ellos  porque  no  se 
le  acordase  á  Don  Quijote  la  pendencia  que  con  Cárdenlo 
habia  tenido,  y  el  cura  porque  no  era  menester  por 
entonces  su  presencia,  y  así  los  dejaron  ir  delante,  y 
ellos  los  fueron  siguiendo  á  pié,  poco  á  poco.  No  dejó 
de  avisar  el  cura  lo  que  habia  de  hacer  Dorotea ;  á 
lo  que  ella  dijo  que  descuidasen,  que  todo  se  haría  sin 
faltar  punto  como  lo  pedían  y  pintaban  los  libros  de 
caballerías.     Tres  cuartos  de  legua  habrían  andado. 
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cuando  descubrieron  á  Don  Quijote  entre  unas  in- 
tricadas  peñas,  ya  vestido,  aunque  no  armado  ;  y  así 
como  Dorotea  le  vio,  y  fué  informada  de  Sancho  que 
aquel  era  Don  Quijote,  dio  del  azote  á  su  palafrén, 
siguiéndole  el  bien  barbado  barbero  ;  y  en  llegando 
junto  á  él,  el  escudero  se  arrojó  de  la  muía  y  fué  á 
tomar  en  los  brazos  á  Dorotea,  la  cual,  apeándose  con 
grande  desenvoltura,  se  fué  á  hincar  de  rodillas  ante  las 
de  Don  Quijote  ;  y  aunque  él  pugnaba  por  levantarla, 
ella,  sin  levantarse,  le  fabló  en  esta  guisa  :  *'  De  aquí 
no  me  levantaré,  j  oh  valeroso  y  esforzado  caballero ! 
fasta  que  la  vuestra  bondad  y  cortesía  me  otorgue  un 
don,  el  cual  redundará  en  honra  y  prez  de  vuestra 
persona,  y  en  pro  de  la  mas  desconsolada  y  agraviada 
doncella  que  el  sol  ha  visto :  y  si  es  que  el  valor  de 
vuestro  fuerte  brazo  corresponde  á  la  voz  de  vuestra 
inmortal  fama,  obligado  estáis  á  favorecer  á  la  sin 
ventura  que  de  tan  lueñes  tierras  viene  al  olor  de 
vuestro  famoso  nombre  buscándoos  para  remedio  de 
sus  desdichas. — No  os  responderé  palabra,  fermosa 
señora,  respondió  Don  Quijote,  ni  oiré  mas  cosa  de 
vuestra  facienda  fasta  que  os  levantéis  de  tierra. — 
No  me  levantaré,  señor,  respondió  la  afligida  doncella, 
si  primero  por  la  vuestra  cortesía  no  me  es  otorgado 
el  don  que  pido. — Yo  vos  le  otorgo  y  concedo,  re- 
spondió Don  Quijote,  como  no  se  haya  de  cumplir  en 
daño  ó  mengua  de  mi  rey,  de  mi  patria,  y  de  aquella 
que  de  mi  corazón  y  libertad  tiene  la  llave. — No  será 
en  daño  ni  en  mengua  de  los  que  decís,  mi  buen  señor," 
replicó  la  dolorosa  doncella ;  y  estando  en  esto  se 
llegó  Sancho  Panza  al  oido  de  su  señor,  y  muy  pasito 
le  dijo  :  "  Bien  puede  vuestra  merced,  señor,  con- 
cederle el  don  que  pide,  que  no  es  cosa  de  nada  ;  solo 
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es  matar  á  un  gigantazo,  y  esta  que  lo  pide  es  la  alta 
princesa  Micomicona,  reina  del  gran  reino  Micomicon 
de  Etiopia. — Sea  quien  fuere,  respondió  Don  Quijote, 
que  yo  haré  lo  que  soy  obligado  y  lo  que  me  dicta  mi 
conciencia  conforme  á  lo  que  profesado  tengo  ;  "  y 
volviéndose  á  la  doncella,  dijo  :  "La  vuestra  gran 
fermosura  se  levante,  que  yo  le  otorgo  el  don  que 
pedirme  quisiere. — Pues  el  que  pido  es,  dijo  la  doncella, 
que  la  vuestra  magnánima  persona  se  venga  luego 
conmigo  donde  yo  le  llevare,  y  me  prometa  que  no  se 
ha  de  entremeter  en  otra  aventura  ni  demanda  alguna 
hasta  darme  venganza  de  un  traidor  que,  contra  todo 
derecho  divino  y  humano,  me  tiene  usurpado  mi 
reino. — Digo  que  así  lo  otorgo,  respondió  Don  Quijote  ; 
y  así  podéis,  señora,  desde  hoy  mas,  desechar  la  malen- 
colía  que  os  fatiga,  y  hacer  que  cobre  nuevos  bríos 
y  fuerzas  vuestra  desmayada  esperanza ;  que,  con  el 
ayuda  de  Dios  y  la  de  mi  brazo,  vos  os  veréis  presto 
restituida  en  vuestro  reino,  y  sentada  en  la  silla  de 
vuestro  antiguo  y  grande  estado,  á  pesar  y  á  despecho 
de  los  follones  que  contradecirlo  quisieren  ;  y  manos 
á  la  labor,  que  en  la  tardanza  dicen  que  suele  estar  el 
peligro.*'  La  menesterosa  doncella  pugnó  con  mucha 
porfía  por  besarle  las  manos ;  mas  Don  Quijote,  que 
en  todo  era  comedido  y  cortés  caballero,  jamás  lo 
consintió  ;  antes  la  hizo  levantar,  y  la  abrazó  con 
mucha  cortesía  y  comedimiento,  y  mandó  á  Sancho 
que  requiriese  las  cinchas  á  Rocinante  y  le  armcise 
luego  al  punto.  Sancho  descolgó  las  armas,  que, 
como  trofeo,  de  un  árbol  estaban  pendientes,  y  re- 
quiriendo las  cinchas,  en  un  punto  armó  á  su  señor, 
el  cual,  viéndose  armado,  dijo  :  "  Vamos  de  aquí,  en 
el  nombre  de  Dios,  á  favorecer  esta  gran  señora." 
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Estábase  el  barbero  aun  de  rodillas,  teniendo  gran 
cuenta  de  disimular  la  risa  y  de  que  no  se  le  cayese  la 
barba,  con  cuya  caida  quizá  quedaran  todos  sin  con- 
seguir su  buena  intención  ;  y  viendo  que  ya  el  don 
estaba  concedido,  y  con  la  diligencia  que  Don  Quijote 
se  alistaba  para  ir  á  cumplirle,  se  levantó  y  tomó  de 
la  otra  mano  á  su  señora,  y  entre  los  dos  la  subieron  en 
la  muía :  luego  subió  Don  Quijote  sobre  Rocinante, 
y  el  barbero  se  acomodó  en  su  cabalgadura,  quedándose 
Sancho  á  pié,  donde  de  nuevo  se  le  renovó  la  pérdida 
del  rucio  con  la  falta  que  entonces  le  hacia  ;  mas  todo 
lo  llevaba  con  gusto,  por  parecerle  que  ya  su  señor 
estaba  puesto  en  camino  y  muy  á  pique  de  ser  em- 
perador ;  porque  sin  duda  alguna  pensaba  que  se 
habia  de  casar  con  aquella  princesa,  y  ser  por  lo  menos 
rey  de  Micomicon  :  solo  le  daba  pesadumbre  el  pensar 
que  aquel  reino  era  en  tierra  de  negros,  y  que  la  gente 
que  por  sus  vasallos  le  diesen  habian  de  ser  todos 
negros  :  á  lo  cual  hizo  luego  en  su  imaginación  un  buen 
remedio,  y  di  jóse  á  sí  mismo  :  "  ¿  Qué  se  me  da  á  mí 
que  mis  vasallos  sean  negros  ?  ¿  habrá  mas  que  cargar 
con  ellos  y  traerlos  á  España,  donde  los  podré  vender, 
y  adonde  me  los  pagarán  de  contado,  de  cuyo  dinero 
podré  comprar  algún  título  ó  algún  oficio  con  qué 
vivir  descansado  todos  los  dias  de  mi  vida  ?  No  sino 
dormios,  y  no  tengáis  ingenio  ni  habilidad  para  dis- 
poner de  las  cosas,  y  para  vender  treinta  ó  diez  mil 
vasallos  en  dácame  esas  pajas  :  par  Dios  que  los  he 
de  volar  chico  con  grande,  ó  como  pudiere,  y  que,  por 
negros  que  sean,  los  he  de  volver  blancos  ó  amarillos  : 
llegaos,  que  me  mamo  el  dedo."  Con  esto  andaba 
tan  solícito  y  tan  contento,  que  se  le  olvidaba  la 
pesadumbre  de  caminar  á  pié.     Todo  esto  miraban  de 
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entre  unas  breñas  Cardenio  y  el  cura,  y  no  sabían  qué 
hacerse  para  juntarse  con  ellos  ;  pero  el  cura,  que  era 
gran  tracista,  imaginó  luego  lo  que  harían  para  con- 
seguir lo  que  deseaban ;  y  fué  que,  con  unas  tijeras 
que  traia  en  un  estuche,  quitó  con  mucha  presteza  la 
barba  á  Cardenio,  y  vistióle  un  capotillo  pardo  que 
él  traia,  y  dióle  un  herreruelo  negro,  y  él  se  quedó 
en  calzas  y  en  jubón,  y  quedó  tan  otro  de  lo  que  antes 
parecía  Cardenio,  que  él  mismo  no  se  conociera  aunque 
á  un  espejo  se  mirara.  Hecho  esto,  puesto  ya  que 
los  otros  hablan  pasado  adelante  en  tanto  que  ellos  se 
disfrazaron,  con  facilidad  salieron  al  camino  real  antes 
que  ellos,  porque  las  malezas  y  malos  pasos  de  aquellos 
lugares  no  concedían  que  anduviesen  tanto  los  de  á 
caballo  como  los  de  á  pié.  En  efecto,  ellos  se  pusieron 
en  el  llano  á  la  salida  de  la  sierra ;  y  así  como  salió 
della  Don  Quijote  y  sus  camaradas,  el  cura  se  le  puso 
á  mirar  muy  de  espacio,  dando  señales  de  que  le  iba 
reconociendo,  y  al  cabo  de  haberle  una  buena  pieza 
estado  mirando,  se  fué  á  él,  abiertos  los  brazos,  y 
diciendo  á  voces  :  "  Para  bien  sea  hallado  el  espejo  de 
la  caballería,  el  mi  buen  compatríota  Don  Quijote 
de  la  Mancha,  la  flor  y  la  nata  de  la  gentileza,  el 
amparo  y  remedio  de  los  menesterosos,  la  quinta 
esencia  de  los  caballeros  andantes ;  "  y  diciendo  esto, 
tenia  abrazado  por  la  rodilla  de  la  pierna  izquierda  á 
Don  Quijote,  el  cual,  espantado  de  lo  que  veía  y  oia 
decir  y  hacer  á  aquel  hombre,  se  le  puso  á  mirar  con 
atención,  y  al  fin  le  conoció,  y  quedó  como  espantado 
de  verle,  y  hizo  grande  fuerza  por  apearse  ;  mas  el 
cura  no  lo  consintió,  por  lo  cual  Don  Quijote  decía: 
"  Déjeme  vuestra  merced,  señor  licenciado,  que  no  es 
razón  que  yo  esté  á  caballo,  y  una  tan  reverenda 
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persona  como  vuestra  merced  esté  á  pié. — Eso  no 
consentiré  yo  en  ningún  modo,  dijo  el  cura ;  estése 
la  vuestra  grandeza  á  caballo,  pues  estando  á  caballo 
acaba  las  mayores  fazañas  y  aventuras  que  en  nuestra 
edad  se  han  visto  :  que  á  mí,  aunque  indigno  sacerdote, 
bastaráme  subir  en  las  ancas  de  una  destas  muías 
destos  señores  que  con  vuestra  merced  caminan,  si 
no  lo  han  por  enojo,  y  aun  haré  cuenta  que  voy 
caballero  sobre  el  caballo  Pegaso,  ó  sobre  la  cebra  ó 
alfana  en  que  cabalgaba  aquel  famoso  moro  Muzaraque, 
que  aun  hasta  ahora  yace  encantado  en  la  gran  cuesta 
Zulema,  que  dista  poco  de  la  gran  Compluto. — Aun  no 
caia  yo  en  tanto,  mi  señor  licenciado,  respondió  Don 
Quijote  ;  y  yo  sé  que  mi  señora  la  princesa  será  servida 
por  mi  amor  de  mandar  á  su  escudero  dé  á  vuestra 
merced  la  silla  de  su  muía,  que  él  podrá  acomodarse  en 
las  ancas,  si  es  que  ella  las  sufre. — Sí  sufre,  á  lo  que 
yo  creo,  respondió  la  princesa ;  y  también  sé  que  no 
será  menester  mandárselo  al  señor  mi  escudero,  que 
él  es  tan  cortés  y  tan  cortesano,  que  no  consentirá 
que  una  persona  eclesiástica  vaya  á  pié  pudiendo  ir  á 
caballo. — Así  es,"  respondió  el  barbero ;  y  apeándose 
en  un  punto,  convidó  al  cura  con  la  silla,  y  él  la  tomó 
sin  hacerse  mucho  de  rogar  ;  y  fué  el  mal  que,  al  subir 
á  las  ancas  el  barbero,  la  muía,  que  en  efecto  era  de 
alquiler,  que,  para  decir  que  era  mala,  esto  basta, 
alzó  un  poco  los  cuartos  traseros,  y  dio  dos  coces  en  el 
aire,  que,  á  darlas  en  el  pecho  de  maese  Nicolás,  ó  en 
la  cabeza,  él  diera  al  diablo  la  venida  por  Don  Quijote. 
Con  todo  eso,  le  sobresaltaron  de  manera  que  cayó 
en  el  suelo,  con  tan  poco  cuidado  de  las  barbas,  que 
se  le  cayeron  ;  y,  como  se  vio  sin  ellas,  no  tuvo  otro 
remedio  sino  acudir  á  cubrirse  el  rostro  con  ambas 
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manos,  y  á  quejarse  que  le  habían  derribado  las  muelas. 
Don  Quijote,  como  vio  todo  aquel  mazo  de  barbas  sin 
quijadas  y  sin  sangre  lejos  del  rostro  del  escudero 
caido,  dijo  :  "i  Vive  Dios,  que  es  gran  milagro  este ! 
j  las  barbas  le  ha  derribado  y  arrancado  del  rostro 
como  si  las  quitaran  aposta  \  "  El  cura,  que  vio  el 
peligro  que  corria  su  invención  de  ser  descubierta, 
acudió  luego  á  las  barbas,  y  fuese  con  ellas  donde 
yacia  maese  Nicolás  dando  aun  voces  todavía,  y  de 
un  golpe,  llegándole  la  cabeza  á  su  pecho,  se  las  puso, 
murmurando  sobre  él  unas  palabras,  que  dijo  que  era 
cierto  ensalmo  apropiado  para  pegar  barbas,  como 
lo  verían  ;  y  cuando  se  las  tuvo  puestas  se  apartó,  y 
quedó  el  escudero  tan  bien  barbado  y  tan  sano  como 
de  antes,  de  que  se  admiró  Don  Quijote  sobremanera, 
y  rogó  al  cura  que,  cuando  tuviese  lugar,  le  enseñase 
aquel  ensalmo,  que  él  entendía  que  su  virtud  á  mas 
que  pegar  barbas  se  debía  de  extender ;  pues  estaba 
claro  que  de  donde  las  barbas  se  quitasen  había  de 
quedar  la  carne  llagada  y  maltrecha,  y  que,  pues  todo 
lo  sanaba,  á  mas  que  barbas  aprovechaba.  "  Así 
es,**  dijo  el  cura ;  y  prometió  de  enseñársele  en  la 
primera  ocasión.  Concertáronse  que  por  entonces 
subiese  el  cura,  y  á  trechos  se  fuesen  los  tres  mudando 
hasta  que  llegasen  á  la  venta,  que  estaria  hasta  dos 
leguas  de  allí.  Puestos  los  tres  á  caballo,  es  á  saber, 
Don  Quijote,  la  princesa  y  el  cura,  y  los  tres  á  pié, 
Cardenio,  el  barbero  y  Sancho  Panza,  Don  Quijote 
dijo  á  la  doncella  :  "  Vuestra  grandeza,  señora  mía, 
guíe  por  donde  mas  gusto  le  diere  ;  "  y  antes  que  ella 
respondiese,  dijo  el  licenciado  :  "  ¿  Hacia  qué  reino 
quiere  guiar  la  vuestra  señoría  ?  ¿es  por  ventura 
hacia  el  de  Micomicon  ?    que  sí  debe  de  ser,  ó  yo  sé 
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poco  de  reinos."  Ella,  que  estaba  bien  en  todo, 
entendió  que  habia  de  responder  que  sí,  y  así  dijo : 
**  Sí  señor,  hacia  ese  reino  es  mi  camino. — Si  así  es, 
dijo  el  cura,  por  la  mitad  de  mi  pueblo  hemos  de 
pasar,  y  de  allí  tomará  vuestra  merced  la  derrota  de 
Cartagena,  donde  se  podrá  embarcar  con  la  buena 
ventura,  y  si  hay  viento  próspero,  mar  tranquilo  y  sin 
borrasca,  en  poco  menos  de  nueve  años  se  podrá 
estar  á  vista  de  la  gran  laguna  Meona,  digo  Meó- 
tides,  que  está  poco  mas  de  cien  jomadas  mas  acá 
del  reino  de  vuestra  grandeza. — Vuestra  merced  está 
engañado,  señor  mió,  dijo  ella,  porque  no  há  dos 
años  que  yo  partí  del,  y  en  verdad  que  nunca  tuve 
buen  tiempo,  y  con  todo  eso  he  llegado  á  ver  lo 
que  tanto  deseaba,  que  es  el  señor  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  cuyas  nuevas  llegaron  á  mis  oidos  así 
como  puse  los  pies  en  España,  y  ellas  me  movieron 
á  buscarle  para  encomendarme  en  su  cortesía  y  fiar 
mi  justicia  del  valor  de  su  invencible  brazo. — No  mas  ; 
cesen  mis  alabanzas,  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote, 
porque  soy  enemigo  de  todo  género  de  adulación  ;  y 
aunque  esta  no  lo  sea,  todavía  ofenden  mis  castas 
orejas  semejantes  pláticas  :  lo  que  yo  sé  decir,  señora 
mia,  que,  ahora  tenga  valor  ó  no,  el  que  tuviere  ó  no 
tuviere  se  ha  de  emplear  en  vuestro  servicio  hasta 
perder  la  vida ;  y  así,  dejando  esto  para  su  tiempo, 
ruego  al  señor  licenciado  me  diga  qué  es  la  causa  que 
le  ha  traído  por  estas  partes  tan  solo,  tan  sin  criados, 
y  tan  á  la  ligera,  que  me  pone  espanto. — A  eso  yo 
responderé  con  brevedad,  respondió  el  cura ;  porque 
sabrá  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote,  que  yo  y 
maese  Nicolás,  nuestro  amigo  y  nuestro  barbero, 
íbamos  á  Sevilla  á  cobrar  cierto  dinero  que  im  pariente 
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mió,  que  há  muchos  años  que  pasó  á  Indias,  me  habia 
enviado,  y  no  tan  pocos  que  no  pasan  de  sesenta  mil 
pesos  ensayados,  que  es  otro  que  tal ;  y  pasando  ayer 
por  estos  lugares,  nos  salieron  al  encuentro  cuatro 
salteadores,  y  nos  quitaron  hasta  las  barbas  ;  y  de 
modo  nos  las  quitaron,  que  le  convino  al  barbero 
ponérselas  postizas,  y  aun  á  este  mancebo  que  aquí  va 
(señalando  á  Cárdenlo),  le  pusieron  como  de  nuevo; 
y  es  lo  bueno,  que  es  pública  fama  por  todos  estos 
contornos,  que  los  que  nos  saltearon  son  de  unos 
galeotes  que  dicen  que  libertó,  casi  en  este  mismo  sitio, 
un  hombre  tan  valiente,  que,  á  pesar  del  comisario  y  de 
las  guardas,  los  soltó  á  todos  ;  y  sin  duda  alguna  él 
debia  de  estar  fuera  de  juicio,  ó  debe  de  ser  tan  grande 
bellaco  como  ellos,  ó  algún  hombre  sin  alma  y  sin 
conciencia,  pues  quiso  soltar  al  lobo  entre  las  ovejas, 
á  la  raposa  entre  las  gallinas,  á  la  mosca  entre  la  miel ; 
quiso  defraudar  la  justicia,  ir  contra  su  rey  y  señor 
natural,  pues  fué  contra  sus  justos  mandamientos ; 
quiso,  digo,  quitar  á  las  galeras  sus  pies,  poner  en 
alboroto  la  Santa  Hermandad,  que  habia  muchos  años 
que  reposaba  ;  quiso,  finalmente,  hacer  un  hecho  por 
donde  se  pierda  su  alma  y  no  se  gane  su  cuerpo." 
Habíales  contado  Sancho  al  cura  y  al  barbero  la 
aventura  de  los  galeotes,  que  acabó  su  amo  con  tanta 
gloria  suya,  y  por  esto  cargaba  la  mano  el  cura,  re- 
firiéndola, por  ver  lo  que  hacia  ó  decia  Don  Quijote,  al 
cual  se  le  mudaba  la  color  á  cada  palabra,  y  no  osaba 
decir  que  él  habia  sido  el  libertador  de  aquella  buena 
gente.  "  Estos,  pues,  dijo  el  cura,  fueron  los  que  nos 
robaron  ;  que  Dios,  por  su  misericordia,  se  lo  perdone 
al  que  no  los  dejó  llevar  al  debido  suplicio." 


CAPITULO   XXX 


QUE  TRATA  DE  LA  DISCRECrON  DE  LA  HERMOSA  DOROTEA, 
CON  OTRAS  COSAS  DE  MUCHO  GUSTO  Y  PASATIEMPO 

No  hubo  bien  acabado  el  cura,  cuando  Sancho  dijo  : 
**  Pues  mia  fe,  señor  Hcenciado,  el  que  hizo  esa  fazaña 
fué  mi  amo  ;  y  no  porque  yo  no  le  dije  antes  y  le  avisé 
que  mirase  lo  que  hacia,  y  que  era  pecado  darles 
libertad,  porque  todos  iban  allí  por  grandísimos 
bellacos. — i  Majadero  !  dijo  á  esta  sazón  Don  Quijote  ; 
á  los  caballeros  andantes  no  les  toca  ni  atañe  averiguar 
si  los  afligidos,  encadenados  y  opresos  que  encuentran 
por  los  caminos  van  de  aquella  manera,  ó  están  en 
aquella  angustia  por  sus  culpas  ó  por  sus  gracias  ;  solo 
les  toca  ayudarles  como  á  menesterosos,  poniendo  los 
ojos  en  sus  penas,  y  no  en  sus  bellaquerías  :  yo  topé 
un  rosario  y  sarta  de  gente  mohína  y  desdichada,  y 
hice  con  ellos  lo  que  mi  religión  me  pide,  y  lo  demás 
allá  se  avenga ;    y  á  quien  mal  le  ha  parecido,  salvo 
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la  santa  dignidad  del  señor  licenciado  y  su  honrada 
persona,  digo  que  sabe  poco  de  achaque  de  caballería, 
y  que  miente  como  un  hi  de  puta  y  mal  nacido,  y  esto 
le  haré  conocer  con  mi  espada  donde  mas  largamente 
se  contiene  :  "  y  esto  dijo  afirmándose  en  los  estribos 
y  calándose  el  morrión,  porque  la  bacía  de  barbero, 
que  á  su  cuenta  era  el  yelmo  de  Mambrino,  llevaba 
colgada  del  arzón  delantero,  hasta  adobarla  del  mal 
tratamiento  que  la  hicieron  los  galeotes.  Dorotea, 
que  era  discreta  y  de  gran  donaire,  como  quien  ya 
sabia  el  menguado  humor  de  Don  Quijote,  y  que  todos 
hacian  burla  del,  si  no  Sancho  Panza,  no  quiso  ser 
para  menos,  y  viéndole  tan  enojado,  le  dijo  :  "  Señor 
caballero,  miémbresele  á  vuestra  merced  el  don  que 
me  tiene  prometido,  y  que,  conforme  á  él,  no  puede 
entremeterse  en  otra  aventura,  por  urgente  que  sea : 
sosiegue  vuestra  merced  el  pecho  ;  que  si  el  señor 
licenciado  supiera  que  por  ese  invicto  brazo  hablan 
sido  librados  los  galeotes,  él  se  diera  tres  puntos  en  la 
boca,  y  aun  se  mordiera  tres  veces  la  lengua  antes  que 
haber  dicho  palabra  que  en  despecho  de  vuestra 
merced  redundara. — Eso  juro  yo  bien,  dijo  el  cura,  y 
aun  me  hubiera  quitado  un  bigote. — Yo  callaré, 
señora  mia,  dijo  Don  Quijote,  y  reprimiré  la  justa 
cólera  que  ya  en  mi  pecho  se  habia  levantado,  y  iré 
quieto  y  pacífico  hasta  tanto  que  os  cumpla  el  don 
prometido  ;  pero,  en  pago  deste  buen  deseo,  os  suplico 
me  digáis,  si  no  se  os  hace  de  mal,  cuál  es  la  vuestra 
cuita,  y  cuántas,  quiénes  y  cuáles  son  las  personas  de 
quien  os  tengo  de  dar  debida,  satisfecha  y  entera 
venganza. — Eso  haré  yo  de  gana,  respondió  Dorotea, 
si  es  que  no  os  enfada  oir  lástimas  y  desgracias. — No 
enfadará,  señora  mia,"  respondió  Don  Quijote  ;    á  lo 
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que  respondió  Dorotea :  "  Pues  así  es,  esténme 
vuestras  mercedes  atentos."  No  hubo  ella  dicho  esto, 
cuando  Cárdenlo  y  el  barbero  se  le  pusieron  al  lado, 
deseosos  de  ver  cómo  fingia  su  historia  la  discreta 
Dorotea  ;  y  lo  mismo  hizo  Sancho,  que  tan  engañado 
iba  con  ella  como  su  amo  ;  y  ella,  después  de  haberse 
puesto  bien  en  la  silla,  y  prevenídose  con  toser  y 
hacer  otros  ademanes,  con  mucho  donaire  comenzó 
á  decir  desta  manera  : 

"  Primeramente  quiero  que  vuestras  mercedes 
sepan,  señores  mios,  que  á  mí  me  llaman  .  .  ."  y 
detúvose  aquí  un  poco,  porque  se  le  olvidó  el  nombre 
que  el  cura  le  habia  puesto  ;  pero  él  acudió  al  remedio, 
porque  entendió  en  lo  que  reparaba,  y  dijo  :  "  No  es 
maravilla,  señora  mia,  que  la  vuestra  grandeza  se 
turbe  y  empache  contando  sus  desventuras  ;  que  ellas 
suelen  ser  tales,  que  muchas  veces  quitan  la  memoria 
á  los  que  maltratan,  de  tal  manera  que  aun  de  sus 
mismos  nombres  no  se  les  acuerda,  como  han  hecno 
con  vuestra  gran  señoría,  que  se  ha  olvidado  que  se 
llama  la  princesa  Micomicona,  legítima  heredera  del 
gran  reino  Micomicon ;  y  con  este  apuntamiento 
puede  la  vuestra  grandeza  reducir  ahora  fácilmente 
á  su  lastimada  memoria  todo  aquello  que  contar 
quisiere. — Así  es  la  verdad,  respondió  la  doncella ;  y 
desde  aquí  adelante  creo  que  no  será  menester  apun- 
tarme nada,  que  yo  saldré  á  buen  puerto  con  mi 
verdadera  historia  ;  la  cual  es,  que  el  rey  mi  padre, 
que  se  llamaba  Tinacrio  el  Sabidor,  fué  muy  docto 
en  esto  que  llaman  el  arte  mágica,  y  alcanzó  por  su 
ciencia  que  mi  madre,  que  se  llamaba  la  reina  Jaramilla, 
habia  de  morir  primero  que  él,  y  que  de  allí  á  poco 
tiempo  él  también  habia  de  pasar  desta  vida,  y  yo 
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habia  de  quedar  huérfana  de  padre  y  madre  ;  pero 
decia  él  que  no  le  fatigaba  tanto  esto,  cuanto  le  ponia 
en  confusión  saber  por  cosa  muy  cierta  que  un  des- 
comunal gigante,  señor  de  una  grande  ínsula,  que  casi 
alinda  con  nuestro  reino,  llamado  Pandafilando  de  la 
Fosca  Vista  (porque  es  cosa  averiguada  que,  aunque 
tiene  los  ojos  en  su  lugar  y  derechos,  siempre  mira  al 
revés,  como  si  fuese  bizco,  y  esto  lo  hace  él  de  maligno, 
y  por  poner  miedo  y  espanto  á  los  que  mira)  ;  digo 
que  supo  que  este  gigante,  en  sabiendo  mi  orfandad, 
habia  de  pasar  con  gran  poderío  sobre  mi  reino,  y  me 
lo  habia  de  quitar  todo,  sin  dejarme  una  pequeña 
aldea  donde  me  recogiese  ;  pero  que  podia  excusar 
toda  esta  ruina  y  desgracia  si  yo  me  quisiese  casar  con 
él ;  mas,  á  lo  que  él  entendía,  jamás  pensaba  que  me 
vendría  á  mí  en  voluntad  de  hacer  tan  desigual  casa- 
miento ;  y  dijo  en  esto  la  pura  verdad,  porque  jamás 
me  ha  pasado  por  el  pensamiento  casarme  con  aquel 
gigante,  pero  ni  con  otro  alguno,  por  grande  y  desa- 
forado que  fuese.  Dijo  también  mí  padre,  que  después 
que  él  fuese  muerto,  y  viese  yo  que  Pandafilando 
comenzaba  á  pasar  sobre  mi  reino,  que  no  aguardase 
á  ponerme  en  defensa,  porque  seria  destruirme,  sino 
que  libremente  le  dejase  desembarazado  el  reino  si 
quería  excusar  la  muerte  y  total  destruicion  de  mis 
buenos  y  leales  vasallos,  porque  no  había  de  ser  posible 
defenderme  de  la  endiablada  fuerza  del  gigante  ;  sino 
que  luego,  con  algunos  de  los  míos,  me  pusiese  en 
camino  de  las  Españas,  donde  hallaría  el  remedio  de  mis 
males  hallando  á  un  caballero  andante,  cuya  fama  en 
este  tiempo  se  extendería  por  todo  este  reino,  el  cual 
se  habia  de  llamar,  si  mal  no  me  acuerdo,  Don  Azote, 
ó  Don  Jigote. — Don  Quijote  diría,  señora,  dijo  á  esta 
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sazón  Sancho  Panza,  ó,  por  otro  nombre,  el  Caballero 
de  la  Triste  Figura. — Así  es  la  verdad,  dijo  Dorotea: 
dijo  mas,  que  habia  de  ser  alto  de  cuerpo,  seco  de 
rostro,  y  que  en  el  lado  derecho,  debajo  del  hombro 
izquierdo,  ó  por  allí  junto,  habia  de  tener  un  lunar 
pardo,  con  ciertos  cabellos  á  manera  de  cerdas."  En 
oyendo  esto  Don  Quijote,  dijo  á  su  escudero :  *'  Ten 
aquí,  Sancho  hijo,  ayúdame  á  desnudar,  que  quiero  ver 
si  soy  el  caballero  que  aquel  sabio  rey  dejó  profetizado. 
Pues  ¿  para  qué  quiere  vuestra  merced  desnudarse  ? 
dijo  Dorotea. — Para  ver  si  tengo  ese  lunar  que  vuestro 
padre  dijo,  respondió  Don  Quijote. — No  hay  para 
qué  desnudarse,  dijo  Sancho,  que  yo  sé  que  tiene 
vuestra  merced  un  lunar  desas  señas  en  la  mitad  del 
espinazo,  que  es  señal  de  ser  hombre  fuerte. — Eso 
basta,  dijo  Dorotea ;  porque  con  los  amigos  no  se  ha 
de  mirar  en  pocas  cosas,  y  que  esté  en  el  hombro,  ó 
que  esté  en  el  espinazo,  importa  poco ;  basta  que 
haya  lunar,  y  esté  donde  estuviere,  pues  todo  es  una 
misma  carne  :  y  sin  duda  acertó  mi  buen  padre  en 
todo,  y  yo  he  acertado  en  encomendarme  al  señor 
Don  Quijote,  que  él  es  por  quien  mi  padre  dijo,  pues  las 
señales  del  rostro  vienen  con  las  de  la  buena  fama  que 
este  caballero  tiene,  no  solo  en  España,  pero  en  toda 
la  Mancha ;  pues  apenas  me  hube  desembarcado  en 
Osuna  cuando  oí  decir  tantas  hazañas  suyas,  que 
luego  me  dio  el  alma  que  era  el  mismo  que  venia  á 
buscar. — Pues  ¿  cómo  se  desembarcó  vuestra  merced 
en  Osuna,  señora  mia,  preguntó  Don  Quijote,  si  no 
es  puerto  de  mar  ?  "  Mas  antes  que  Dorotea  re- 
spondiese, tomó  el  cura  la  mano,  y  dijo  :  "  Debe  de 
querer  decir  la  señora  princesa,  que,  después  que  de- 
sembarcó en  Málaga,  la  primera  parte  donde  oyó  nuevas 
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de  vuestra  merced,  fué  en  Osuna. — Eso  quise  decir, 
dijo  Dorotea. — Y  esto  lleva  camino,  dijo  el  cura ;  y 
prosiga  vuestra  majestad  adelante. — No  hay  que 
proseguir,  respondió  Dorotea,  sino  que,  finalmente, 
mi  suerte  ha  sido  tan  buena  en  hallar  al  señor  Don 
Quijote,  que  ya  me  cuento  y  tengo  por  reina  y  señora 
de  todo  mi  reino,  pues  él,  por  su  cortesía  y  magnifi- 
cencia, me  ha  prometido  el  don  de  irse  conmigo  donde 
quiera  que  yo  le  llevare,  que  no  será  á  otra  parte  que 
á  ponerle  delante  de  Pandafilando  de  la  Fosca  Vista, 
para  que  le  mate,  y  me  restituya  lo  que  tan  contra 
razón  me  tiene  usurpado  :  que  todo  esto  ha  de  suceder 
á  pedir  de  boca,  pues  así  lo  dejó  profetizado  Tinacrío 
el  Sabidor,  mi  buen  padre,  el  cual  también  dejó  dicho 
y  escrito  en  letras  caldeas  ó  griegas,  que  yo  no  las  sé 
leer,  que  si  este  caballero  de  la  profecía,  después  de 
haber  degollado  al  gigante,  quisiese  casarse  conmigo, 
que  yo  me  otorgase  luego  sin  réplica  alguna  por  su 
legítima  esposa,  y  le  diese  la  posesión  de  mi  reino  junto 
con  la  de  mi  persona. — ¿  Qué  te  parece,  Sancho  amigo  ? 
dijo  á  este  punto  Don  Quijote ;  ¿  no  oyes  lo  que  pasa  ? 
¿  no  te  lo  dije  yo  ?  mira  si  tenemos  ya  reino  qué 
mandar  y  reina  con  quién  casar. — Eso  juro  yo,  dijo 
Sancho  ;  ¡  para  el  puto  que  no  se  casare  en  abriendo 
el  gaznatico  al  señor  Pandahilado  !  ¡  pues  monta  que 
es  mala  la  reina !  así  se  me  vuelvan  las  pulgas  de  la 
cama ;  **  y  diciendo  esto,  dio  dos  zapatetas  en  el  aire 
con  muestras  de  grandísimo  contento,  y  luego  fué  á 
tomar  las  riendas  de  la  muía  de  Dorotea,  y  haciéndola 
detener  se  hincó  de  rodillas  ante  ella,  suplicándole  le 
diese  las  manos  para  besárselas,  en  señal  que  la  recibía 
por  su  reina  y  señora.  ¡  Quién  no  había  de  reír  de  los 
circunstantes,  viendo  la  locura  del  amo  y  la  simplicidad 
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del  criado  !  En  efecto,  Dorotea  se  las  dio,  y  le  pro- 
metió de  hacerle  gran  señor  en  su  reino  cuando  el 
cielo  le  hiciese  tanto  bien  que  se  lo  dejase  cobrar  y 
gozar.  Agradecióselo  Sancho  con  tales  palabras,  que 
renovó  la  risa  en  todos.  "  Esta,  señores,  prosiguió 
Dorotea,  es  mi  historia :  solo  resta  por  deciros,  que, 
de  cuanta  gente  de  acompañamiento  saqué  de  mi  reino, 
no  me  ha  quedado  sino  solo  este  buen  barbado  escudero, 
porque  todos  se  anegaron  en  una  gran  borrasca  que 
tuvimos  á  vista  del  puerto  ;  y  él  y  yo  salimos  en  dos 
tablas  á  tierra,  como  por  milagro,  y  así  es  todo  milagro 
y  misterio  el  discurso  de  mi  vida,  como  lo  habéis 
notado  ;  y  si  en  alguna  cosa  he  andado  demasiada,  ó 
no  tan  acertada  como  debiera,  echad  la  culpa  á  lo 
que  el  señor  licenciado  dijo  al  principio  de  mi  cuento, 
que  los  trabajos  continuos  y  extraordinarios  quitan  la 
memoria  al  que  los  padece. — Esa  no  me  quitarán  á 
mí,  ¡  oh  alta  y  valerosa  señora  !  dijo  Don  Quijote, 
cuantos  yo  pasare  en  serviros,  por  grandes  y  no  vistos 
que  sean  ;  y  así,  de  nuevo  confirmo  el  don  que  os  he 
prometido,  y  juro  de  ir  con  vos  al  cabo  del  mundo  hasta 
verme  con  el  fiero  enemigo  vuestro,  á  quien  pienso, 
con  el  ayuda  de  Dios  y  de  mi  brazo,  tajar  la  cabeza 
soberbia  con  los  filos  desta,  no  quiero  decir  buena 
espada,  merced  á  Ginés  de  Pasamonte,  que  me  llevó 
la  mia."  Esto  dijo  entre  dientes,  y  prosiguió  diciendo  : 
'*  Y  después  de  habérsela  tajado,  y  puéstoos  en  pacífica 
posesión  de  vuestro  estado,  quedará  á  vuestra  voluntad 
hacer  de  vuestra  persona  lo  que  mas  en  talante  os 
viniere  ;  porque,  mientras  que  yo  tuviere  ocupada  la 
memoria  y  cautiva  la  voluntad,  perdido  el  entendi- 
miento por  aquella  ...  y  no  digo  mas,  no  es  posible 
que  yo  arrostre  ni  por  pienso  el  casarme,  aunque  fuese 
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con  el  ave  fénix."  Parecióle  tan  mal  á  Sancho  lo  que 
últimamente  su  amo  dijo  acerca  de  no  querer  casarse, 
que  con  grande  enojo,  alzando  la  voz,  dijo  :  **  í  Voto 
á  mí,  y  juro  á  mí,  que  no  tiene  vuestra  merced,  señor 
Don  Quijote,  cabal  juicio  !  pues  cómo,  ¿  es  posible 
que  pone  vuestra  merced  en  duda  el  casarse  con  tan 
alta  princesa  como  aquesta  ?  ¿  piensa  que  le  ha  de 
ofrecer  la  fortuna  tras  cada  cantillo  semejante  ventura 
como  la  que  ahora  se  le  ofrece  ?  ¿  es  por  dicha  mas 
hermosa  mi  señora  Dulcinea  ?  no  por  cierto,  ni  aun 
con  la  mitad,  y  aun  estoy  por  decir  que  no  llega  á  su 
zapato  de  la  que  está  delante  :  así  noramala  alcanzaré 
yo  el  condado  que  espero  si  vuestra  merced  se  anda 
á  pedir  cotufas  en  el  golfo  :  cásese,  cásese  luego,  en- 
comiéndole  yo  á  Satanás,  y  tome  ese  reino  que  se  le 
viene  á  las  manos  de  vobis  vobis,  y  en  siendo  rey  hágame 
marqués  ó  adelantado,  y  luego  siquiera  se  lo  lleve  el 
diablo  todo."  Don  Quijote,  que  tales  blasfemias  oyó 
decir  contra  su  señora  Dulcinea,  no  lo  pudo  sufrir  ;  y 
alzando  el  lanzon,  sin  hablalle  palabra  á  Sancho  y  sin 
decirle  esta  boca  es  mia,  le  dio  tales  dos  palos,  que  dio 
con  él  en  tierra  ;  y,  si  no  fuera  porque  Dorotea  le  dio 
voces  que  no  le  diera  mas,  sin  duda  le  quitara  allí  la 
vida.  "  ¿  Pensáis,  le  dijo  á  cabo  de  rato,  villano  ruin, 
que  ha  de  haber  lugar  siempre  para  ponerme  la  mano 
en  la  horcajadura,  y  que  todo  ha  de  ser  errar  vos  y 
perdonaros  yo  ?  pues  no  lo  penséis,  bellaco  descomul- 
gado, que  sin  duda  lo  estás,  pues  has  puesto  lengua  en 
la  sin  par  Dulcinea  ;  y  ¿  no  sabéis  vos,  gañan,  faquín, 
belitre,  que,  si  no  fuese  por  el  valor  que  ella  infunde  en 
mi  brazo,  que  no  le  tendría  yo  para  matar  una  pulga  ? 
Decid,  socarrón  de  lengua  viperina  ;  y  ¿  quién  pensáis 
que  ha  ganado  este  reino,  y  cortado  la  cabeza  á  este 
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gigante,  y  héchoos  á  vos  marqués  (que  todo  esto  doy 
ya  por  hecho  y  por  cosa  pasada  en  cosa  juzgada),  si 
no  es  el  valor  de  Dulcinea,  tomando  á  mi  brazo  por 
instrumento  de  sus  hazañas  ?  Ella  pelea  en  mí,  y 
vence  en  mí,  y  yo  vivo  y  respiro  en  ella,  y  tengo  vida 
y  ser.  ¡  Oh  hi  de  puta,  bellaco,  y  cómo  sois  desagra- 
decido, que  os  veis  levantado  del  polvo  de  la  tierra  á 
ser  señor  de  título,  y  correspondéis  á  tan  buena  obra 
con  decir  mal  de  quien  os  la  hizo  !  "  No  estaba  tan 
maltrecho  Sancho  que  no  oyese  todo  cuanto  su  amo 
le  decia ;  y,  levantándose  con  un  poco  de  presteza,  se 
fué  á  poner  detrás  del  palafrén  de  Dorotea,  y  desde 
allí  dijo  á  su  amo  :  "  Dígame,  señor :  si  vuestra 
merced  tiene  determinado  de  no  casarse  con  esta  gran 
princesa,  claro  está  que  no  será  el  reino  suyo  ;  y,  no 
siéndolo,  ¿  qué  mercedes  me  puede  hacer  ?  Esto  es 
de  lo  que  yo  me  quejo ;  cásese  vuestra  merced  una 
por  una  con  esta  reina,  ahora  que  la  tenemos  aquí 
como  llovida  del  cielo,  y  después  puede  volverse  con 
mi  señora  Dulcinea,  que  reyes  debe  de  haber  habido  en 
el  mundo  que  hayan  sido  amancebados.  En  lo  de  la 
hermosura  no  me  entremeto,  que  en  verdad,  si  va  á 
decirla,  que  entrambas  me  parecen  bien,  puesto  que 
yo  nunca  he  visto  á  la  señora  Dulcinea. — ¿  Cómo  que 
no  la  has  visto,  traidor  blasfemo  ?  dijo  Don  Quijote  ; 
pues  ¿  no  acabas  de  traerme  ahora  un  recado  de  su 
parte  ? — Digo  que  no  la  he  visto  tan  despacio,  dijo 
Sancho,  que  pueda  haber  notado  particularmente  su 
hermosura  y  sus  buenas  partes  punto  por  punto  ;  pero 
así,  á  bulto,  me  parece  bien. — ^Ahora  te  disculpo,  dijo 
Don  Quijote ;  y  perdóname  el  enojo  que  te  he  dado, 
que  los  primeros  movimientos  no  son  en  manos  de  los 
hombres. — Ya  yo  lo  veo,  respondió  Sancho  ;  y  así  en 
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mí  la  gana  de  hablar  siempre  es  primero  movimiento, 
y  no  puedo  dejar  de  decir  por  una  vez  siquiera  lo  que 
me  viene  á  la  lengua. — Con  todo  eso,  dijo  Don  Quijote, 
mira,  Sancho,  lo  que  hablas,  porque  tantas  veces  va  el 
cantarillo  á  la  fuente  ...  y  no  te  digo  mas. — Ahora 
bien,  respondió  Sancho,  Dios  está  en  el  cielo,  que  ve 
las  trampas,  y  será  juez  de  quién  hace  mas  mal,  yo 
en  no  hablar  bien,  ó  vuestra  merced  en  obrallo. — No 
haya  mas,  dijo  Dorotea ;  corred,  Sancho,  y  besad 
la  mano  á  vuestro  señor,  y  pedilde  perdón,  y  de  aquí 
adelante  andad  mas  atentado  en  vuestras  alabanzas 
y  vituperios,  y  no  digáis  mal  de  aquella  señora 
Toboso,  á  quien  yo  no  conozco  si  no  es  para  servilla, 
y  tened  confianza  en  Dios,  que  no  os  ha  de  faltar 
un  estado  donde  viváis  como  un  príncipe."  Fué 
Sancho,  cabizbajo,  y  pidió  la  mano  á  su  señor,  y  él 
se  la  dio  con  reposado  continente  ;  y  después  que 
se  la  hubo  besado  le  echó  la  bendición,  y  dijo  á  Sancho 
que  se  adelantasen  un  poco,  que  tenia  que  preguntalle 
y  que  departir  con  él  cosas  de  mucha  importancia. 
Hízolo  así  Sancho,  y  apartáronse  los  dos  algo  adelante, 
y  di  jóle  Don  Quijote  :  "  Después  que  veniste,  no  he 
tenido  lugar  ni  espacio  para  preguntarte  muchas  cosas 
de  particularidad  acerca  de  la  embajada  que  llevaste, 
y  de  la  respuesta  que  trujiste  ;  y  ahora,  pues  la  fortuna 
nos  ha  concedido  tiempo  y  lugar,  no  me  niegues  tú 
la  ventura  que  puedes  darme  con  tan  buenas  nuevas. 
— Pregunte  vuestra  merced  lo  que  quisiere,  respondió 
Sancho,  que  á  todo  daré  tan  buena  salida  como  tuve 
la  entrada  ;  pero  supHco  á  vuestra  merced,  señor  mió, 
que  no  sea  de  aquí  adelante  tan  vengativo. — ¿  Por 
qué  lo  dices,  Sancho  ?  dijo  Don  Quijote. — Dígolo, 
respondió,  porque  estos  palos  de  agora  mas  fueron  por 
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la  pendencia  que  entre  los  dos  trabó  el  diablo  la  otra 
noche,  que  por  lo  que  dije  contra  mi  señora  Dulcinea, 
á  quien  amo  y  reverencio  como  á  una  reliquia,  aunque 
en  ella  no  la  haya,  solo  por  ser  cosa  de  vuestra  merced. 
— No  tornes  á  esas  pláticas,  Sancho,  por  tu  vida,  dijo 
Don  Quijote,  que  me  dan  pesadumbre  :  ya  te  perdoné 
entonces,  y  bien  sabes  tú  que  suele  decirse  :  d  pecado 
nuevo,  penitencia  nueva." 

Mientras  esto  pasaba  vieron  venir,  por  el  camino 
donde  ellos  iban,  á  un  hombre  caballero  sobre  un 
jumento,  y  cuando  llegó  cerca,  les  pareció  que  era 
gitano ;  pero  Sancho  Panza,  que  doquiera  que  vía 
asnos  se  le  iban  los  ojos  y  el  alma,  apenas  hubo  visto 
al  hombre  cuando  conoció  que  era  Ginés  de  Pasamonte, 
y  por  el  hilo  del  gitano  sacó  el  ovillo  de  su  asno,  como 
era  la  verdad,  pues  era  el  rucio  sobre  que  Pasamonte 
venia ;  el  cual,  por  no  ser  conocido,  y  por  vender  el 
asno,  se  habia  puesto  en  traje  de  gitano,  cuya  lengua, 
y  otras  muchas,  sabia  muy  bien  hablar,  como  si  fueran 
naturales  suyas.  Viole  Sancho,  y  conocióle  ;  y  apenas 
le  hubo  visto  y  conocido,  cuando  á  grandes  voces  le 
dijo  :  "  j  Ah  ladrón  Ginesillo  !  ¡deja  mi  prenda, 
suelta  mi  vida,  no  te  empaches  con  mi  descanso,  deja 
mi  asno,  deja  mi  regalo,  huye  puto,  auséntate  ladrón, 
y  desampara  lo  que  no  es  tuyo  !  "  No  fueron  menester 
tantas  palabras  ni  baldones,  porque  á  la  primera 
saltó  Ginés,  y  tomando  un  trote  que  parecía  carrera, 
en  un  punto  se  ausentó  y  alejó  de  todos.  Sancho 
llegó  á  su  rucio,  y,  abrazándole,  le  dijo  :  "  ¿  Cómo 
has  estado,  bien  mió,  rucio  de  mis  ojos,  compañero 
mió  ?  "  y  con  esto  le  besaba  y  acariciaba  como  si  fuera 
persona  :  el  asno  callaba,  y  se  dejaba  besar  y  acariciar 
de  Sancho,  sin  responderle  palabra  alguna.     Llegaron 


DE   LA    MANCHA  27 

todos,  y  diéronle  el  parabién  del  hallazgo  del  rucio, 
especialmente  Don  Quijote,  el  cual  le  dijo,  que  no  por 
eso  anulaba  la  póliza  de  los  tres  pollinos.  Sancho  se 
lo  agradeció.  En  tanto  que  los  dos  iban  en  estas 
pláticas,  dijo  el  cura  á  Dorotea  que  habia  andado 
muy  discreta,  así  en  el  cuento,  como  en  la  brevedad 
del,  y  en  la  similitud  que  tuvo  con  los  de  los  Ubros  de 
caballerías.  Ella  dijo,  que  muchos  ratos  se  habia 
entretenido  en  leellos  ;  pero  que  no  sabia  ella  dónde 
eran  las  provincias  ni  puertos  de  mar,  y  que,  así,  habia 
dicho  á  tiento  que  se  habia  desembarcado  en  Osuna. 
"  Yo  lo  entendí  así,  dijo  el  cura,  y  por  eso  acudí  luego 
á  decir  lo  que  dije,  con  que  se  acomodó  todo.  Pero 
¿  no  es  cosa  extraña,  ver  con  cuánta  facilidad  cree 
este  desventurado  hidalgo  todas  estas  invenciones  y 
mentiras,  solo  porque  llevan  el  estilo  y  modo  de  las 
necedades  de  sus  libros  ? — Sí  es,  dijo  Cárdenlo  ;  y  tan 
rara  y  nunca  vista,  que  yo  no  sé  si,  queriendo  in- 
ventarla y  fabricarla  mentirosamente,  hubiera  tan 
agudo  ingenio  que  pudiera  dar  en  ello. — Pues  otra 
cosa  hay  en  ello,  dijo  el  cura,  que,  fuera  de  las  simplici- 
dades que  este  buen  hidalgo  dice  tocantes  á  su  locura, 
si  le  tratan  de  otras  cosas,  discurre  con  bonísimas 
razones,  y  muestra  tener  un  entendimiento  claro  y 
apacible  en  todo  ;  de  manera  que,  como  no  le  toquen 
en  sus  caballerías,  no  habrá  nadie  que  le  juzgue  sino 
por  de  muy  buen  entendimiento."  En  tanto  que 
ellos  iban  en  esta  conversación,  prosiguió  Don  Quijote 
con  la  suya,  y  dijo  á  Sancho  :  **  Echemos,  Panza 
amigo,  pelillos  á  la  mar  en  esto  de  nuestras  pendencias, 
y  dime  ahora,  sin  tener  cuenta  con  enojo  ni  rencor 
alguno,  dónde,  cómo  y  cuándo  hallaste  á  Dulcinea. 
¿  Qué  hacia  ?     ¿  qué  le  dijiste  ?     ¿  qué  te  respondió  ? 
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¿  qué  rostro  hizo  cuando  leia  mi  carta  ?  ¿  quién  te  la 
trasladó  ?  y  todo  aquello  que  vieres  que  en  este  caso 
es  digno  de  saberse,  de  preguntarse  y  satisfacerse,  sin 
que  añadas  ó  mientas  por  darme  gusto,  ni  menos  te 
acortes  por  no  quitármele. — Señor,  respondió  Sancho, 
si  va  á  decir  la  verdad,  la  carta  no  me  la  trasladó  nadie, 
porque  yo  no  llevé  carta  alguna. — Así  es  como  tú 
dices,  dijo  Don  Quijote,  porque  el  Ubrillo  de  memoria 
donde  yo  la  escribí,  le  hallé  en  mi  poder  á  cabo  de  dos 
dias  de  tu  partida,  lo  cual  me  causó  grandísima  pena, 
por  no  saber  lo  que  habías  tú  de  hacer  cuando  te  vieses 
sin  carta,  y  creí  siempre  que  te  volvieras  desde  el  lugar 
donde  la  echaras  menos. — Así  fuera,  respondió  Sancho, 
si  no  la  hubiera  yo  tomado  en  la  memoria  cuando 
vuestra  merced  me  la  leyó  ;  de  manera  que  se  la  dije 
á  un  sacristán,  que  me  la  trasladó  del  entendimiento 
tan  punto  por  punto,  que  dijo  que  en  todos  los  dias  de 
su  vida,  aunque  habia  leído  muchas  cartas  de  descomu- 
nión, no  habia  visto  ni  leído  tan  linda  carta  como  aquella. 
— Y  ¿  tiénesla  todavía  en  la  memoria,  Sancho  ?  dijo 
Don  Quijote. — No  señor,  respondió  Sancho,  porque, 
después  que  la  di,  como  vi  que  no  habia  de  ser  de  mas 
provecho,  di  en  olvidalla ;  y,  si  algo  se  me  acuerda, 
es  aquello  del  Sobajada,  digo,  del  Soberana  señora,  y 
lo  último  :  Vuestro  hasta  la  muerte,  El  Caballero  de  la 
Triste  Figura :  y  en  medio  destas  dos  cosas,  le  puse 
mas  de  trecientas  almas  y  vidas  y  ojos  míos." 


CAPITULO   XXXI 

DE  LOS  SABROSOS  RAZONAMIENTOS  QUE  PASARON  ENTRE 
DON  QUIJOTE  Y  SANCHO  PANZA  SU  ESCUDERO,  CON 
OTROS  SUCESOS 

"  Todo  eso  no  me  descontenta ;    prosigue  adelante, 

dijo  Don   Quijote.     Llegaste,   y   ¿  qué  hacia  aquella 

reina  de  la  hermosura  ?     A  buen  seguro  que  la  hallaste 

ensartando  perlas,   ó  bordando  alguna  empresa  con 

oro  de  cañutillo  para  este  su  cautivo  caballero. — No 

la  hallé,  respondió  Sancho,  sino  ahechando  dos  hanegas 

de  trigo  en  un  corral  de  su  casa. — Pues  haz  cuenta, 

dijo  Don  Quijote,  que  los  granos  de  aquel  trigo  eran 

granos  de  perlas  tocados  de  sus  manos  :   y  si  miraste, 

amigo,  el  trigo  ¿  era  candeal  ó  trechel  ? — No  era  sino 

rubion,  respondió  Sancho. — Pues  yo  te  aseguro,  dijo 

Don  Quijote,  que,  ahechado  por  sus  manos,  hizo  pan 

candeal  sin  duda  alguna  ;  pero  pasa  adelante  :  cuando 
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le  diste  mi  carta,  ¿  besóla  ?  ¿  púsosela  sobre  la  cabeza  ? 
¿  hizo  alguna  ceremonia  digna  de  tal  carta  ?  ó  ¿  qué 
hizo  ? — Cuando  yo  se  la  iba  á  dar,  respondió  Sancho, 
ella  estaba  en  la  fuga  del  meneo  de  una  buena  parte  de 
trigo  que  tenia  en  la  criba,  y  di  jome  :  Poned,  amigo, 
esa  carta  sobre  aquel  costal,  que  no  la  puedo  leer 
hasta  que  acabe  de  acribar  todo  lo  que  aquí  está. — 
¡  Discreta  señora  !  dijo  Don  Quijote  ;  eso  debió  de 
ser  por  leella  despacio  y  recrearse  con  ella  :  adelante, 
Sancho  ;  y  en  tanto  que  estaba  en  su  menester,  ¿  qué 
coloquios  pasó  contigo  ?  ¿  qué  te  preguntó  de  mí  ? 
y  tú,  ¿  qué  le  respondiste  ?  acaba,  cuéntamelo  todo, 
no  se  te  quede  en  el  tintero  una  mínima. — Ella  no  me 
preguntó  nada,  dijo  Sancho ;  mas  yo  le  dije  de  la 
manera  que  vuestra  merced  por  su  servicio  quedaba 
haciendo  penitencia,  desnudo  de  la  cintura  arriba, 
metido  entre  estas  sierras  como  si  fuera  salvaje, 
durmiendo  en  el  suelo,  sin  comer  pan  á  manteles,  ni 
sin  peinarse  la  barba,  llorando  y  maldiciendo  su 
fortuna. — En  decir  que  maldecía  mi  fortuna  dijiste 
mal,  dijo  Don  Quijote,  porque  antes  la  bendigo  y 
bendeciré  todos  los  días  de  mi  vida  por  haberme  hecho 
digno  de  merecer  amar  tan  alta  señora  como  Dulcinea 
del  Toboso. — Tan  alta  es,  respondió  Sancho,  que  á 
buena  fe  que  me  lleva  á  mí  mas  de  un  coto. — i  Pues 
cómo,  Sancho  !  dijo  Don  Quijote  ;  ¿  háste  medido  tú 
con  ella  ? — Medíme  en  esta  manera,  respondió  Sancho ; 
que,  llegando  á  ayudar  á  poner  un  costal  de  trigo 
sobre  un  jumento,  llegamos  tan  juntos,  que  eché  de 
ver  que  me  llevaba  mas  de  un  gran  palmo. — Pues 
es  verdad,  replicó  Don  Quijote,  que  no  acompaña  esa 
grandeza  y  la  adorna  con  mil  millones  de  gracias  del 
alma.     Pero  no  me  negarás,  Sancho,  una  cosa  :  cuando 
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llegaste  junto  á  ella,  ¿  no  sentiste  un  olor  sabeo,  una 
fragancia  aromática,  y  un  no  sé  qué  de  bueno  que  yo 
no  acierto  á  dalle  nombre,  digo  un  tuho  ó  tufo,  como 
si  estuvieras  en  la  tienda  de  algún  curioso  guantero  ? 
— Lo  que  sé  decir,  dijo  Sancho,  es  que  sentí  un  olorcillo 
algo  hombruno,  y  debia  de  ser  que  ella,  con  el  mucho 
ejercicio,  estaba  sudada  y  algo  correosa. — No  sería  eso, 
respondió  Don  Quijote,  sino  que  tú  debias  de  estar 
romadizado,  ó  te  debiste  de  oler  á  tí  mismo  ;  porque 
yo  sé  bien  lo  que  huele  aquella  rosa  entre  espinas, 
aquel  Hrio  del  campo,  aquel  ámbar  desleído. — Todo 
puede  ser,  respondió  Sancho  ;  que  muchas  veces  sale 
de  mí  aquel  olor  que  entonces  me  pareció  que  salia  de 
su  merced  de  la  señora  Dulcinea  ;  pero  no  hay  de  qué 
maravillarse,  que  un  diablo  parece  á  otro. — Y  bien, 
prosiguió  Don  Quijote  ;  hé  aquí  que  acabó  de  limpiar 
su  trigo  y  de  enviallo  al  molino ;  ¿  qué  hizo  cuando 
leyó  la  carta  ? — La  carta,  dijo  Sancho,  no  la  leyó, 
porque  dijo  que  no  sabia  leer  ni  escribir ;  antes  la 
rasgó  y  la  hizo  menudas  piezas,  diciendo  que  no  la 
queria  dar  á  leer  á  nadie,  por  que  no  se  supiesen  en  el 
lugar  sus  secretos,  y  que  bastaba  lo  que  yo  le  habia 
dicho  de  palabra  acerca  del  amor  que  vuestra  merced 
le  tenia,  y  de  la  penitencia  extraordinaria  que  por  su 
causa  quedaba  haciendo  ;  y  finalmente,  me  dijo  que 
dijese  á  vuestra  merced  que  le  besaba  las  manos,  y 
que  allí  quedaba  con  mas  deseo  de  verle  que  de 
escribirle  ;  y  que  así  le  suplicaba  y  mandaba  que, 
vista  la  presente,  saliese  de  aquellos  matorrales,  y  se 
dejase  de  hacer  disparates,  y  se  pusiese  luego  luego 
en  camino  del  Toboso,  si  otra  cosa  de  mas  importancia 
no  le  sucediese,  porque  tenia  gran  deseo  de  ver  á 
vuestra  merced :   rióse  mucho  cuando  le  dije  cómo  se 
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llamaba  vuestra  merced  El  Caballero  de  la  Triste 
Figura :  pregúntele  si  habia  ido  allá  el  vizcaíno  de 
marras  ;  di  jome  que  sí,  y  que  era  un  hombre  muy  de 
bien  :  también  le  pregunté  por  los  galeotes ;  mas 
di  jome  que  no  habia  visto  hasta  entonces  alguno. — 
Todo  va  bien  hasta  agora,  dijo  Don  Quijote  ;  pero 
dime  :  ¿  qué  joya  fué  la  que  te  dio  al  despedirte,  por 
las  nuevas  que  de  mí  le  llevaste  ?  porque  es  usada 
y  antigua  costumbre  entre  los  caballeros  y  damas 
andantes  dar  á  los  escuderos,  doncellas  ó  enanos  que 
les  llevan  nuevas  de  sus  damas  á  ellos,  á  ellas  de  sus 
andantes,  alguna  rica  joya  en  albricias  en  agradeci- 
miento de  su  recado. — Bien  puede  eso  ser  así,  y  yo  la 
tengo  por  buena  usanza ;  pero  eso  debía  de  ser  en 
los  tiempos  pasados ;  que  ahora  solo  se  debe  de 
acostumbrar  á  dar  un  pedazo  de  pan  y  queso,  que  esto 
fué  lo  que  me  dio  mi  señora  Dulcinea,  por  las  bardas 
de  un  corral,  cuando  della  me  despedí ;  y  aun,  por 
mas  señas,  era  el  queso  ovejuno. — Es  liberal  en 
extremo,  dijo  Don  Quijote ;  y  si  no  te  dio  joya  de  oro, 
sin  duda  debió  de  ser  porque  no  la  tendría  allí  á  la 
mano  para  dártela  ;  pero  buenas  son  mangas  después 
de  pascua  ;  yo  la  veré,  y  se  satisfará  todo.  ¿  Sabes 
de  qué  estoy  maravillado,  Sancho  ?  de  que  me  parece 
que  fuiste  y  veniste  por  los  aires ;  pues  poco  mas  de 
tres  días  has  tardado  en  ir  y  venir  desde  aquí  al  Toboso, 
habiendo  de  aquí  allá  mas  de  treinta  leguas ;  por  lo 
cual  me  doy  á  entender  que  aquel  sabio  nigromante 
que  tiene  cuenta  con  mis  cosas,  y  es  mi  amigo,  porque 
por  fuerza  le  hay  y  le  ha  de  haber,  so  pena  que  yo 
no  seria  buen  caballero  andante,  digo  que  este  tal  te 
debió  de  ayudar  á  caminar  sin  que  tú  lo  sintieses  :  que 
hay  sabio  destos  que  coge  á  un  caballero  andante 
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durmiendo  en  su  cama,  y  sin  saber  cómo  ó  en  qué 
manera  amanece  otro  dia  mas  de  mil  leguas  de  donde 
anocheció  ;  y,  si  no  fuese  por  esto,  no  se  podrian 
socorrer  en  sus  peligros  los  caballeros  andantes  unos 
á  otros,  como  se  socorren  á  cada  paso  :  que  acaece 
estar  uno  peleando  en  las  sierras  de  Armenia  con  algún 
endriago,  ó  con  algún  fiero  vestiglo,  ó  con  otro  caballero, 
donde  lleva  lo  peor  de  la  batalla,  y  está  ya  á  punto  de 
muerte,  y  cuando  no  os  me  cato  asoma  por  acullá, 
encima  de  una  nube  ó  sobre  un  carro  de  fuego,  otro 
caballero  amigo  suyo,  que  poco  antes  se  hallaba  en 
Inglaterra,  que  le  favorece  y  libra  de  la  muerte,  y 
á  la  noche  se  halla  en  su  posada  cenando  muy  á  su 
sabor,  y  suele  haber  de  la  una  á  la  otra  parte  dos  ó 
tres  mil  leguas  ;  y  todo  esto  se  hace  por  industria  y 
sabiduría  destos  sabios  encantadores  que  tienen  cuidado 
destos  valerosos  caballeros  :  así  que,  amigo  Sancho, 
no  se  me  hace  dificultoso  creer  que  en  tan  breve  tiempo 
hayas  ido  y  venido  desde  este  lugar  al  del  Toboso ; 
pues,  como  tengo  dicho,  algún  sabio  amigo  te  debió  de 
llevar  en  volandillas  sin  que  tú  lo  sintieses. — Así 
seria,  dijo  Sancho,  porque  á  buena  fe,  que  andaba 
Rocinante  como  si  fuera  asno  de  gitano  con  azogue  en 
los  oidos. — Y  ¡  cómo  si  llevaba  azogue  !  dijo  Don 
Quijote  ;  y  aun  una  legión  de  demonios,  que  es  gente 
que  camina  y  hace  caminar  sin  cansarse  todo  aquello 
que  se  les  antoja  ;  pero,  dejando  esto  aparte,  ¿  qué 
te  parece  á  tí  que  debo  yo  de  hacer  ahora,  cerca  de  lo 
que  mi  señora  me  manda  que  la  vaya  á  ver  ?  que, 
aunque  yo  veo  que  estoy  obligado  á  cumplir  su  manda- 
miento, véome  también  imposibilitado  del  don  que 
he  prometido  á  la  princesa  que  con  nosotros  viene,  y 
fuérzame  la  ley  de  caballería  á  cumplir  mi  palabra 
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antes  que  mi  gusto  :  por  una  parte  me  acosa  y  fatiga 
el  deseo  de  ver  á  mi  señora ;  por  otra  me  incita  y 
llama  la  prometida  fe,  y  la  gloria  que  he  de  alcanzar 
en  esta  empresa ;  pero,  lo  que  pienso  hacer,  será 
caminar  apriesa,  y  llegar  presto  donde  está  este 
gigante,  y  en  llegando  le  cortaré  la  cabeza,  y  pondré 
á  la  princesa  pacíficamente  en  su  estado,  y  al  punto 
daré  la  vuelta  á  ver  á  la  luz  que  mis  sentidos  alumbra  ; 
á  la  cual  daré  tales  disculpas,  que  ella  venga  á  tener 
por  buena  mi  tardanza,  pues  verá  que  todo  redunda 
en  aumento  de  su  gloria  y  fama ;  pues  cuanta  yo  he 
alcanzado,  alcanzo  y  alcanzaré  por  las  armas  en  esta 
vida,  toda  me  viene  del  favor  que  ella  me  da,  y  de 
ser  yo  suyo. — i  Ay  !  dijo  Sancho  ;  y  ¡  cómo  está 
vuestra  merced  lastimado  de  esos  cascos !  Pues 
dígame,  señor  ;  ¿  piensa  vuestra  merced  caminar  este 
camino  en  balde,  y  dejar  pasar  y  perder  un  tan  rico 
y  tan  principal  casamiento  como  este,  donde  le  dan 
en  dote  un  reino,  que  á  buena  verdad  que  he  oido 
decir  que  tiene  mas  de  veinte  mil  leguas  de  contomo, 
y  que  es  abundantísimo  de  todas  las  cosas  que  son 
necesarias  para  el  sustento  de  la  vida  humana,  y  que 
es  mayor  que  Portugal  y  que  Castilla  juntos  ?  Calle, 
por  amor  de  Dios,  y  tenga  vergüenza  de  lo  que  ha 
dicho,  y  tome  mi  consejo,  y  perdóneme,  y  cásese  luego 
en  el  primer  lugar  que  haya  cura ;  y  si  no,  ahí  está 
nuestro  licenciado,  que  lo  hará  de  perlas  :  y  advierta, 
que  ya  tengo  edad  para  dar  consejos,  y  que  este  que  le 
doy  le  viene  de  molde,  que  mas  vale  pájaro  en  mano 
que  buitre  volando,  porque,  quien  bien  tiene  y  mal 
escoge,  por  bien  que  se  enoja  no  se  venga. — Mira, 
Sancho,  respondió  Don  Quijote  ;  si  el  consejo  que  me 
das,  de  que  me  case,  es  por  que  sea  luego  rey,  en 
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matando  al  gigante,  y  tenga  cómodo  para  hacerte 
mercedes  y  darte  lo  prometido,  hágote  saber  que,  sin 
casarme,  podré  cumplir  tu  deseo  muy  fácilmente, 
porque  yo  sacaré  de  adahala,  antes  de  entrar  en  la 
batalla,  que  saliendo  vencedor  della,  ya  que  no  me 
case,  me  han  de  dar  una  parte  del  reino,  para  que  la 
pueda  dar  á  quien  yo  quisiere  ;  y,  en  dándomela,  ¿  á 
quién  quieres  tú  que  la  dé,  si  no  á  tí  ? — Eso  está  claro, 
respondió  Sancho  ;  pero,  mire  vuestra  merced,  que 
la  escoja  hacia  la  marina,  por  que,  si  no  me  contentare 
la  vivienda,  pueda  embarcar  mis  negros  vasallos,  y 
hacer  dellos  lo  que  ya  he  dicho  :  y  vuestra  merced  no 
se  cure  de  ir  por  agora  á  ver  á  mi  señora  Dulcinea, 
sino  vayase  á  matar  al  gigante,  y  concluyamos  este 
negocio,  que  por  Dios  que  se  me  asienta  que  ha  de  ser 
de  mucha  honra  y  de  mucho  provecho. — Dígote, 
Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  estás  en  lo  cierto,  y  que 
habré  de  tomar  tu  consejo,  en  cuanto  el  ir  antes  con 
la  princesa  que  á  ver  á  Dulcinea  ;  y  avisóte,  que  no 
digas  nada  á  nadie,  ni  á  los  que  con  nosotros  vienen, 
de  lo  que  aquí  hemos  departido  y  tratado  ;  que,  pues 
Dulcinea  es  tan  recatada  que  no  quiere  que  se  sepan 
sus  pensamientos,  no  será  bien  que  yo,  ni  otro  por  mí, 
los  descubra. — Pues  si  eso  es  así,  dijo  Sancho,  ¿  cómo 
hace  vuestra  merced  que  todos  los  que  vence  por  su 
brazo  se  vayan  á  presentar  ante  mi  señora  Dulcinea, 
siendo  esto  firma  de  su  nombre,  que  la  quiere  bien,  y 
que  es  su  enamorado  ?  y  siendo  forzoso  que  los  que 
fuesen  se  han  de  ir  á  hincar  de  ñnojos  ante  su  pre- 
sencia, y  decir  que  van  de  parte  de  vuestra  merced  á 
dalle  la  obediencia,  ¿  cómo  se  pueden  encubrir  los 
pensamientos  de  entrambos  ? — ¡  Oh  qué  necio  y  qué 
simple   que  eres  !    dijo  Don   Quijote ;     ¿  tú  no  ves. 
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Sancho,  que  eso  todo  redunda  en  su  mayor  ensalza- 
miento ?  porque  has  de  saber  que,  en  este  nuestro 
estilo  de  caballería,  es  gran  honra  tener  una  dama 
muchos  caballeros  andantes  que  la  sirvan,  sin  que  se 
extiendan  mas  sus  pensamientos  que  á  servilla,  por 
solo  ser  ella  quien  es,  sin  esperar  otro  premio  de  sus 
muchos  y  buenos  deseos,  sino  que  ella  se  contente  de 
acetarlos  por  sus  caballeros. — Con  esa  manera  de  amor, 
dijo  Sancho,  he  oido  yo  predicar  que  se  ha  de  amar 
á  Nuestro  Señor,  por  sí  solo,  sin  que  nos  mueva  es- 
peranza de  gloria  ó  temor  de  pena,  aunque  yo  le  querría 
amar  y  servir  por  lo  que  pudiese. — ¡  Válate  el  diablo 
por  villano,  dijo  Don  Quijote,  y  qué  de  discreciones 
dices  á  las  veces  !  ¡  no  parece  sino  que  has  estudiado  ! 
— Pues  á  fe  mía,  que  no  sé  leer,"  respondió  Sancho. 
En  esto,  les  dio  voces  maese  Nicolás,  que  esperasen 
un  poco,  que  querían  detenerse  á  beber  en  una 
fuentecilla  que  allí  estaba.  Detúvose  Don  Quijote, 
con  no  poco  gusto  de  Sancho,  que  ya  estaba  cansado 
de  mentir  tanto,  y  temía  no  le  cogiese  su  amo  á  palabras, 
porque,  puesto  que  él  sabia  que  Dulcinea  era  una 
labradora  del  Toboso,  no  la  había  visto  en  toda  su 
vida.  Habíase  en  este  tiempo  vestido  Cardenío  los 
vestidos  que  Dorotea  traía  cuando  la  hallaron,  que, 
aunque  no  eran  muy  buenos,  hacían  mucha  ventaja 
á  los  que  dejaba.  Apeáronse  junto  á  la  fuente,  y  con 
lo  que  el  cura  se  acomodó  en  la  venta  satisficieron, 
aunque  poco,  la  mucha  hambre  que  todos  traían. 
Estando  en  esto,  acertó  á  pasar  por  allí  un  muchacho 
que  iba  de  camino,  el  cual,  poniéndose  á  mirar  con 
mucha  atención  á  los  que  en  la  fuente  estaban,  de 
allí  á  poco  arremetió  á  Don  Quijote,  y,  abrazándole 
por  las  piernas,  comenzó  á  llorar  muy  de  propósito. 
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diciendo  :  "  \  Ay  señor  mío  !  ¿  no  me  conoce  vuestra 
merced  ?  pues  míreme  bien,  que  yo  soy  aquel  mozo 
Andrés  que  quitó  vuestra  merced  de  la  encina  donde 
estaba  atado."  Reconocióle  Don  Quijote,  y,  asiéndole 
por  la  mano,  se  volvió  á  los  que  allí  estaban,  y  dijo: 
**  Por  que  vean  vuestras  mercedes  cuan  de  importancia 
es  haber  caballeros  andantes  en  el  mundo,  que  desfagan 
los  tuertos  y  agravios  que  en  él  se  hacen  por  los  in- 
solentes y  malos  hombres  que  en  él  viven,  sepan 
vuestras  mercedes  que  los  días  pasados,  pasando  yo 
por  un  bosque,  oí  unos  gritos  y  unas  voces  muy 
lastimosas,  como  de  persona  afligida  y  menesterosa: 
acudí  luego,  llevado  de  mi  obligación,  hacia  la  parte 
donde  me  pareció  que  las  lamentables  voces  sonaban, 
y  hallé  atado  á  una  encina  á  este  muchacho  que  ahora 
está  delante,  de  lo  que  me  huelgo  en  el  alma,  porque 
será  testigo  que  no  me  dejará  mentir  en  nada.  Digo 
que  estaba  atado  á  la  encina,  desnudo  del  medio  cuerpo 
arriba,  y  estábale  abriendo  á  azotes,  coa  las  riendas  de 
una  yegua,  un  villano,  que  después  supe  que  era  amo 
suyo  ;  y,  así  como  yo  le  vi,  le  pregunté  la  causa  de 
tan  atroz  vapulamiento  :  respondió  el  zaño,  que  le 
azotaba  porque  era  su  criado,  y  que,  ciertos  descuidos 
que  tenia,  nacían  mas  de  ladrón  que  de  simple ;  á 
lo  cual  este  niño  dijo  :  Señor,  no  me  azota  sino  porque 
le  pido  mi  salario  :  el  amo  replicó  no  sé  qué  arengas 
y  disculpas,  las  cuales,  aunque  de  mí  fueron  oídas,  no 
fueron  admitidas  :  en  resolución,  yo  le  hice  desatar, 
y  tomé  juramento  al  villano  de  que  le  llevaría  consigo 
y  le  pagaría  un  real  sobre  otro,  y  aun  sahumados. 
¿  No  es  verdad  todo  esto,  hijo  Andrés  ?  ¿  no  notaste 
con  cuánto  imperio  se  lo  mandé,  y  con  cuánta  humildad 
prometió  de  hacer  todo  cuanto  yo  le  impuse  y  notifiqué 
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y  quise  ?  Responde  ;  no  te  turbes  ni  dudes  en  nada  ; 
di  lo  que  pasó  á  estos  señores,  por  que  se  vea  y  con- 
sidere ser  del  provecho  que  digo  haber  caballeros 
andantes  por  los  caminos. — Todo  lo  que  vuestra  merced 
ha  dicho,  es  mucha  verdad,  respondió  el  muchacho ; 
pero  el  fin  del  negocio  sucedió  muy  al  revés  de  lo  que 
vuestra  merced  se  imagina. — ¡  Cómo  al  revés  !  replicó 
Don  Quijote  ;  luego  ¿  no  te  pagó  el  villano  ? — No 
solo  no  me  pagó,  respondió  el  muchacho,  pero,  así 
como  vuestra  merced  traspuso  del  bosque,  y  quedamos 
solos,  me  volvió  á  atar  á  la  mesma  encina,  y  me  dio 
de  nuevo  tantos  azotes,  que  quedé  hecho  un  San 
Bartolomé  desollado  ;  y,  á  cada  azote  que  me  daba, 
me  decia  un  donaire  y  chufeta  acerca  de  hacer  burla 
de  vuestra  merced,  que,  á  no  sentir  yo  tanto  dolor, 
me  riera  de  lo  que  decia.  En  efecto,  él  me  paró  tal, 
que  hasta  ahora  he  estado  curándome  en  un  hospital  del 
mal  que  el  mal  villano  entonces  me  hizo :  de  todo  lo 
cual  tiene  vuestra  merced  la  culpa ;  porque,  si  se 
fuera  su  camino  adelante,  y  no  viniera  donde  no  le 
llamaban,  ni  se  entremetiera  en  negocios  ajenos,  mi 
amo  se  contentara  con  darme  una  ó  dos  docenas  de 
azotes,  y  luego  me  soltara  y  pagara  cuanto  me  debia ; 
mas,  como  vuestra  merced  le  deshonró  tan  sin  pro- 
pósito, y  le  dijo  tantas  villanías,  encendiósele  la  cólera, 
y,  como  no  la  pudo  vengar  en  vuestra  merced,  cuando 
se  vio  solo  descargó  sobre  mí  el  nublado,  de  modo  que 
me  parece  que  no  seré  mas  hombre  en  toda  mi  vida. — 
El  daño  estuvo,  dijo  Don  Quijote,  en  irme  yo  de  allí, 
que  no  me  habia  de  ir  hasta  dejarte  pagado  ;  porque 
bien  debia  yo  de  saber,  por  luengas  experiencias,  que 
no  hay  villano  que  guarde  palabra  que  diere,  si  él 
ve  que  no  le  está  bien  guardalla  ;  pero  ya  te  acuerdas, 
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Andrés,  que  yo  juré,  que  si  no  te  pagaba,  que  habia  de 
ir  á  buscarle,  y  que  le  habia  de  hallar  aunque  se 
escondiese  en  el  vientre  de  la  ballena. — Así  es  la  verdad, 
dijo  Andrés  ;  pero  no  aprovechó  nada. — Ahora  verás 
si  aprovecha,"  dijo  Don  Quijote  ;  y  diciendo  esto,  se 
levantó  muy  apriesa,  y  mandó  á  Sancho  que  enfrenase 
á  Rocinante,  que  estaba  paciendo  en  tanto  que  ellos 
comian.  Preguntóle  Dorotea,  qué  era  lo  que  hacer 
quería.  Él  le  respondió,  que  quería  ir  á  buscar  al 
villano,  y  castigalle  de  tan  mal  término,  y  hacer 
pagado  á  Andrés  hasta  el  último  maravedí,  á  despecho 
y  pesar  de  cuantos  villanos  hubiese  en  el  mundo.  A 
lo  que  ella  respondió,  que  advirtiese  que  no  podia, 
conforme  al  don  prometido,  entremeterse  en  ninguna 
empresa  hasta  acabar  la  suya  ;  y,  que  pues  esto  sabia 
él  mejor  que  otro  alguno,  que  sosegase  el  pecho  hasta 
la  vuelta  de  su  reino.  "  Así  es  verdad,  respondió 
Don  Quijote,  y  es  forzoso  que  Andrés  tenga  paciencia 
hasta  la  vuelta,  como  vos,  señora,  decís,  que  yo  le 
tomo  á  jurar  y  á  prometer  de  nuevo  de  no  parar  hasta 
hacerle  vengado  y  pagado. — No  me  creo  desos  jura- 
mentos, dijo  Andrés  ;  mas  quisiera  tener  agora  con 
qué  llegar  á  Sevilla,  que  todas  las  venganzas  del  mundo  : 
déme,  si  tiene  ahí,  algo  que  coma  y  lleve,  y  quédese 
con  Dios  su  merced  y  todos  los  caballeros  andantes, 
que  tan  bien  andantes  sean  ellos  para  consigo  como 
lo  han  sido  para  conmigo."  Sacó  de  su  repuesto 
Sancho  un  pedazo  de  pan  y  otro  de  queso,  y  dándoselo 
al  mozo,  le  dijo  :  "  Toma,  hermano  Andrés,  que  á 
todos  nos  alcanza  parte  de  vuestra  desgracia. — Pues 
¿  qué  parte  os  alcanza  á  vos  ?  preguntó  Andrés. — 
Esta  parte  de  queso  y  pan  que  os  doy,  respondió 
Sancho,  que  Dios  sabe  si  me  ha  de  hacer  falta  ó  no ; 
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porque  os  hago  saber,  amigo,  que  los  escuderos  de  los 
caballeros  andantes  estamos  sujetos  á  mucha  hambre 
y  á  mala  ventura,  y  aun  á  otras  cosas  que  se  sienten 
mejor  que  se  dicen."  Andrés  asió  de  su  pan  y  queso, 
y  viendo  que  nadie  le  daba  otra  cosa,  abajó  su  cabeza, 
y  tomó  el  camino  en  las  manos,  como  suele  decirse. 
Bien  es  verdad  que,  al  partirse,  dijo  á  Don  Quijote : 
"  ¡  Por  amor  de  Dios,  señor  caballero  andante  !  que, 
si  otra  vez  me  encontrare,  aunque  vea  que  me  hacen 
pedazos,  no  me  socorra  ni  ayude,  sino  déjeme  con  mi 
desgracia,  que  no  será  tanta  que  no  sea  mayor  la  que 
me  vendrá  de  su  ayuda  de  vuestra  merced,  á  quien 
Dios  maldiga,  y  á  todos  cuantos  caballeros  andantes 
han  nacido  en  el  mundo."  Ibase  á  levantar  Don  Qui- 
jote para  castigalle  ;  mas  él  se  puso  á  correr  de  modo, 
que  ninguno  se  atrevió  á  seguillo.  Quedó  corridísimo 
Don  Quijote  del  cuento  de  Andrés,  y  fué  menester  que 
los  demás  tuviesen  mucha  cuenta  con  no  reírse,  por 
no  acaballe  de  correr  del  todo. 


CAPITULO  XXXII 

QUE  TRATA  DE  LO  QUE  SUCEDIÓ  EN  LA  VENTA  Á  TODA 
LA  CUADRILLA  DE  DON  QUIJOTE 

Acabóse  la  buena  comida ;  ensillaron  luego,  y  sin 
que  les  sucediese  cosa  digna  de  contar  llegaron  otro 
dia  á  la  venta,  espanto  y  asombro  de  Sancho  Panza  ; 
y,  aunque  él  quisiera  no  entrar  en  ella,  no  lo  pudo  huir. 
La  ventera,  ventero,  su  hija  y  Maritornes,  que  vieron 
venir  á  Don  Quijote  y  á  Sancho,  le  salieron  á  recibir 
con  muestras  de  mucha  alegría,  y  él  las  recibió  con 
grave  continente  y  aplauso,  y  di  joles  que  le  aderezasen 
otro  mejor  lecho  que  la  vez  pasada ;  á  lo  cual  le 
respondió  la  huéspeda  que,  como  le  pagase  mejor  que 
la  otra  vez,  que  ella  se  le  daría  de  príncipes.  Don 
Quijote  dijo  que  sí  haría  ;  y  así,  le  aderezaron  uno 
razonable  en  el  mismo  camaranchón  de  marras,  y  él 
se  acostó  luego,  porque  venia  muy  quebrantado  y 
falto  de  juicio.  No  se  hubo  bien  encerrado,  cuando  la 
huéspeda  arremetió  al  barbero,  y  asiéndole  de  la  barba, 
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dijo  :  **  Para  mi  santiguada,  que  no  se  ha  aun  de 
aprovechar  mas  de  mi  rabo  para  su  barba,  y  que  me 
ha  de  volver  mi  cola,  que  anda  lo  de  mi  marido  por 
esos  suelos,  que  es  vergüenza,  digo,  el  peine  que  solia 
yo  colgar  de  mi  buena  cola."  No  se  la  queria  dar  el 
barbero,  aunque  ella  mas  tiraba,  hasta  que  el  licenciado 
le  dijo  que  se  la  diese,  que  ya  no  era  menester  mas  usar 
de  aquella  industria,  sino  que  se  descubriese  y  mostrase 
en  su  misma  forma,  y  dijese  á  Don  Quijote  que  cuando 
le  despojaron  los  ladrones  galeotes  se  habia  venido  á 
aquella  venta  huyendo  ;  y  que,  si  preguntase  por  el 
escudero  de  la  princesa,  le  dirian  que  ella  le  habia 
enviado  adelante  á  dar  aviso  á  los  de  su  reino  cómo 
ella  iba  y  llevaba  consigo  el  libertador  de  todos.  Con 
esto,  dio  de  buena  gana  la  cola  á  la  ventera  el  barbero, 
y  asimismo  le  volvieron  todos  los  adherentes  que  habia 
prestado  para  la  libertad  de  Don  Quijote.  Espan- 
táronse todos  los  de  la  venta  de  la  hermosura  de 
Dorotea,  y  aun  del  buen  talle  del  zagal  Cárdenlo. 
Hizo  el  cura  que  les  aderezasen  de  comer,  de  lo  que 
en  la  venta  hubiese,  y  el  huésped,  con  esperanza  de 
mejor  paga,  con  diligencia  les  aderezó  una  razonable 
comida  :  y  á  todo  esto  dormia  Don  Quijote,  y  fueron 
de  parecer  de  no  despertalle,  porque  mas  provecho  le 
haria  por  entonces  el  dormir  que  el  comer.  Trataron 
sobre  comida,  estando  delante  el  ventero,  su  mujer, 
su  hija.  Maritornes  y  todos  los  pasajeros,  de  la  extraña 
locura  de  Don  Quijote,  y  del  modo  que  le  hablan 
hallado  :  la  huéspeda  les  contó  lo  que  con  él  y  con  el 
arriero  les  habia  acontecido,  mirando  si  acaso  estaba 
allí  Sancho  :  como  no  le  viese,  contó  todo  lo  de  su 
manteamiento,  de  que  no  poco  gusto  recibieron  ;  y 
como  el  cura  dijese  que  los  libros  de  caballerías  que 


DE   LA    MANCHA  43 

Don  Quijote  habia  leido,  le  habían  vuelto  el  juicio, 
dijo  el  ventero  :  **  No  sé  yo  cómo  puede  ser  eso  ;  que 
en  verdad  que,  á  lo  que  yo  entiendo,  no  hay  mejor 
letura  en  el  mundo,  y  que  tengo  ahí  dos  ó  tres  dellos, 
con  otros  papeles,  que  verdaderamente  me  han  dado 
la  vida,  no  solo  á  mí,  sino  á  otros  muchos ;  porque, 
cuando  es  tiempo  de  la  siega,  se  recogen  aquí  las  fiestas 
muchos  segadores,  y  siempre  hay  alguno  que  sabe  leer, 
el  cual  coge  uno  destos  libros  en  las  manos,  y  rodéa- 
menos del  mas  de  treinta,  y  estámosle  escuchando  con 
tanto  gusto,  que  nos  quita  mil  canas  :  á  lo  menos,  de 
mí  sé  decir,  que  cuando  oyó  decir  aquellos  furibundos 
y  terribles  golpes  que  los  caballeros  pegan,  que  me 
toma  gana  de  hacer  otro  tanto,  y  que  querría  estar 
oyéndolos  noches  y  días. — Y  yo,  ni  mas  ni  menos, 
dijo  la  ventera,  porque  nunca  tengo  buen  rato  en  mi 
casa  sino  aquel  que  vos  estáis  escuchando  leer,  que 
estáis  tan  embobado,  que  no  os  acordáis  de  reñir  por 
entonces. — Así  es  la  verdad,  dijo  Maritornes  ;  y  á 
buena  fe,  que  yo  también  gusto  mucho  de  oír  aquellas 
cosas,  que  son  muy  lindas,  y  mas,  cuando  cuentan  que 
se  está  la  otra  señora  debajo  de  unos  naranjos,  abrazada 
con  su  caballero,  y  que  les  está  una  dueña  haciéndoles 
la  guarda,  muerta  de  envidia  y  con  mucho  sobresalto  : 
digo  que  todo  esto  es  cosa  de  mieles. — Y  á  vos  ¿  qué 
os  parece,  señora  doncella  ?  dijo  el  cura,  hablando 
con  la  hija  del  ventero. — No  sé,  señor,  en  mi  ánima, 
respondió  ella ;  también  yo  lo  escucho,  y  en  verdad, 
que  aunque  no  lo  entiendo,  que  recibo  gusto  en  oillo  ; 
pero  no  gusto  yo  de  los  golpes  de  que  mi  padre  gusta, 
sino  de  las  lamentaciones  que  los  caballeros  hacen 
cuando  están  ausentes  de  sus  señoras,  que  en  verdad 
que  algunas  veces  me  hacen  llorar,  de  compasión  que 
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les  tengo. — Luego  ¿  bien  las  remediárades  vos,  señora 
doncella,  dijo  Dorotea,  si  por  vos  lloraran  ? — No  sé 
lo  que  me  hiciera,  respondió  la  moza  ;  solo  sé  que  hay 
algunas  señoras  de  aquellas,  tan  crueles,  que  las 
llaman  sus  caballeros  tigres  y  leones,  y  otras  mil 
inmundicias  ;  y  i  Jesús  !  yo  no  sé  qué  gente  es  aquella 
tan  desalmada  y  tan  sin  conciencia,  que,  por  no  mirar 
á  un  hombre  honrado,  le  dejan  que  se  muera,  ó  que  se 
vuelva  loco  :  yo  no  sé  para  qué  es  tanto  melindre  :  si 
lo  hacen  de  honradas,  cásense  con  ellos,  que  ellos  no 
desean  otra  cosa. — Calla,  niña,  dijo  la  ventera,  que 
parece  que  sabes  mucho  destas  cosas,  y  no  está  bien 
á  las  doncellas  saber  ni  hablar  tanto. — Como  me  lo 
pregunta  este  señor,  respondió  ella,  no  pude  dejar  de 
respondelle. — Ahora  bien,  dijo  el  cura,  traedme,  señor 
huésped,  aquesos  libros,  que  los  quiero  ver. — Que 
me  place,"  respondió  él ;  y  entrando  en  su  aposento, 
sacó  del  una  maletilla  vieja  cerrada  con  una  cadenilla, 
y  abriéndola,  halló  en  ella  tres  libros  grandes  y  unos 
papeles  de  muy  buena  letra,  escritos  de  mano.  El 
primer  libro  que  abrió,  vio  que  era  Don  Cirongüio  de 
Tracia,  y  el  otro  de  Félixmarte  de  Hircania,  y  el  otro 
la  Historia  del  Gran  Capitán  Gonzalo  Hernández  de 
Córdova,  con  la  Vida  de  Diego  García  de  Paredes.  Así 
como  el  cura  leyó  los  dos  títulos  primeros,  volvió 
el  rostro  al  barbero,  y  dijo  :  "  Falta  nos  hacen  aquí 
ahora  el  ama  de  mi  amigo,  y  su  sobrina. — No  hacen, 
respondió  el  barbero  ;  que  también  sé  yo  llevarlos 
al  corral  ó  á  la  chimenea,  que  en  verdad,  que  hay  muy 
buen  fuego  en  ella. — Luego  ¿  quiere  vuestra  merced 
quemar  mis  libros  ?  dijo  el  ventero. — No  mas,  dijo 
el  cura,  que  estos  dos  :  el  de  Don  Cirongilio,  y  el  de 
Félixmarte, — Pues,  por  ventura,  dijo  el  ventero,  mis 
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libros  ¿  son  herejes  ó  flemáticos,  que  los  quiere  quemar  ? 
— Cismáticos  queréis  decir,  amigo,  dijo  el  barbero, 
que  no  flemáticos. — Así  es,  replicó  el  ventero  ;  mas,  si 
alguno  quiere  quemar,  sea  ese  del  Gran  Capitán  y  dése 
Diego  Garda,  que  antes  dejaré  quemar  un  hijo,  que 
dejar  quemar  ninguno  desotros. — Hermano  mío,  dijo 
el  cura,  estos  dos  libros  son  mentirosos,  y  están  llenos 
de  disparates  y  devaneos  ;  y  este  del  Gran  Capitán  es 
historia  verdadera,  y  tiene  los  hechos  de  Gonzalo 
Hernández  de  Córdova,  el  cual,  por  sus  muchas  y 
grandes  hazañas,  mereció  ser  llamado  de  todo  el 
mundo  el  Gran  Capitán  ;  renombre  famoso  y  claro, 
y  del  solo  merecido  ;  y  este  Diego  García  de  Paredes 
fué  un  principal  caballero,  natural  de  la  ciudad  de 
Trujillo,  en  Extremadura,  valentísimo  soldado,  y  de 
tantas  fuerzas  naturales,  que  detenia  con  un  dedo  una 
rueda  de  molino  en  la  mitad  de  su  furia  ;  y,  puesto  con 
im  montante  en  la  entrada  de  una  puente,  detuvo 
á  todo  un  innumerable  ejército  que  no  pasase  por  ella, 
y  hizo  otras  tales  cosas,  que  si,  como  él  las  cuenta, 
y  las  escribe  él  asimismo,  con  la  modestia  de  caballero 
y  de  coronista  propio,  las  escribiera  otro,  libre  y 
desapasionado,  pusieran  en  olvido  las  de  los  Hétores, 
Aquiles  y  Roldanes. — Tomaos  con  mi  padre,  dijo  el 
dicho  ventero  ;  ¡  mirad  de  qué  se  espanta  !  ;  de  detener 
una  rueda  de  molino  !  ¡  por  Dios  !  ahora  habia  vuestra 
merced  de  leer  lo  que  leí  yo  de  Félixmarte  de  Hircania, 
que,  de  un  revés  solo,  partió  cinco  gigantes  por  la 
cintura,  como  si  fueran  hechos  de  habas,  como  los 
frailecicos  que  hacen  los  niños  ;  y  otra  vez  arremetió 
con  uri  grandísimo  y  poderosísimo  ejército,  donde 
llevó  mas  de  un  millón  y  seiscientos  mil  soldados, 
todos  armados  desde  el  pié  hasta  la  cabeza,  y  los 
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desbarató  á  todos,  como  si  fueran  manadas  de  ovejas. 
Pues  ¡qué  me  dirán  del  bueno  de  Don  Cirongilio  de 
Tracia,  que  fué  tan  valiente  y  animoso  como  se  verá 
en  el  libro,  donde  cuenta  que,  navegando  por  un  rio, 
le  salió  de  la  mitad  del  agua  una  serpiente  de  fuego,  y 
él,  así  como  la  vio,  se  arrojó  sobre  ella,  y  se  puso  á 
horcajadas  encima  de  sus  escamosas  espaldas,  y  la 
apretó  con  ambas  manos  la  garganta,  con  tanta  fuerza 
que,  viendo  la  serpiente  que  la  iba  ahogando,  no  tuvo 
otro  remedio  sino  dejarse  ir  á  lo  hondo  del  rio, 
llevándose  tras  sí  al  caballero,  que  nunca  la  quiso 
soltar  ;  y,  cuando  llegaron  allá  abajo,  se  halló  en  unos 
palacios  y  en  unos  jardines  tan  lindos,  que  era  maravilla; 
y  luego,  la  sierpe  se  volvió  en  un  viejo  anciano,  que  le 
dijo  tantas  de  cosas,  que  no  hay  mas  qué  oir  !  ¡  Calle, 
señor  !  que,  si  oyese  esto,  se  volvería  loco  de  placer  : 
i  dos  higas  para  el  Gran  Capitán  y  para  ese  Diego 
García  que  dice  !  "  Oyendo  esto  Dorotea,  dijo  callando 
á  Cárdenlo  :  "  Poco  le  falta  á  nuestro  huésped  para 
hacer  la  segunda  parte  de  Don  Quijote. — Así  me  parece 
á  mí,  respondió  Cárdenlo  ;  porque,  según  da  indicio, 
él  tiene  por  cierto  que  todo  lo  que  estos  libros  cuentan 
pasó  ni  mas  ni  menos  que  lo  escriben,  y  no  le  harán 
creer  otra  cosa  frailes  descalzos. — Mirad,  hermanos, 
tomó  á  decir  el  cura,  que  no  hubo  en  el  mundo  Félix- 
marte  de  Hircania,  ni  Don  Cirongilio  de  Tracia,  ni 
otros  caballeros  semejantes  que  los  libros  de  caballerías 
cuentan,  porque  todo  es  compostura  y  ficción  de 
ingenios  ociosos,  que  los  compusieron  para  el  efecto 
que  vos  decís  de  entretener  el  tiempo,  como  lo  entre- 
tienen, leyéndolos,  vuestros  segadores  ;  porque,  real- 
mente, os  juro  que  nunca  tales  caballeros  fueron  en  el 
mundo,  ni  tales  hazañas  ni  disparates  acontecieron 
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en  él. — A  otro  perro  con  ese  hueso,  respondió  el 
ventero ;  ¡  como  si  yo  no  supiese  cuántas  son  cinco, 
y  adonde  me  aprieta  el  zapato  !  no  piense  vuestra 
merced  darme  papilla,  porque,  por  Dios,  que  no  soy 
nada  blanco  :  ¡  bueno  es  que  quiera  darme  vuestra 
merced  á  entender  que,  todo  aquello  que  estos  buenos 
libros  dicen,  sea  disparates  y  mentiras,  estando  impreso 
con  licencia  de  los  señores  del  Consejo  Real !  |  como 
si  ellos  fueran  gente  que  hablan  de  dejar  imprimir 
tanta  mentira  junta,  y  tantas  batallas  y  tantos  encanta- 
mentos, que  quitan  el  juicio  ! — Ya  os  he  dicho,  amigo, 
replicó  el  cura,  que  esto  se  hace  para  entretener 
nuestros  ociosos  pensamientos ;  y,  así  como  se  con- 
siente en  las  repúblicas  bien  concertadas  que  haya 
juegos  de  ajedrez,  de  pelota  y  de  trucos,  para  entretener 
á  algunos  que  ni  quieren,  ni  deben,  ni  pueden  trabajar, 
así  se  consiente  imprimir,  y  que  haya  tales  libros, 
creyendo,  como  es  verdad,  que  no  ha  de  haber  alguno 
tan  ignorante  que  tenga  por  historia  verdadera  ninguna 
destos  libros  ;  y,  si  me  fuera  lícito  ahora,  y  el  auditorio 
lo  requiriera,  yo  dijera  cosas,  acerca  de  lo  que  han  de 
tener  los  libros  de  caballerías  para  ser  buenos,  que 
quizá  fueran  de  provecho,  y  aun  de  gusto,  para  algunos ; 
pero  yo  espero  que  vendrá  tiempo  en  que  lo  pueda 
comunicar  con  quien  pueda  remediallo  ;  y,  en  este 
entretanto,  creed,  señor  ventero,  lo  que  os  he  dicho, 
y  tomad  vuestros  libros,  y  allá  os  avenid  con  sus 
verdades  ó  mentiras,  y  buen  provecho  os  hagan,  y 
quiera  Dios  que  no  cojeéis  del  pié  que  cojea  vuestro 
huésped  Don  Quijote. — Eso  no,  respondió  el  ventero, 
que  no  seré  yo  tan  loco  que  me  haga  caballero  andante ; 
que  bien  veo  que  ahora  no  se  usa  lo  que  se  usaba  en 
aquel  tiempo,  cuando  se  dice  que  andaban  por  el 
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mundo  estos  famosos  caballeros.'*  A  la  mitad  desta 
plática  se  halló  Sancho  presente,  y  quedó  muy  confuso 
y  pensativo  de  lo  que  habia  oido  decir,  que  ahora  no 
se  usaban  caballeros  andantes,  y  que  todos  los  libros 
de  caballerías  eran  necedades  y  mentiras,  y  propuso 
en  su  corazón  de  esperar  en  lo  que  paraba  aquel  viaje 
de  su  amo,  y  que,  si  no  salia  con  la  felicidad  que  él 
pensaba,  determinaba  de  dejalle,  y  volverse  con  su 
muj  er  y  sus  hi j  os  á  su  acostumbrado  trabaj  o.  Llevábase 
la  maleta  y  los  libros  el  ventero  ;  mas  el  cura  le  dijo : 
"  Esperad,  que  quiero  ver  qué  papeles  son  esos,  que 
de  tan  buena  letra  están  escritos."  Sacólos  el  huésped, 
y,  dándoselos  á  leer,  vio  hasta  obra  de  ocho  pliegos, 
escritos  de  mano,  y  al  principio  tenian  un  título  grande, 
que  decia :  Novela  del  Curioso  Impertinente.  Leyó 
el  cura  para  sí  tres  ó  cuatro  renglones,  y  dijo  :  **  Cierto 
que  no  me  parece  mal  el  título  desta  novela,  y  que  me 
viene  voluntad  de  leella  toda."  A  lo  que  respondió 
el  ventero  :  *'  Pues  bien  puede  leella  su  reverencia, 
porque  le  hago  saber  que,  á  algunos  huéspedes  que 
aquí  la  han  leido,  les  ha  contentado  mucho,  y  me  la 
han  pedido  con  muchas  veras  ;  mas  yo  no  se  la  he 
querido  dar,  pensando  volvérsela  á  quien  aquí  dejó 
esta  maleta  olvidada,  con  estos  libros  y  esos  papeles, 
que  bien  puede  ser  que  vuelva  su  dueño  por  aquí  algún 
tiempo  ;  y,  aunque  sé  que  me  han  de  hacer  falta  los 
Hbros,  á  fe  que  se  los  he  de  volver  ;  que,  aunque 
ventero,  todavía  soy  cristiano. — Vos  tenéis  mucha 
razón,  amigo,  dijo  el  cura ;  mas,  con  todo  eso,  si  la 
novela  me  contenta,  me  la  habéis  de  dejar  trasladar. — 
De  muy  buena  gana,"  respondió  el  ventero.  Mientras 
los  dos  esto  decían,  habia  tomado  Cárdenlo  la  novela, 
y  comenzado  á  leer  en  ella  ;   y,  pareciéndole  lo  mismo 
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que  al  cura,  le  rogó  que  la  leyese  de  modo  que  todos 
la  oyesen.  **  Sí  leyera,  dijo  el  cura,  si  no  fuera 
mejor  gastar  este  tiempo  en  dormir  que  en  leer. — 
Harto  reposo  será  para  mí,  dijo  Dorotea,  entretener  el 
tiempo  oyendo  algún  cuento,  pues  aun  no  tengo  el 
espíritu  tan  sosegado,  que  me  conceda  dormir  cuando 
fuera  razón. — Pues  desa  manera,  dijo  el  cura,  quiero 
leerla  por  curiosidad  siquiera ;  quizá  tendrá  alguna 
de  gusto."  Acudió  maese  Nicolás  á  rogarle  lo  mismo, 
y  Sancho  también;  lo  cual  visto  del  cura,  y  enten- 
diendo que  á  todos  daría  gusto,  y  él  le  recebiria,  dijo : 
"  Pues  así  es,  esténme  todos  atentos,  que  la  novela 
comienza  desta  manera : 


TOMO  n 


CAPITULO   XXXIII 

DONDE  SE  CUENTA  LA  NOVELA  DEL  CURIOSO 
IMPERTINENTE 

En  Florencia,  ciudad  rica  y  famosa  de  Italia,  en  la 
provincia  que  llaman  Toscana,  vivian  Anselmo  y 
Lotario,  dos  caballeros  ricos  y  principales,  y  tan 
amigos  que,  por  excelencia  y  antonomasia,  de  todos 
los  que  los  conocían,  los  dos  amigos  eran  llamados  : 
eran  solteros,  mozos  de  una  misma  edad  y  de  unas 
mismas  costumbres  ;  todo  lo  cual  era  bastante  causa  á 
que  los  dos,  con  recíproca  amistad,  se  correspondiesen : 
bien  es  verdad,  que  el  Anselmo  era  algo  mas  inclinado 
á  los  pasatiempos  amorosos  que  el  Lotario,  al  cual 
llevaban  tras  sí  los  de  la  caza  ;  pero,  cuando  se  ofrecía, 
dejaba  Anselmo  de  acudir  á  sus  gustos  por  seguir  los 
de  Lotario,  y  Lotario  dejaba  los  suyos  por  acudir  á 
los  de  Anselmo,  y  desta  manera  andaban  tan  á  ima 
sus  voluntades,  que  no  habia  concertado  reloj  que  así 
lo  anduviese.  Andaba  Anselmo  perdido  de  amores 
de  una  doncella  principal  y  hermosa  de  la  misma 
ciudad,  hija  de  tan  buenos  padres,  y  tan  buena  ella 
por  sí,  que  se  determinó,  con  el  parecer  de  su  amigo 
Lotario,  sin  el  cual  ninguna  cosa  hacia,  de  pedilla  por 
esposa  á  sus  padres ;  y  así,  lo  puso  en  ejecución,  y  el 
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que  llevó  la  embajada  fué  Lotario,  y  el  que  concluyó 
el  negocio  tan  á  gusto  de  su  amigo,  que  en  breve 
tiempo  se  vio  puesto  en  la  posesión  que  deseaba,  y 
Camila  tan  contenta  de  haber  alcanzado  á  Anselmo 
por  esposo,  que  no  cesaba  de  dar  gracias  al  cielo  y  á 
Lotario,  por  cuyo  medio  tanto  bien  le  habia  venido. 
Los  primeros  dias,  como  todos  los  de  boda  suelen  ser 
alegres,  continuó  Lotario,  como  solia,  la  casa  de  su 
amigo  Anselmo,  procurando  honralle,  festejalle  y  re- 
gocijalle  con  todo  aquello  que  á  él  le  fué  posible ; 
pero,  acabadas  las  bodas,  y  sosegada  ya  la  frecuencia 
de  las  visitas  y  parabienes,  comenzó  Lotario  á  descui- 
darse con  cuidado  de  las  idas  en  casa  de  Anselmo,  por 
parecerle  á  él,  como  es  razón  que  parezca  á  todos  los 
que  fueren  discretos,  que  no  se  han  de  visitar  ni  con- 
tinuar las  casas  de  los  amigos  casados  de  la  misma 
manera  que  cuando  eran  solteros  ;  porque,  aunque  la 
buena  y  verdadera  amistad  no  puede  ni  debe  de  ser 
sospechosa  en  nada,  con  todo  esto,  es  tan  delicada  la 
honra  del  casado,  que  parece  que  se  puede  ofender 
aun  de  los  mismos  hermanos,  cuanto  mas  de  los 
amigos.  Notó  Anselmo  la  remisión  de  Lotario,  y 
formó  del  quejas  grandes,  diciéndole,  que  si  él  supiera 
que  el  casarse  habia  de  ser  parte  para  no  comunicalle 
como  solia,  que  jamás  lo  hubiera  hecho  ;  y  que,  si  por 
la  buena  correspondencia  que  los  dos  tenian  mientras 
él  fué  soltero,  habian  alcanzado  tan  dulce  nombre  como 
el  ser  llamados  los  dos  amigos,  que  no  permitiese,  por 
querer  hacer  del  circunspecto  sin  otra  ocasión  alguna, 
que  tan  famoso  y  tan  agradable  nombre  se  perdiese  ; 
y  que  así  le  suplicaba,  si  era  lícito  que  tal  término  de 
hablar  se  usase  entre  ellos,  que  volviese  á  ser  señor  de 
su  casa,  y  á  entrar  y  salir  en  ella  como  de  antes, 
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asegurándole  que  su  esposa  Camila  no  tenia  otro 
gusto  ni  otra  voluntad  que  la  que  él  quería  que  tuviese, 
y  que,  por  haber  sabido  ella  con  cuántas  veras  los  dos 
se  amaban,  estaba  confusa  de  ver  en  él  tanta  esquiveza. 
A  todas  estas  y  otras  muchas  razones  que  Anselmo 
dijo  á  Lotario  para  persuadille  volviese  como  solia 
á  su  casa,  respondió  Lotario  con  tanta  prudencia, 
discreción  y  aviso,  que  Anselmo  quedó  satisfecho  de 
la  buena  intención  de  su  amigo,  y  quedaron  de  con- 
cierto que  dos  dias  en  la  semana,  y  las  fiestas,  fuese 
Lotario  á  comer  con  él ;  y,  aunque  esto  quedó  así 
concertado  entre  los  dos,  propuso  Lotario  de  no 
hacer  mas  de  aquello  que  viese  que  mas  convenia  á 
la  honra  de  su  amigo,  cuyo  crédito  le  estaba  en  mas 
que  el  suyo  propio.  Decia  él,  y  decia  bien,  que  el 
casado  á  quien  el  cielo  habia  concedido  mujer  hermosa, 
tanto  cuidado  habia  de  tener  qué  amigos  llevaba  á  su 
casa,  como  en  mirar  con  qué  amigas  su  mujer  conver- 
saba ;  porque,  lo  que  no  se  hace  ni  concierta  en  las 
plazas,  ni  en  los  templos,  ni  en  las  fiestas  públicas,  ni 
estaciones  (cosas  que  no  todas  veces  las  han  de  negar 
los  maridos  á  sus  mujeres),  se  concierta  y  facilita  en 
casa  de  la  amiga  ó  la  parienta  de  quien  mas  satisfacción 
se  tiene.  También  decia  Lotario,  que  tenian  necesidad 
los  casados  de  tener  cada  uno  algún  amigo  que  le 
advirtiese  de  los  descuidos  que  en  su  proceder  hiciese, 
porque  suele  acontecer  que,  con  el  mucho  amor  que  el 
marido  á  la  mujer  tiene,  ó  no  le  advierte,  ó  no  le  dice, 
por  no  eno jalla,  que  haga  ó  deje  de  hacer  algunas 
cosas ;  que  el  hacellas,  ó  no  le  seria  de  honra  ó  de 
vituperio ;  de  lo  cual,  siendo  del  amigo  advertido, 
fácilmente  pondría  remedio  en  todo.  Pero  ¿  dónde  se 
hallará  amigo  tan  discreto  y  tan  leal  y  verdadero 
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como  aquí  Lotaxio  le  pide  ?  No  lo  sé  yo  por  cierto ; 
solo  Lotarío  era  este,  que  con  toda  solicitud  y  ad- 
vertimiento miraba  por  la  honra  de  su  amigo,  y  pro- 
curaba dezmar,  frisar  y  acortar  los  dias  del  concierto 
del  ir  á  su  casa,  por  que  no  pareciese  mal  al  vulgo 
ocioso  y  á  los  ojos  vagabundos  y  maliciosos  la  entrada 
de  un  mozo  rico,  gentil  hombre  y  bien  nacido,  y  de  las 
buenas  partes  que  él  pensaba  que  tenia,  en  la  casa 
de  ima  mujer  tan  hermosa  como  Camila  :  que,  puesto 
que  su  bondad  y  valor  podia  poner  freno  á  toda 
maldiciente  lengua,  todavía  no  quería  poner  en  duda 
su  crédito  ni  el  de  su  amigo,  y  por  esto,  los  mas  de  los 
dias  del  concierto,  los  ocupaba  y  entretenia  en  otras 
cosas  que  él  daba  á  entender  ser  inexcusables :  así 
que,  en  quejas  del  uno  y  disculpas  del  otro,  se  pasaban 
muchos  ratos  y  partes  del  dia.  Sucedió  pues,  que 
uno  que  los  dos  se  andaban  paseando  por  un  prado 
fuera  de  la  ciudad,  Anselmo  dijo  á  Lotario  las  seme- 
jantes razones : 

**  ¿  Pensabas,  amigo  Lotario,  que,  á  las  mercedes 
que  Dios  me  ha  hecho  en  hacerme  hijo  de  tales  padres 
como  fueron  los  mios,  y  al  darme  no  con  mano  escasa 
los  bienes,  así  los  que  llaman  de  naturaleza  como  los 
de  fortuna,  no  puedo  yo  corresponder  con  agradeci- 
miento que  llegue  al  bien  recebido  y  sobre  al  que  me 
hizo  en  darme  á  tí  por  amigo  y  á  Camila  por  mujer 
propia,  dos  prendas  que  las  estimo,  si  no  en  el  grado 
que  debo,  en  el  que  puedo  ?  Pues  con  todas  estas 
partes,  que  suelen  ser  el  todo  con  que  los  hombres 
suelen  y  pueden  vivir  contentos,  vivo  yo  el  mas 
despechado  y  el  mas  desabrido  hombre  de  todo  el 
universo  mundo ;  porque,  no  sé  de  qué  dias  á  esta 
parte,  me  fatiga  y  aprieta  un  deseo  tan  extraño  y 
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tan  fuera  del  uso  común  de  otros,  que  yo  me  maravillo 
de  mí  mismo,  y  me  culpo  y  me  riño  á  solas,  y  procuro 
callarlo  y  encubrillo  de  mis  propios  pensamientos,  y 
así  me  ha  sido  posible  salir  con  este  secreto  como  si  de 
industria  procurara  decillo  á  todo  el  mundo  ;  y  pues 
que,  en  efecto,  él  ha  de  salir  á  plaza,  quiero  que  sea 
en  la  del  archivo  de  tu  secreto,  confiado  que  con  él,  y 
con  la  diligencia  que  pondrás  como  mi  amigo  verdadero 
en  remediarme,  yo  me  veré  presto  libre  de  la  angustia 
que  me  causa,  y  llegará  mi  alegría,  por  tu  solicitud, 
al  grado  que  ha  llegado  mi  descontento  por  mi  locura." 
Suspenso  tenían  á  Lotario  las  razones  de  Anselmo, 
y  no  sabia  en  qué  había  de  parar  tan  larga  prevención 
ó  preámbulo  ;  y,  aunque  iba  revolviendo  en  su  imagi- 
nación qué  deseo  podría  ser  aquel  que  á  su  amigo 
tanto  fatigaba,  dio  siempre  muy  lejos  del  blanco  de 
la  verdad  ;  y,  por  salir  presto  de  la  agonía  que  le 
causaba  aquella  suspensión,  le  dijo  que  hacia  notorio 
agravio  á  su  mucha  amistad  en  andar  buscando 
rodeos  para  decirle  sus  mas  encubiertos  pensamientos, 
pues  tenia  cierto  que  se  podría  prometer  del,  ó  ya 
consejos  para  entretenellos,  ó  ya  remedio  para  cump- 
HUos.  '*  Así  es  la  verdad,  respondió  Anselmo  ;  y  con 
esa  confianza  te  hago  saber,  amigo  Lotario,  que  el 
deseo  que  me  fatiga  es  pensar  si  Camila  mi  esposa  es 
tan  buena  y  tan  perfeta  como  yo  pienso,  y  no  puedo 
enterarme  en  esta  verdad  si  no  es  probándola  de 
manera  que  la  prueba  manifieste  los  quilates  de  su 
bondad,  como  el  fuego  muestra  los  del  oro  :  porque 
yo  tengo  para  mí,  ¡  oh  amigo  !  que  no  es  una  mujer 
mas  buena  de  cuanto  es  ó  no  es  solicitada,  y  que 
aquella  sola  es  fuerte  que  no  se  dobla  á  las  promesas, 
á  las  dádivas,  á  las  lágrimas  y  á  las  continuas  importu- 
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nidades  de  los  solícitos  amantes :  porque  ¿  qué  hay  que 
agradecer  (decia  él)  que  una  mujer  sea  buena,  si  nadie 
le  dice  que  sea  mala  ?  ¿  qué  mucho  que  esté  recogida 
y  temerosa  la  que  no  le  dan  ocasión  para  que  se  suelte, 
y  la  que  sabe  que  tiene  marido  que,  en  cogiéndola  en 
la  primera  desenvoltura,  la  ha  de  quitar  la  vida  ?  Ansí 
que,  la  que  es  buena  por  temor  ó  por  falta  de  lugar, 
yo  no  la  quiero  tener  en  aquella  estima  en  que  tendré 
á  la  solicitada  y  perseguida  que  salió  con  la  corona  del 
vencimiento  ;  de  modo  que,  por  estas  razones  y  por 
otras  muchas  que  te  pudiera  decir  para  acreditar  y 
fortalecer  la  opinión  que  tengo,  deseo  que  Camila  mi 
esposa  pase  por  estas  dificultades,  y  se  acrisole  y 
quilate  en  el  fuego  de  verse  requerida  y  solicitada,  y 
de  quien  tenga  valor  para  poner  en  ella  sus  deseos  : 
y  si  ella  sale,  como  creo  que  saldrá,  con  la  palma  de 
esta  batalla,  tendré  yo  por  sin  igual  mi  ventura ; 
podré  yo  decir  que  está  colmo  el  vacío  de  mis  deseos ; 
diré  que  me  cupo  en  suerte  la  mujer  fuerte,  de  quien 
el  sabio  dice,  que  quién  la  hallará.  Y,  cuando  esto 
suceda  al  revés  de  lo  que  pienso,  con  el  gusto  de  ver 
que  acerté  en  mi  opinión,  llevaré  sin  pena  la  que  de 
razón  podrá  causarme  mi  tan  costosa  experiencia  :  y, 
prosupuesto  que  ninguna  cosa  de  cuantas  me  dijeres 
en  contra  de  mi  deseo  ha  de  ser  de  algún  provecho 
para  dejar  de  ponerle  por  la  obra,  quiero,  \  oh  amigo 
Lotario  !  que  te  dispongas  á  ser  el  instrumento  que 
labre  aquesta  obra  de  mi  gusto,  que  yo  te  daré  lugar 
para  que  lo  hagas,  sin  faltarte  todo  aquello  que  yo 
viere  ser  necesario  para  solicitar  á  una  mujer  honesta, 
honrada,  recogida  y  desinteresada  ;  y  muéveme,  entre 
otras  cosas,  á  fiar  de  tí  esta  tan  ardua  empresa,  el  ver 
que,  si  de  tí  es  vencida  Camila,  no  ha  de  llegar  el 
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vencimiento  á  todo  trance  y  rigor,  sino  á  solo  tener 
por  hecho  lo  que  se  ha  de  hacer  por  buen  respeto,  y 
así  no  quedaré  yo  ofendido  mas  de  con  el  deseo,  y  mi 
injuria  quedará  escondida  en  la  virtud  de  tu  silencio, 
que  bien  sé  que,  en  lo  que  me  tocare,  ha  de  ser  eterno 
como  el  de  la  muerte  ;  así  que,  si  quieres  que  yo  tenga 
vida  que  pueda  decir  que  lo  es,  desde  luego  has  de 
entrar  en  esta  amorosa  batalla,  no  tibia  ni  perezosa- 
mente, sino  con  el  ahinco  y  diligencia  que  mi  deseo 
pide,  y  con  la  confianza  que  nuestra  amistad  me 
asegura."  Estas  fueron  las  razones  que  Anselmo  dijo 
á  Lotario,  á  todas  las  cuales  estuvo  tan  atento,  que, 
si  no  fueron  las  que  quedan  escritas  que  le  dijo,  no 
desplegó  sus  labios  hasta  que  hubo  acabado  ;  y,  viendo 
que  no  decia  mas,  después  que  le  estuvo  mirando  un 
buen  espacio,  como  si  mirara  otra  cosa  que  jamás 
hubiera  visto  que  le  causara  admiración  y  espanto,  le 
dijo  :  "  No  me  puedo  persuadir,  i  oh  amigo  Anselmo  ! 
á  que  no  sean  burlas  las  cosas  que  me  has  dicho  ;  que, 
á  pensar  que  de  veras  las  decias,  no  consintiera  que 
tan  adelante  pasaras,  porque,  con  no  escucharte, 
previniera  tu  larga  arenga  :  sin  duda  imagino,  ó  que 
no  me  conoces,  ó  que  yo  no  te  conozco  ;  pero  no, 
que  bien  sé  que  eres  Anselmo,  y  tú  sabes  que  yo  soy 
Lotario  :  el  daño  está  en  que  yo  pienso  que  no  eres 
el  Anselmo  que  solias,  y  tú  debes  de  haber  pensado 
que  tampoco  yo  soy  el  Lotario  que  debia  ser  ;  porque 
las  cosas  que  me  has  dicho,  ni  son  de  aquel  Anselmo 
mi  amigo,  ni  las  que  me  pides  se  han  de  pedir  á  aquel 
Lotario  que  tú  conoces,  porque  los  buenos  amigos  han 
de  probar  á  sus  amigos  y  valerse  dellos  como  dijo  un 
poeta,  usque  ad  aras,  que  quiso  decir,  que  no  se  habian 
de  valer  de  su  amistad  en  cosas  que  fuesen  contra 
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Dios.  Pues  si  esto  sintió  un  gentil,  de  la  amistad, 
j  cuánto  mejor  es  que  lo  sienta  el  cristiano,  que  sabe 
que  por  ninguna  humana  ha  de  perder  la  amistad 
divina  !  y  cuando  el  amigo  tirase  tanto  la  barra  que 
pusiese  aparte  los  respetos  del  cielo  por  acudir  á  los 
de  su  amigo,  no  ha  de  ser  por  cosas  ligeras  y  de  poco 
momento,  sino  por  aquellas  en  que  vaya  la  honra  y 
la  vida  de  su  amigo.  Pues  dime  tú  ahora,  Anselmo  : 
¿  cuál  destas  dos  cosas  tienes  en  peligro,  para  que  yo 
me  aventure  á  complacerte,  y  á  hacer  una  cosa  tan 
detestable  como  me  pides  ?  ninguna,  por  cierto ; 
antes  me  pides,  según  yo  entiendo,  que  procure  y 
solicite  quitarte  la  honra  y  la  vida,  y  quitármela  á  mí 
juntamente  ;  porque,  si  yo  he  de  procurar  quitarte  la 
honra,  claro  está  que  te  quito  la  vida,  pues  el  hombre 
sin  honra  peor  es  que  un  muerto  ;  y  siendo  yo  el 
instrumento,  como  tú  quieres  que  lo  sea,  de  tanto  mal 
tuyo,  yo  vengo  á  quedar  deshonrado,  y,  por  el  mismo 
consiguiente,  sin  vida.  Escucha,  amigo  Anselmo,  y 
ten  paciencia  de  no  responderme  hasta  que  acabe  de 
decirte  lo  que  se  me  ofreciere  acerca  de  lo  que  te  ha 
pedido  tu  deseo,  que  tiempo  quedará  para  que  tú 
me  repliques  y  yo  te  escuche. — Que  me  place,  dijo 
Anselmo  ;  di  lo  que  quisieres."  Y  Lotario  prosiguió, 
diciendo  :  "  Paréceme,  \  oh  Anselmo  !  que  tienes  tú 
ahora  el  ingenio  como  el  que  siempre  tienen  los  moros, 
á  los  cuales  no  se  les  puede  dar  á  entender  el  error  de 
su  secta  con  las  acotaciones  de  la  Santa  Escritura,  ni 
con  razones  que  consistan  en  especulación  del  entendi- 
miento, ni  que  vayan  fundadas  en  artículos  de  fe,  sino 
que  les  han  de  traer  ejemplos  palpables,  fáciles,  in- 
telegibles,  demostrativos,  indubitables,  con  demos- 
traciones matemáticas  que  no  se  pueden  negar,  como 
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cuando  dicen  :  si  de  dos  partes  iguales  quitamos  partes 
iguales,  las  que  quedan  también  son  iguales  :  y  cuando 
esto  no  entiendan  de  palabra,  como  en  efecto  no  lo 
entienden,  báseles  de  mostrar  con  las  manos,  y  ponér- 
selo delante  de  los  ojos,  y  aun,  con  todo  esto,  no  basta 
nadie  con  ellos  á  persuadirles  las  verdades  de  nuestra 
sacra  religión  ;  y  este  mismo  término  y  modo  me  con- 
vendrá usar  contigo,  porque  el  deseo  que  en  tí  ha  nacido 
va  tan  descaminado  y  tan  fuera  de  todo  aquello  que 
tenga  sombra  de  razonable,  que  me  parece  que  ha  de 
ser  tiempo  mal  gastado  el  que  ocupare  en  darte  á 
entender  tu  simplicidad^  que  por  ahora  no  le  quiero 
dar  otro  nombre,  y  aun  estoy  por  dejarte  en  tu  desatino, 
en  pena  de  tu  mal  deseo  ;  mas  no  me  deja  usar  deste 
rigor  la  amistad  que  te  tengo,  la  cual  no  consiente 
que  te  deje  puesto  en  tan  manifiesto  peligro  de  perderte  ; 
y,  por  que  claro  lo  veas,  dime,  Anselmo  :  tú  ¿  no  me  has 
dicho  que  tengo  de  soHcitar  á  una  retirada  ?  ¿  per- 
suadir á  una  honesta  ?  ¿  ofrecer  á  una  desinteresada  ? 
¿  servir  á  una  prudente  ?  sí  que  me  lo  has  dicho  :  pues 
si  tú  sabes  que  tienes  mujer  retirada,  honesta,  desin- 
teresada y  prudente,  ¿  qué  buscas  ?  y  si  piensas  que 
de  todos  mis  asaltos  ha  de  salir  vencedora,  como 
saldrá  sin  duda,  ¿  qué  mejores  títulos  piensas  darle 
después  que  los  que  ahora  tiene  ?  ¿  ó  qué  será  mas 
después  de  lo  que  es  ahora  ?  Ó  es  que  tú  no  la  tienes 
por  la  que  dices,  ó  tú  no  sabes  lo  que  pides  :  si  no  la 
tienes  por  la  que  dices,  ¿  para  qué  quieres  probarla, 
sino,  como  á  mala,  hacer  della  lo  que  mas  te  viniere 
en  gusto  ?  mas,  si  es  tan  buena  como  crees,  imperti- 
nente cosa  será  hacer  experiencia  de  la  misma  verdad, 
pues,  después  de  hecha,  se  ha  de  quedar  con  la  esti- 
mación que  primero  tenia.    Así,  que  es  razón  con- 
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cluyente  que  el  intentar  las  cosas,  de  las  cuales  antes 
nos  puede  suceder  daño  que  provecho,  es  de  juicios 
sin  discurso  y  temerarios,  y  mas  cuando  quieren 
intentar  aquellas  á  que  no  son  forzados  ni  compelidos, 
y  que  de  muy  lejos  traen  descubierto  que  el  intentarlas 
es  manifiesta  locura.  Las  cosas  dificultosas  se  intentan 
por  Dios  ó  por  el  mundo,  ó  por  entrambos  á  dos  :  las 
que  se  acometen  por  Dios,  son  las  que  acometieron 
los  santos  acometiendo  á  vivir  vida  de  ángeles  en 
cuerpos  humanos  ;  las  que  se  acometen  por  respeto 
del  mundo,  son  las  de  aquellos  que  pasan  tanta  in- 
finidad de  agua,  tanta  diversidad  de  climas,  tanta 
extrañeza  de  gentes,  por  adquirir  estos  que  llaman 
bienes  de  fortuna  ;  y  las  que  se  intentan  por  Dios  y 
por  el  mundo  juntamente,  son  aquellas  de  los  valerosos 
soldados,  que  apenas  ven  en  el  contrario  muro  abierto 
tanto  espacio  cuanto  es  el  que  pudo  hacer  una  redonda 
bala  de  artillería,  cuando,  puesto  aparte  todo  temor, 
sin  hacer  discurso,  ni  advertir  al  manifiesto  peligro 
que  les  amenaza,  llevados  en  vuelo  de  las  alas  del 
deseo  de  volver  por  su  fe,  por  su  nación  y  por  su  rey, 
se  arrojan  intrépidamente  por  la  mitad  de  mil  contra- 
puestas muertes  que  los  esperan.  Estas  cosas  son 
las  que  suelen  intentarse,  y  es  honra,  gloria  y  provecho 
intentarlas,  aunque  tan  llenas  de  inconvenientes  y 
peligros  ;  pero  la  que  tú  dices  que  quieres  intentar  y 
poner  por  obra,  ni  te  ha  de  alcanzar  gloria  de  Dios, 
bienes  de  la  fortuna,  ni  fama  con  los  hombres  ;  porque, 
puesto  que  salgas  con  ella  como  deseas,  no  has  de 
quedar  ni  mas  ufano,  ni  mas  rico,  ni  mas  honrado  que 
estás  ahora  ;  y,  si  no  sales,  te  has  de  ver  en  la  mayor 
miseria  que  imaginar  se  pueda,  porque  no  te  ha  de 
aprovechar  pensar  entonces   que   no   sabe   nadie  la 
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desgracia  que  te  ha  sucedido  ;  porque  bastará,  para 
afligirte  y  deshacerte,  que  la  sepas  tú  mismo.  Y, 
para  confirmación  desta  verdad,  te  quiero  decir  una 
estancia  que  hizo  el  famoso  poeta  Luis  Tansilo,  en 
el  fin  de  su  primera  parte  de  Las  Lágrimas  de  San 
Pedro,  que  dice  así : 

Crece  el  dolor,  y  crece  la  vergüenza 
En  Pedro,  cuando  el  dia  se  ha  mostrado, 
Y  aunque  allí  no  ve  á  nadie,  se  avergüenza 
De  sí  mismo,  por  ver  que  habia  pecado  : 
Que  á  un  magnánimo  pecho  á  haber  vergüenzji 
No  solo  ha  de  moverle  el  ser  mirado, 
Que  de  sí  se  avergüenza  cuando  yerra, 
Si  bien  otro  no  ve  que  cielo  y  tierra. 

Así,  que  no  excusarás  con  el  secreto  tu  dolor  ;  antes 
tendrás  que  llorar  contino,  si  no  lágrimas  de  los  ojos, 
lágrimas  de  sangre  del  corazón,  como  las  lloraba 
aquel  simple  doctor,  que  nuestro  poeta  nos  cuenta, 
que  hizo  la  prueba  del  vaso,  que  con  mejor  discurso  se 
excusó  de  hacerla  el  prudente  Reinaldos  ;  que,  puesto 
que  aquello  sea  ficción  poética,  tiene  en  sí  encerrados 
secretos  morales  dignos  de  ser  advertidos  y  entendidos 
é  imitados  :  cuanto  mas  que,  con  lo  que  ahora  pienso 
decirte,  acabarás  de  venir  en  conocimiento  del  grande 
error  que  quieres  cometer.  Dime,  Anselmo  :  si  el 
cielo,  ó  la  suerte  buena,  te  hubiera  hecho  señor  y 
legítimo  posesor  de  un  finísimo  diamante,  de  cuya 
bondad  y  quilates  estuviesen  satisfechos  cuantos 
lapidarios  le  viesen,  que  todos  á  una  voz  y  de  común 
parecer  dijesen  que  llegaba  en  quilates,  bondad  y 
fineza  á  cuanto  se  podia  extender  la  naturaleza  de 
tal  piedra,  y  tú  mismo  lo  creyeses  así,  sin  saber  otra 
cosa  en  contrario,  ¿  seria  justo  que  te  viniese  en  deseo 
de  tomar  aquel  diamante,  y  ponerle  entre  un  ayunque 
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y  un  martillo,  y  allí,  á  pura  fuerza  de  golpes  y  brazos, 
probar  si  es  tan  duro  y  tan  fino  como  dicen  ?  Y  mas 
si  lo  pusieses  por  obra,  que  puesto  caso  que  la  piedra 
hiciese  resistencia  á  tan  necia  prueba,  no  por  eso  se  le 
añadiria  mas  valor  ni  mas  fama  ;  y  si  se  rompiese, 
cosa  que  podría  ser,  ¿  no  se  perdia  todo  ?  Sí,  por 
cierto,  dejando  á  su  dueño  en  estimación  de  que  todos 
le  tengan  por  simple.  Pues  haz  cuenta,  Anselmo 
amigo,  que  Camila  es  finísimo  diamante,  así  en  tu 
estimación  como  en  la  ajena,  y  que  no  es  razón  ponerla 
en  contingencia  de  que  se  quiebre  ;  pues,  aunque  se 
quede  con  su  entereza,  no  puede  subir  á  mas  valor 
del  que  ahora  tiene  ;  y,  si  faltase  y  no  resistiese,  con- 
sidera desde  ahora  cuál  quedaría  sin  ella,  y  con  cuánta 
razón  te  podrías  quejar  de  tí  mismo  por  haber  sido 
causa  de  su  perdición  y  la  tuya.  Mira  que  no  hay 
joya  en  el  mundo  que  tanto  valga  como  la  mujer 
casta  y  honrada,  y  que  todo  el  honor  de  las  mujeres 
consiste  en  la  opinión  buena  que  dellas  se  tiene ;  y 
pues  la  de  tu  esposa  es  tal,  que  llega  al  extremo  de 
bondad  que  sabes,  ¿  para  qué  quieres  poner  esta  verdad 
en  duda  ?  Mira,  amigo,  que  la  mujer  es  animal  im- 
perfecto, y  que  no  se  le  han  de  poner  embarazos  donde 
tropiece  y  caiga,  sino  quitárselos  y  despejalle  el 
camino  de  cualquier  inconveniente,  para  que  sin  pesa- 
dumbre corra  ligera  á  alcanzar  la  perfección  que  le 
falta,  que  consiste  en  el  ser  virtuosa.  Cuentan  los 
naturales,  que  el  arminio  es  un  animalejo  que  tiene 
una  piel  blanquísima,  y  que,  cuando  quieren  cazarle 
los  cazadores,  usan  deste  artificio  :  que  sabiendo  las 
partes  por  donde  suele  pasar  y  acudir,  las  atajan  con 
lodo,  y  después,  ojeándole,  le  encaminan  hacia  aquel 
lugar ;  y  así  como  el  arminio  llega  al  lodo,  se  está 
quedo,  y  se  deja  prender  y  cautivar,  á  trueco  de  no 
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pasar  por  el  cieno  y  perder  y  ensuciar  su  blancura,  que 
la  estima  en  mas  que  la  libertad  y  la  vida.  La 
honesta  y  casta  mujer  es  arminio,  y  es  mas  que  nieve 
blanca  y  limpia  la  virtud  de  la  honestidad  ;  y  el  que 
quisiere  que  no  la  pierda,  antes  la  guarde  y  conserve, 
ha  de  usar  de  otro  estilo  diferente  que  con  el  arminio 
se  tiene,  porque  no  le  han  de  poner  delante  el  cieno 
de  los  regalos  y  servicios  de  los  importunos  amantes, 
porque  quizá,  y  aun  sin  quizá,  no  tiene  tanta  virtud  y 
fuerza  natural  que  pueda  por  sí  misma  atropellar  y 
pasar  por  aquellos  embarazos  ;  y  es  necesario  quitár- 
selos y  ponerle  delante  la  limpieza  de  la  virtud  y  la 
belleza  que  encierra  en  sí  la  buena  fama.  Es  asimismo 
la  buena  mujer,  como  espejo  de  cristal  luciente  y  claro  ; 
pero  está  sujeto  á  empañarse  y  escurecerse  con  cual- 
quiera aliento  que  le  toque.  Háse  de  usar  con  la 
honesta  rrujer  el  estilo  que  con  las  reliquias  :  adorarlas 
y  no  tocarlas  :  háse  de  guardar  y  estimar  la  mujer 
buena,  como  se  guarda  y  estima  un  hermoso  jardín 
que  está  lleno  de  flores  y  rosas,  cuyo  dueño  no  consiente 
que  nadie  le  pasee  ni  manosee  ;  basta  que  desde  lejos, 
y  por  entre  las  verjas  de  hierro,  gocen  de  su  fragrancia 
y  hermosura.  Finalmente,  quiero  decirte  unos  versos 
que  se  me  han  venido  á  la  memoria,  que  los  oí  en  una 
comedia  moderna,  que  me  parece  que  hacen  al  pro- 
pósito de  lo  que  vamos  tratando.  Aconsejaba  un 
prudente  viejo  á  otro,  padre  de  una  doncella,  que  la 
recogiese,  guardase  y  encerrase  ;  y,  entre  otras  razones, 
le  dijo  estas : 

Es  de  vidrio  la  mujer  ; 
pero  no  se  ha  de  probar 
si  se  puede  ó  no  quebrar, 
porque  todo  podría  ser. 
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Y  es  mas  fácil  el  quebrarse, 
y  no  es  cordura  ponerse 

á  peligro  de  romperse 
lo  que  no  puede  soldarse. 

Y  en  esta  opinión  estén 
todos,  y  en  razón  la  fundo, 
que  si  hay  Dánaes  en  el  mundo, 
hay  pluvias  de  oro  también. 

Cuanto  hasta  aquí  te  he  dicho,  ¡  oh  Anselmo  !  ha  sido 
por  lo  que  á  tí  te  toca  ;  y  ahora  es  bien  que  se  oiga 
algo  de  lo  que  á  mí  me  conviene  ;  y,  si  fuere  largo, 
perdóname,  que  todo  lo  requiere  el  laberinto  donde  te 
hcLS  entrado  y  de  donde  quieres  que  yo  te  saque.  Tú 
me  tienes  por  amigo,  y  quieres  quitarme  la  honra, 
cosa  que  es  contra  toda  amistad  ;  y  aun  no  solo  pre- 
tendes esto,  sino  que  procuras  que  yo  te  la  quite  á  tí. 
Que  me  la  quieres  quitar  á  mí,  está  claro  ;  pues,  cuando 
Camila  vea  que  yo  la  solicito  como  me  pides,  cierto 
está  que  me  ha  de  tener  por  hombre  sin  honra  y  mal 
mirado,  pues  intento  y  hago  una  cosa  tan  fuera  de 
aquello  que  el  ser  quien  soy  y  tu  amistad  me  obliga. 
De  que  quieres  que  te  la  quite  á  tí,  no  hay  duda  ; 
porque,  viendo  Camila  que  yo  la  solicito,  ha  de  pensar 
que  yo  he  visto  en  ella  alguna  liviandad  que  me  dio 
atrevimiento  á  descubrirle  mi  mal  deseo  ;  y,  teniéndose 
por  deshonrada,  te  toca  á  tí,  como  á  cosa  suya,  su 
misma  deshonra  ;  y  de  aquí  nace  lo  que  comunmente 
se  platica,  que  el  marido  de  la  mujer  adúltera,  puesto 
que  él  no  lo  sepa  ni  haya  dado  ocasión  para  que  su 
mujer  no  sea  la  que  debe,  ni  haya  sido  en  su  mano  ni 
en  su  descuido  y  poco  recato  estorbar  su  desgracia,  con 
todo,  le  llaman  y  le  nombran  con  nombre  de  vituperio 
y  bajo,  y  en  cierta  manera  le  miran,  los  que  la  maldad 
de  su  mujer  saben,  con  ojos  de  menosprecio,  en  cambio 
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de  mirarle  con  los  de  lástima,  viendo  que,  no  por  su 
culpa,  sino  por  el  gusto  de  su  mala  compañera,  está 
en  aquella  desventura.  Pero  quiérote  decir  la  causa 
por  qué  con  justa  razón  es  deshonrado  el  marido  de  la 
mujer  mala,  aunque  él  no  sepa  que  lo  es,  ni  tenga 
culpa,  ni  haya  sido  parte,  ni  dado  ocasión  para  que 
ella  lo  sea ;  y  no  te  canses  de  oirme,  que  todo  ha  de 
redundar  en  tu  provecho.  Cuando  Dios  crió  á  nuestro 
primero  padre  en  el  Paraíso  terrenal,  dice  la  Divina 
Escritura  que  infundió  Dios  sueño  en  Adán,  y  que, 
estando  durmiendo,  le  sacó  una  costilla  del  lado 
siniestro,  de  la  cual  formó  á  nuestra  madre  Eva ;  y, 
así  como  Adán  despertó  y  la  miró,  dijo  :  Esta  es  carne 
de  mi  carne  y  hueso  de  mis  huesos.  Y  Dios  dijo  :  Por 
esta  dejará  el  hombre  á  su  padre  y  madre,  y  serán  dos  en 
una  carne  misma :  y  entonces  fué  instituido  el  divino 
sacramento  del  matrimonio,  con  tales  lazos,  que  sola 
la  muerte  puede  desatarlos.  Y  tiene  tanta  fuerza  y 
virtud  este  milagroso  sacramento,  que  hace  que 
dos  diferentes  personas  sean  una  misma  carne  ;  y 
aun  hace  mas  en  los  buenos  casados,  que,  aunque 
tienen  dos  almas,  no  tienen  mas  de  una  voluntad ;  y 
de  aquí  viene  que,  como  la  carne  de  la  esposa  sea  una 
misma  con  la  del  esposo,  las  manchas  que  en  ella  caen, 
ó  los  defectos  que  se  procuran,  redundan  en  la  carne 
del  marido,  aunque  él  no  haya  dado,  como  queda 
dicho,  ocasión  para  aquel  daño  :  porque,  así  como  el 
dolor  del  pié,  ó  de  cualquier  miembro  del  cuerpo 
humano,  le  siente  todo  el  cuerpo,  por  ser  todo  de  una 
carne  misma,  y  la  cabeza  siente  el  daño  del  tobillo, 
sin  que  ella  se  le  haya  causado,  así  el  marido  es  partici- 
pante de  la  deshonra  de  la  mujer,  por  ser  una  misma 
cosa  con  ella ;    y  como  las  honras  y  deshonras  del 
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mundo  sean  todas  y  nazcan  de  carne  y  sangre,  y  las 
de  la  mujer  mala  sean  deste  género,  es  forzoso  que  al 
marido  le  quepa  parte  dellas,  y  sea  tenido  por  deshon- 
rado, sin  que  él  lo  sepa.  Mira,  pues,  ¡  oh  Anselmo !  al 
peligro  que  te  pones  en  querer  turbar  el  sosiego  en  que 
tu  buena  esposa  vive  ;  mira  por  cuan  vana  é  imper- 
tinente curiosidad  quieres  revolver  los  humores  que 
ahora  están  sosegados  en  el  pecho  de  tu  casta  esposa  ; 
advierte,  que  lo  que  aventuras  á  ganar  es  poco,  y  que 
lo  que  perderás  será  tanto,  que  lo  dejaré  en  su  punto 
porque  me  faltan  palabras  para  encarecerlo.  Pero 
si  todo  cuanto  he  dicho  no  basta  á  moverte  de  tu  mal 
propósito,  bien  puedes  buscar  otro  instrumento  de 
tu  deshonra  y  desventura,  que  yo  no  pienso  serlo, 
aunque  por  ello  pierda  tu  amistad,  que  es  la  mayor 
pérdida  que  imaginar  puedo."  Calló  en  diciendo  esto 
el  virtuoso  y  prudente  Lotario,  y  Anselmo  quedó  tan 
confuso  y  pensativo,  que  por  un  buen  espacio  no  le 
pudo  responder  palabra  ;  pero,  en  fin,  le  dijo  :  **  Con 
la  atención  que  has  visto,  he  escuchado,  Lotario 
amigo,  cuanto  has  querido  decirme,  y  en  tus  razones, 
ejemplos  y  comparaciones  he  visto  la  mucha  discreción 
que  tienes,  y  el  extremo  de  la  verdadera  amistad  que 
alcanzas  ;  y  asimismo  veo  y  confieso  que,  si  no  sigo  tu 
parecer,  y  me  voy  tras  el  mió,  voy  huyendo  del  bien, 
y  corriendo  tras  el  mal.  Prosupuesto  esto,  has  de 
considerar  que  yo  padezco  ahora  la  enfermedad  que 
suelen  tener  algunas  mujeres  que  se  les  antoja  comer 
tierra,  yeso,  carbón  y  otras  cosas  peores,  aun  asquerosas 
para  mirarse,  cuanto  mas  para  comerse  :  así,  que  es 
menester  usar  de  algún  artificio  para  que  yo  sane,  y 
esto  se  podia  hacer  con  facilidad  solo  con  que  comiences, 
aunque  tibia  y  fingidamente,  á  solicitar  á  Camila,  la 
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cual  no  ha  de  ser  tan  tierna  que  á  los  primeros  en- 
cuentros dé  con  su  honestidad  por  tierra  ;  y  con  solo 
este  principio  quedaré  contento,  y  tú  habrás  cumplido 
con  lo  que  debes  á  nuestra  amistad,  no  solamente 
dándome  la  vida,  sino  persuadiéndome  de  no  verme 
sin  honra  ;  y  estás  obligado  á  hacer  esto  por  una  razón 
sola,  y  es,  que  estando  yo,  como  estoy,  determinado 
de  poner  en  plática  esta  prueba,  no  has  tú  de  consentir 
que  yo  dé  cuenta  de  mi  desatino  á  otra  persona,  con 
que  pondría  en  aventura  el  honor  que  tú  procuras  que 
no  pierda  ;  y  cuando  el  tuyo  no  esté  en  el  punto  que 
debe  en  la  intención  de  Camila,  en  tanto  que  la 
solicitares,  importa  poco  ó  nada,  pues  con  brevedad, 
viendo  en  ella  la  entereza  que  esperamos,  le  podrás 
decir  la  pura  verdad  de  nuestro  artificio,  con  que 
volverá  tu  crédito  al  ser  primero  ;  y  pues  tan  poco 
aventuras,  y  tanto  contento  me  puedes  dar  aventurán- 
dote, no  lo  dejes  de  hacer,  aunque  mas  inconvenientes 
se  te  pongan  delante,  pues,  como  ya  he  dicho,  con  solo 
que  comiences  daré  por  concluida  la  causa."  Viendo 
Lotario  la  resoluta  voluntad  de  Anselmo,  y  no  sabiendo 
qué  mas  ejemplos  traerle,  ni  qué  mas  razones  mostrarle 
para  que  no  la  siguiese,  y  viendo  que  le  amenazaba 
que  daria  á  otro  cuenta  de  su  mal  deseo,  por  evitar 
mayor  mal  determinó  de  contentarle  y  hacer  lo  que 
le  pedia,  con  propósito  é  intención  de  guiar  aquel 
negocio  de  modo  que,  sin  alterar  los  pensamientos  de 
Camila,  quedase  Anselmo  satisfecho  ;  y  así  le  respondió, 
que  no  comunicase  su  pensamiento  con  otro  alguno, 
que  él  tomaba  á  su  cargo  aquella  empresa,  la  cual 
comenzarla  cuando  á  él  le  diese  mas  gusto.  Abrazóle 
Anselmo  tierna  y  amorosamente,  y  agradecióle  su 
ofrecimiento  como  si  alguna  grande  merced  le  hubiera 
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hecho  ;  y  quedaron  de  acuerdo  entre  los  dos,  que 
desde  otro  dia  siguiente  se  comenzase  la  obra,  que  él 
le  daría  lugar  y  tiempo  cómo  á  sus  solas  pudiese  hablar 
á  Camila,  y  asimismo  le  daría  dineros  y  joyas  que  darla 
y  que  ofrecerla.  Aconsejóle  que  le  diese  músicas,  que 
escribiese  versos  en  su  alabanza,  y  que,  cuando  él  no 
quisiese  tomar  trabajo  de  hacerlos,  él  mismo  los  haría. 
A  todo  se  ofreció  Lotario,  bien  con  diferente  intención 
que  Anselmo  pensaba  ;  y  con  este  acuerdo  se  volvieron 
á  casa  de  Anselmo,  donde  hallaron  á  Camila  con  ansia 
y  cuidado  esperando  á  su  esposo,  porque  aquel  dia 
tardaba  en  venir  mas  de  lo  acostumbrado.  Fuese 
Lotarío  á  su  casa,  y  Anselmo  quedó  en  la  suya  tan 
contento  como  Lotario  fué  pensativo,  no  sabiendo 
qué  traza  dar  para  salir  bien  de  aquel  impertinente 
negocio ;  pero  aquella  noche  pensó  el  modo  que 
tendría  para  engañar  á  Anselmo,  sin  ofender  á  Camila, 
y  otro  dia  vino  á  comer  con  su  amigo,  y  fué  bien 
recibido  de  Camila,  la  cual  le  recibía  y  regalaba  con 
mucha  voluntad,  por  entender  la  buena  que  su  esposo 
le  tenia.  Acabaron  de  comer  ;  levantaron  los  manteles, 
y  Anselmo  dijo  á  Lotario  que  se  quedase  allí  con  Camila 
en  tanto  que  él  iba  á  un  negocio  forzoso,  que  dentro 
de  hora  y  media  volvería.  Rogóle  Camila  que  no  se 
fuese,  y  Lotario  se  ofreció  á  hacerle  compañía ;  mas 
nada  aprovechó  con  Anselmo  ;  antes  importunó  á 
Lotario  que  se  quedase  y  le  aguardase,  porque  tenia 
que  tratar  con  él  una  cosa  de  mucha  importancia. 
Dijo  también  á  Camila,  que  no  dejase  solo  á  Lotario 
en  tanto  que  él  volviese.  En  efecto,  él  supo  tan  bien 
fingir  la  necesidad  ó  necedad  de  su  ausencia,  que  nadie 
pudiera  entender  que  era  fingida.  Fuese  Anselmo, 
y  quedaron  solos  á  la  mesa  Camila  y  Lotarío,  porque 
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la  demás  gente  de  casa  toda  se  habia  ido  á  comer. 
Vióse  Lotario  puesto  en  la  estacada  que  su  amigo 
deseaba,  y  con  el  enemigo  delante,  que  pudiera  vencer 
con  sola  su  hermosura  á  un  escuadrón  de  caballeros 
armados.  Mirad  si  era  razón  que  le  temiera  Lotario ; 
pero  lo  que  hizo  fué  poner  el  codo  sobre  el  brazo  de 
la  silla,  y  la  mano  abierta  en  la  mejilla,  y,  pidiendo 
perdón  á  Camila  del  mal  comedimiento,  dijo  que  queria 
reposar  un  poco,  en  tanto  que  Anselmo  volvia.  Camila 
le  respondió,  que  mejor  reposarla  en  el  estrado  que  en 
la  silla,  y  así  le  rogó  se  entrase  á  dormir  en  él.  No 
quiso  Lotario,  y  allí  se  quedó  dormido  hasta  que  volvió 
Anselmo,  el  cual,  como  halló  á  Camila  en  su  aposento, 
y  á  Lotario  durmiendo,  creyó  que,  como  se  habia 
tardado  tanto,  ya  habrían  tenido  los  dos  lugar  para 
hablar,  y  aun  para  dormir,  y  no  vio  la  hora  en  que 
Lotario  despertase,  para  volverse  con  él  fuera  y 
preguntarle  de  su  ventura.  Todo  le  sucedió  como  él 
quiso.  Lotario  despertó,  y  luego  salieron  los  dos  de 
CcLsa,  y  así  le  preguntó  lo  que  deseaba,  y  le  respondió 
Lotario,  que  no  le  habia  parecido  ser  bien  que  la 
primera  vez  se  descubriese  del  todo,  y  así  no  habia 
hecho  otra  cosa  que  alabar  á  Camila  de  hermosa, 
diciéndole  que  en  toda  la  ciudad  no  se  trataba  de  otra 
cosa  que  de  su  hermosura  y  discreción,  y  que  este  le 
habia  parecido  buen  principio  para  entrar  ganando  la 
voluntad,  y  disponiéndola  á  que  otra  vez  le  escuchase 
con  gusto,  usando  en  esto  del  artificio  que  el  demonio 
usa  cuando  quiere  engañar  á  alguno  que  está  puesto  en 
atalaya  de  mirar  por  sí,  que  se  trasforma  en  ángel  de  luz, 
siéndolo  él  de  tinieblas,  y,  poniéndole  delante  apariencias 
buenas,  al  cabo  descubre  quién  es,  y  sale  con  su  in- 
tención, si  á  los  principios  no  es  descubierto  su  engaño. 
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Todo  esto  le  contentó  mucho  á  Anselmo,  y  dijo  que 
cada  dia  daría  el  mismo  lugar,  aunque  no  saliese  de 
casa,  porque  en  ella  se  ocuparla  en  cosas  que  Camila  no 
pudiese  venir  en  conocimiento  de  su  artificio.  Sucedió, 
pues,  que  se  pasaron  muchos  dias  que,  sin  decir  Lotario 
palabra  á  Camila,  respondía  á  Anselmo  que  la  hablaba, 
y  jamás  podia  sacar  della  una  pequeña  muestra  de 
venir  en  ninguna  cosa  que  mala  fuese,  ni  aun  dar  una 
señal  de  sombra  de  esperanza  ;  antes  decia,  que  le 
amenazaba  que  si  de  aquel  mal  pensamiento  no  se 
quitaba,  que  lo  habia  de  decir  á  su  esposo.  *'  Bien 
está,  dijo  Anselmo  ;  hasta  aquí  ha  resistido  Camila 
á  las  palabras  ;  es  menester  ver  cómo  resiste  á  las 
obras  :  yo  os  daré  mañana  dos  mil  escudos  de  oro, 
para  que  se  los  ofrezcáis,  y  aun  se  los  deis,  y  otros 
tantos  para  que  compréis  joyas  con  qué  cebarla  ;  que 
las  mujeres  suelen  ser  aficionadas,  y  mas  si  son  her- 
mosas, por  mas  castas  que  sean,  á  esto  de  traerse  bien 
y  andar  galanas  ;  y  si  ella  resiste  á  esta  tentación,  yo 
quedaré  satisfecho,  y  no  os  daré  mas  pesadumbre." 
Lotario  respondió,  que  ya  que  habia  comenzado,  que 
él  llevarla  hasta  el  fin  aquella  empresa,  puesto  que 
entendía  salir  della  cansado  y  vencido.  Otro  dia 
recibió  los  cuatro  mil  escudos,  y  con  ellos  cuatro  mil 
confusiones,  porque  no  sabia  qué  decirse  para  mentir 
de  nuevo  ;  pero,  en  efecto,  determinó  de  decirle  que 
Camila  estaba  tan  entera  á  las  dádivas  y  promesas 
como  á  las  palabras,  y  que  no  habia  para  qué  cansarse 
mas,  porque  todo  el  tiempo  se  gastaba  en  balde.  Pero 
la  suerte,  que  las  cosas  guiaba  de  otra  manera,  ordenó 
que,  habiendo  dejado  Anselmo  solos  á  Lotario  y  á 
Camila,  como  otras  veces  solia,  él  se  encerró  en  un 
aposento,  y  por  los  agujeros  de  la  cerradura  estuvo 
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mirando  y  escuchando  lo  que  los  dos  trataban,  y  vio 
que,  en  mas  de  media  hora,  Lotario  no  habló  palabra 
á  Camila,  ni  se  la  hablara  si  allí  estuviera  un  siglo,  y 
cayó  en  la  cuenta  de  que,  cuanto  su  amigo  le  habia 
dicho  de  las  respuestas  de  Camila,  todo  era  ficción  y 
mentira  ;  y  para  ver  si  esto  era  ansí,  salió  del  aposento, 
y,  llamando  á  Lotario  aparte,  le  preguntó  qué  nuevas 
habia,  y  de  qué  temple  estaba  Camila.  Lotario 
respondió,  que  no  pensaba  mas  darle  puntada  en  aquel 
negocio,  porque  respondía  tan  áspera  y  desabrida- 
mente, que  no  tendría  ánimo  para  volver  á  decirle  cosa 
alguna.  "  í  Ah,  dijo  Anselmo,  Lotario,  Lotario,  y 
cuan  mal  correspondes  á  lo  que  me  debes,  y  á  lo  mucho 
que  de  tí  confio  !  Ahora  te  he  estado  mirando  por  el 
lugar  que  concede  la  entrada  desta  llave,  y  he  visto 
que  no  has  dicho  palabra  á  Camila,  por  donde  me  doy 
á  entender  que  aun  las  primeras  le  tienes  por  decir ; 
y  sí  esto  es  así,  como  sin  duda  lo  es,  ¿  para  qué  me 
engañas,  ó  por  qué  quieres  quitarme  con  tu  industria 
los  medios  que  yo  podría  hallar  para  conseguir  mi 
deseo  ?  "  No  dijo  mas  Anselmo  ;  pero  bastó  lo  que 
habia  dicho  para  dejar  corrido  y  confuso  á  Lotario, 
el  cual,  casi  como  tomando  por  punto  de  honra  el 
haber  sido  hallado  en  mentira,  juró  á  Anselmo  que, 
desde  aquel  momento,  tomaba  tan  á  su  cargo  el  con- 
tentalle  y  no  mentille,  cual  lo  vería  sí  con  curiosidad 
lo  espiaba  :  cuanto  mas,  que  no  sería  menester  usar 
de  ninguna  diligencia,  porque,  la  que  él  pensaba  poner 
en  satísfacelle,  le  quitaría  de  toda  sospecha.  Creyóle 
Anselmo  ;  y,  para  dalle  comodidad  mas  segura  y 
menos  sobresaltada,  determinó  de  hacer  ausencia  de 
su  casa  por  ocho  días,  yéndose  á  la  de  un  amigo  suyo 
que  estaba  en  una  aldea,  no  lejos  de  la  ciudad ;   con 
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el  cual  amigo  concertó  que  le  enviase  á  llamar  con 
muchas  veras,  para  tener  ocasión  con  Camila  de  su 
partida.  ;  Desdichado  y  mal  advertido  de  tí,  Anselmo  ! 
¿  qué  es  lo  que  haces  ?  ¿  qué  es  lo  que  trazas  ?  ¿  qué 
es  lo  que  ordenas  ?  Mira  que  haces  contra  tí  mismo, 
trazando  tu  deshonra  y  ordenando  tu  perdición.  Buena 
es  tu  esposa  Camila  ;  quieta  y  sosegadamente  la 
posees  ;  nadie  sobresalta  tu  gusto  ;  sus  pensamientos 
no  salen  de  las  paredes  de  su  casa ;  tú  eres  su  cielo 
en  la  tierra,  el  blanco  de  sus  deseos,  el  cumplimiento 
de  sus  gustos,  y  la  medida  por  donde  mide  su  voluntad, 
ajustándola  en  todo  con  la  tuya  y  con  la  del  cielo  : 
pues  si  la  mina  de  su  honor,  hermosura,  honestidad  y 
recogimiento  te  da  sin  ningún  trabajo  toda  la  riqueza 
que  tiene  y  tú  puedes  desear,  ¿  para  qué  quieres 
ahondar  la  tierra  y  buscar  nuevas  vetas  de  nuevo  y 
nunca  visto  tesoro,  poniéndote  á  peligro  que  toda 
venga  abajo,  pues,  en  fin,  se  sustenta  sobre  los  débiles 
arrimos  de  su  flaca  naturaleza  ?  Mira  que,  el  que 
busca  lo  imposible,  es  justo  que  lo  posible  se  le  niegue, 
como  lo  dijo  mejor  un  poeta,  diciendo  : 

Busco  en  la  muerte  la  rida, 
salud  en  la  enfermedad, 
en  la  prisión  libertad, 
en  lo  cerrado  salida, 
y  en  el  traidor  lealtad. 

Pero  mi  suerte,  de  quien 
jamás  espero  algún  bien, 
con  el  cielo  ha  estatuido 
que,  pues  lo  imposible  pido, 
lo  posible  aun  no  me  den." 

Fuese  otro  dia  Anselmo  á  la  aldea,  dejando  dicho  á 
Camila  que,  el  tiempo  que  él  estuviese  ausente,  vendría 
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Lotario  á  mirar  por  su  casa  y  á  comer  con  ella,  que 
tuviese  cuidado  de  tratalle  como  á  su  misma  persona. 
Afligióse  Camila,  como  mujer  discreta  y  honrada,  de 
la  orden  que  su  marido  le  dejaba,  y  di  jóle,  que  ad- 
virtiese que  no  estaba  bien  que  nadie,  él  ausente, 
ocupase  la  silla  de  su  mesa  ;  y  que  si  lo  hacia  por  no 
tener  confianza  que  ella  sabría  gobernar  su  casa,  que 
probase  por  aquella  vez,  y  vería  por  experíencia  cómo 
para  mayores  cuidados  era  bastante.  Anselmo  le 
replicó  que  aquel  era  su  gusto,  y  que  no  tenia  mas  que 
hacer  que  bajar  la  cabeza  y  obedecelle.  Camila  dijo 
que  ansí  lo  haria,  aunque  contra  su  voluntad.  Partióse 
Anselmo,  y  otro  dia  vino  á  su  casa  Lotario,  donde  fué 
recibido  de  Camila  con  amoroso  y  honesto  acogimiento  ; 
la  cual  jamás  se  puso  en  parte  donde  Lotario  la  viese 
á  solas,  porque  siempre  andaba  rodeada  de  sus  críados 
y  criadas,  especialmente  de  una  doncella  suya  llamada 
Leonela,  á  quien  ella  mucho  quería,  por  haberse  críado 
desde  niñas  las  dos  juntas  en  casa  de  los  padres  de 
Camila,  y,  cuando  se  casó  con  Anselmo,  la  trujo  consigo. 
En  los  tres  dias  primeros  nunca  Lotarío  le  dijo  nada, 
aunque  pudiera  cuando  se  levantaban  los  manteles 
y  la  gente  se  iba  á  comer  con  mucha  priesa,  porque 
así  se  lo  tenia  mandado  Camila ;  y  aun  tenia  orden 
Leonela  que  comiese  prímero  que  Camila,  y  que  de 
su  lado  jamás  se  quitase  ;  mas  ella,  que  en  otras  cosas 
de  su  gusto  tenia  puesto  el  pensamiento,  y  habia 
menester  aquellas  horas  y  aquel  lugar  para  ocuparle 
en  sus  contentos,  no  cumplía  todas  veces  el  manda- 
miento de  su  señora  ;  antes  los  dejaba  solos,  como  si 
aquello  le  hubieran  mandado  ;  mas  la  honesta  pre- 
sencia de  Camila,  la  gravedad  de  su  rostro,  la  com- 
postura de  su  persona  era  tanta,  que  ponía  freno  á  la 
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lengua  de  Lotario  ;  pero  el  provecho  que  las  muchas 
virtudes  de  Camila  hicieron  poniendo  silencio  en  la 
lengua  de  Lotario,  redundó  mas  en  daño  de  los  dos, 
porque,  si  la  lengua  callaba,  el  pensamiento  discurría 
y  tenia  lugar  de  contemplar  parte  por  parte  todos  los 
extremos  de  bondad  y  de  hermosura  que  Camila  tenia, 
bastantes  á  enamorar  una  estatua  de  mármol,  no  un 
corazón  de  carne.  Mirábala  Lotario  en  el  lugar  y 
espacio  que  habia  de  hablarla,  y  consideraba  cuan 
digna  era  de  ser  amada  ;  y  esta  consideración  comenzó 
poco  á  poco  á  dar  asalto  á  los  respetos  que  á  Anselmo 
tenia,  y  mil  veces  quiso  ausentarse  de  la  ciudad,  y 
irse  donde  jamás  Anselmo  le  viese  á  él,  ni  él  viese  á 
Cánula  ;  mas  ya  le  hacia  impedimento  y  detenia  el  gusto 
que  hallaba  en  mirarla.  Hacíase  fuerza,  y  peleaba 
consigo  mismo,  por  desechar  y  no  sentir  el  contento 
que  le  llevaba  á  mirar  á  Camila  :  culpábase  á  solas  de 
su  desatino  ;  llamábase  mal  amigo,  y  aun  mal  cristiano  ; 
hacia  discursos  y  comparaciones  entre  él  y  Anselmo, 
y  todos  paraban  en  decir,  que  mas  habia  sido  la  locura 
y  confianza  de  Anselmo  que  su  poca  fidelidad,  y  que 
si  así  tuviera  disculpa  para  con  Dios  como  para  con 
los  hombres  de  lo  que  pensaba  hacer,  que  no  temiera 
pena  por  su  culpa.  En  efecto,  la  hermosura  y  la 
bondad  de  Camila,  juntamente  con  la  ocasión  que  el 
ignorante  marido  le  habia  puesto  en  las  manos,  dieron 
con  la  lealtad  de  Lotario  en  tierra ;  y  sin  mirar  á 
otra  cosa  que  aquella  á  que  su  gusto  le  inclinaba,  al 
cabo  de  tres  dias  de  la  ausencia  de  Anselmo,  en  los 
cuales  estuvo  en  continua  batalla  por  resistir  á  sus 
deseos,  comenzó  á  requebrar  á  Camila,  con  tanta 
turbación  y  con  tan  amorosas  razones,  que  Camila 
quedó  suspensa,  y  no  hizo  otra  cosa  que  levantarse 
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de  donde  estaba,  y  entrarse  en  su  aposento  sin  respon- 
delle  palabra  alguna  :  mas  no  por  esta  sequedad  se 
desmayó  en  Lotario  la  esperanza,  que  siempre  nace 
juntamente  con  el  amor  ;  antes  tuvo  en  mas  á  Camila  ; 
la  cual,  habiendo  visto  en  Lotario  lo  que  jamás  pensara, 
no  sabia  qué  hacerse  ;  y,  pareciéndole  no  ser  cosa 
segura  ni  bien  hecha  darle  ocasión  ni  lugar  á  que  otra 
vez  la  hablase,  determinó  de  enviar  aquella  misma 
noche,  como  lo  hizo,  á  un  criado  suyo  con  un  billete 
á  Anselmo,  donde  le  escribió  estas  razones  : 


CAPITULO    XXXIV 


DONDE   SE  PROSIGUE   LA   NOVELA   DEL   CURIOSO 
IMPERTINENTE 

"  Así  como  suele  decirse  que  parece  mal  el  ejército  sin  su  general 
y  el  castillo  sin  su  castellano,  digo  yo  que  parece  muy  peor  la  mujer 
casada  y  moza  sin  su  marido,  cuando  justísimas  ocasiones  no  lo  im- 
piden. Yo  me  hallo  tan  mal  sin  vos,  y  tan  imposibilitada  de  no  poder 
sufrir  esta  ausencia,  que,  si  presto  no  venís,  me  habré  de  ir  á  entretener 
en  casa  de  mis  padres,  aunque  deje  sin  guarda  la  vuestra,  porque  la 
que  me  dejastes,  si  es  que  quedó  con  tal  título,  creo  que  mira  mas  por 
su  gusto  que  por  lo  que  á  vos  os  toca  ;  y  pues  sois  discreto,  no  tengo 
mas  que  deciros,  ni  aun  es  bien  que  mas  os  diga." 

Esta  carta  recibió  Anselmo,  y  entendió  por  ella 
que  Lotario  habia  ya  comenzado  la  empresa,  y  que 
Camila  debia  de  haber  respondido  como  él  deseaba ; 
y  alegre  sobremanera  de  tales  nuevas,  respondió  á 
Camila  de  palabra  que  no  hiciese  mudamiento  de  su 
casa  en  modo  ninguno,  porque  él  volverla  con  mucha 
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brevedad.  Admirada  quedó  Camila  de  la  respuesta 
de  Anselmo,  que  la  puso  en  mas  confusión  que  primero, 
porque  ni  se  atrevia  á  estar  en  su  casa,  ni  menos  irse 
á  la  de  sus  padres ;  porque  en  la  quedada  corria 
peligro  su  honestidad,  y  en  la  ida  iba  contra  el  manda- 
miento de  su  esposo.  En  fin,  se  resolvió  en  lo  que  le 
estuvo  peor,  que  fué  en  el  quedarse,  con  determinación 
de  no  huir  la  presencia  de  Lotario  por  no  dar  qué  decir 
á  sus  criados,  y  ya  le  pesaba  de  haber  escrito  lo  que 
escribió  á  su  esposo,  temerosa  de  que  no  pensase  que 
Lotario  habia  visto  en  ella  alguna  desenvoltura  que 
le  hubiese  movido  á  no  guardalle  el  decoro  que  debia ; 
pero,  fiada  en  su  bondad,  se  fió  en  Dios  y  en  su  buen 
pensamiento,  con  que  pensaba  resistir  callando  á 
todo  aquello  que  Lotario  decirle  quisiese,  sin  dar  mas 
cuenta  á  su  marido,  por  no  ponerle  en  alguna  pendencia 
y  trabajo  ;  y  aun  andaba  buscando  manera  cómo 
disculpar  á  Lotario  con  Anselmo  cuando  le  preguntase 
la  ocasión  que  le  habia  movido  á  escribirle  aquel 
papel.  Con  estos  pensamientos,  mas  honrados  que 
acertados  ni  provechosos,  estuvo  otro  dia  escuchando 
á  Lotario,  el  cual  cargó  la  mano  de  manera,  que 
comenzó  á  titubear  la  firmeza  de  Camila,  y  su  honestidad 
tuvo  harto  que  hacer  en  acudir  á  los  ojos  para  que  no 
diesen  muestras  de  alguna  amorosa  compasión  que  las 
lágrimas  y  las  razones  de  Lotario  en  su  pecho  hablan 
despertado.  Todo  esto  notaba  Lotario,  y  todo  le 
encendía.  Finalmente,  á  él  le  pareció  que  era  menester, 
en  el  espacio  y  lugar  que  daba  la  ausencia  de  Anselmo, 
apretar  el  cerco  á  aquella  fortaleza,  y  así,  acometió 
á  su  presunción  con  las  alabanzas  de  su  hermosura, 
porque  no  hay  cosa  que  mas  presto  rinda  y  allane  las 
encastilladas  torres  de  la  vanidad  de  las  hermosas, 
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que  la  misma  vanidad  puesta  en  las  lenguas  de  la 
adulación.  En  efecto,  él,  con  toda  diligencia,  minó  la 
roca  de  su  entereza  con  tales  pertrechos,  que,  aunque 
Camila  fuera  toda  de  bronce,  viniera  al  suelo.  Lloró, 
rogó,  ofreció,  aduló,  porfió  y  fingió  Lotario  con  tantos 
sentimientos,  con  muestras  de  tantas  veras,  que  dio 
al  través  con  el  recato  de  Camila,  y  vino  á  triunfar  de 
lo  que  menos  se  pensaba  y  mas  deseaba.  Rindióse 
Camila,  Camila  se  rindió  ;  pero  ¿  qué  mucho,  si  la 
amistad  de  Lotario  no  quedó  en  pié  ?  Ejemplo  claro 
que  nos  muestra,  que  solo  se  vence  la  pasión  amorosa 
con  huilla,  y  que  nadie  se  ha  de  poner  á  brazos  con  tan 
poderoso  enemigo,  porque  es  menester  fuerzas  divinas 
para  vencer  las  suyas  humanas.  Solo  supo  Leonela 
la  flaqueza  de  su  señora,  porque  no  se  la  pudieron 
encubrir  los  dos  malos  amigos  y  nuevos  amantes.  No 
quiso  Lotario  decir  á  Camila  la  pretensión  de  Anselmo, 
ni  que  él  le  habia  dado  lugar  para  llegar  á  aquel  pimto, 
por  que  no  tuviese  en  menos  su  amor,  y  pensase  que 
así,  acaso  y  sin  pensar,  y  no  de  propósito,  la  habia 
solicitado.  Volvió  de  allí  á  pocos  dias  Anselmo  á 
su  casa,  y  no  echó  de  ver  lo  que  faltaba  en  ella,  que  era 
lo  que  en  menos  tenia  y  mas  estimaba.  Fuese  luego 
á  ver  á  Lotario,  y  hallóle  en  su  casa  ;  abrazáronse  los 
dos,  y  el  uno  preguntó  por  las  nuevas  de  su  vida  ó  de 
su  muerte.  **  Las  nuevas  que  te  podré  dar,  j  oh  amigo 
Anselmo  !  dijo  Lotario,  son,  de  que  tienes  una  mujer 
que  dignamente  puede  ser  ejemplo  y  corona  de  todas 
las  mujeres  buenas  :  las  palabras  que  le  he  dicho,  se 
las  ha  llevado  el  aire  ;  los  ofrecimientos  se  han  tenido 
en  poco  ;  las  dádivas  no  se  han  admitido  ;  de  algunas 
lágrimas  fingidas  mias  se  ha  hecho  burla  notable.  En 
resolución,  así  como  Camila  es  cifra  de  toda  belleza, 
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es  archivo  donde  asiste  la  honestidad,  y  vive  el  comedi- 
miento y  el  recato,  y  todas  las  virtudes  que  pueden 
hacer  loable  y  bien  afortunada  á  una  honrada  mujer. 
Vuelve  á  tomar  tus  dineros,  amigo,  que  aquí  los  tengo, 
sin  haber  tenido  necesidad  de  tocar  á  ellos,  que  la 
entereza  de  Camila  no  se  rinde  á  cosas  tan  bajas  como 
son  dádivas  ni  promesas.  Conténtate,  Anselmo,  y  no 
quieras  hacer  mas  pruebas  de  las  hechas  ;  y,  pues  á 
pié  enjuto  has  pasado  el  mar  de  las  dificultades  y 
sospechas  que  de  las  mujeres  suelen  y  pueden  tenerse, 
no  quieras  entrar  de  nuevo  en  el  profundo  piélago  de 
nuevos  inconvenientes,  ni  quieras  hacer  experiencia 
con  otro  piloto  de  la  bondad  y  fortaleza  del  navio 
que  el  cielo  te  dio  en  suerte  para  que  en  él  pasases 
la  mar  deste  mundo,  sino  haz  cuenta  que  estás  ya  en 
seguro  puerto,  y  aférrate  con  las  áncoras  de  la  buena 
consideración,  y  déjate  estar  hasta  que  te  vengan  á 
pedir  la  deuda,  que  no  hay  hidalguía  humana  que  de 
pagarla  se  excuse.'*  Contentísimo  quedó  Anselmo  de 
las  razones  de  Lotario,  y  así  se  las  creyó  como  si  fueran 
dichas  por  algún  oráculo  ;  pero,  con  todo  eso,  le  rogó 
que  no  dejase  la  empresa,  aunque  no  fuese  mas  de 
por  curiosidad  y  entretenimiento,  aunque  no  se 
aprovechase  de  allí  adelante  de  tan  ahincadas  dili- 
gencias como  hasta  entonces  ;  y  que  solo  quería  que 
le  escribiese  algunos  versos  en  su  alabanza,  debajo 
del  nombre  de  Clori,  porque  él  le  daría  á  entender  á 
Camila  que  andaba  enamorado  de  una  dama  á  quien 
le  habia  puesto  aquel  nombre,  por  poder  celebrarla 
con  el  decoro  que  á  su  honestidad  se  le  debia  ;  y  que, 
cuando  Lotario  no  quisiera  tomar  trabajo  de  escribir 
los  versos,  que  él  los  haría.  "  No  será  menester  eso, 
dijo  Lotario,  pues  no  me  son  tan  enemigas  las  musas. 
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que  algunos  ratos  del  año  no  me  visiten  :  díle  tú  á 
Camila  lo  que  has  dicho  del  fingimiento  de  mis  amores, 
que  los  versos  yo  los  haré,  si  no  tan  buenos  como  el 
sujeto  merece,  serán  por  lo  menos  los  mejores  que  yo 
pudiere.'*  Quedaron  deste  acuerdo  el  impertinente  y 
el  traidor  amigo,  y,  vuelto  Anselmo  á  su  casa,  pre- 
guntó á  Camila  lo  que  ella  ya  se  maravillaba  que  no  se 
lo  hubiese  preguntado,  que  fué  que  le  dijese  la  ocasión 
por  qué  le  habia  escrito  el  papel  que  le  envió.  Camila 
le  respondió,  que  le  habia  parecido  que  Lotario  la 
miraba  un  poco  mas  desenvueltamente  que  cuando  él 
estaba  en  casa  ;  pero  que  ya  estaba  desengañada,  y 
creia  que  habia  sido  imaginación  suya,  porque  ya 
Lotario  huia  de  vella  y  de  estar  con  ella  á  solas.  Di  jóle 
Anselmo,  que  bien  podia  estar  segura  de  aquella 
sospecha,  porque  él  sabia  que  Lotario  andaba  enamo- 
rado de  una  doncella  principal  de  la  ciudad,  á  quien 
él  celebraba  debajo  del  nombre  de  Clori,  y  que,  aunque 
no  lo  estuviera,  no  habia  qué  temer  de  la  verdad  de 
Lotario  y  de  la  mucha  amistad  de  entrambos  ;  y,  á 
no  estar  avisada  Camila  de  Lotario,  de  que  eran 
fingidos  aquellos  amores  de  Clori,  y  que  él  se  lo  habia 
dicho  á  Anselmo  por  poder  ocuparse  algunos  ratos  en 
las  mismas  alabanzas  de  Camila,  ella  sin  duda  cayera 
en  la  desesperada  red  de  los  zelos  ;  mas,  por  estar  ya 
advertida,  pasó  aquel  sobresalto  sin  pesadumbre. 
Otro  dia,  estando  los  tres  sobremesa,  rogó  Anselmo  á 
Lotario  dijese  alguna  cosa  de  las  que  habia  compuesto 
á  su  amada  Clori,  que,  pues  Camila  no  la  conocia, 
seguramente  podia  decir  lo  que  quisiese.  "  Aunque 
la  conociera,  respondió  Lotario,  no  encubriera  yo 
nada  ;  porque,  cuando  algún  amante  loa  á  su  dama  de 
hermosa,  y  la  nota  de  cruel,  ningún  oprobrio  hace  á  su 
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buen  crédito  ;  pero,  sea  lo  que  fuere,  lo  que  sé  decir, 
que  ayer  hice  un  soneto  á  la  ingratitud  desta  Clori,  que 
dice  ansí : 

SONETO 

En  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Ocupa  el  dulce  sueño  á  los  mortales, 
La  pobre  cuenta  de  mis  ricos  males 
Estoy  al  cielo  y  á  mi  Clori  dando. 

Y  al  tiempo  cuando  el  sol  se  va  mostrando 
Por  las  rosadas  puertas  orientales, 

Con  suspiros  y  acentos  desiguales 
Voy  la  antigua  querella  renovando. 

Y  cuando  el  sol  de  su  estrellado  asiento 
Derechos  rayos  á  la  tierra  envia, 

El  llanto  crece  y  doblo  los  gemidos. 

Vuelve  la  noche,  y  vuelvo  al  triste  cuento, 
Y  siempre  hallo  en  mi  mortal  porfía 
Al  cielo  sordo,  á  Clori  sin  oidos." 

Bien  le  pareció  el  soneto  á  Camila  ;  pero  mejor  á 
Anselmo,  pues  le  alabó,  y  dijo  que  era  demasiadamente 
cruel  la  dama  que  á  tan  claras  verdades  no  corres- 
pondia.  Á  lo  que  dijo  Camila  :  *'  Luego,  todo  aquello 
que  los  poetas  enamorados  dicen,  ¿  es  verdad  ? — En 
cuanto  poetas,  no  la  dicen,  respondió  Lotario ;  mas, 
en  cuanto  enamorados,  siempre  quedan  tan  cortos 
como  verdaderos. — No  hay  duda  deso,"  replicó 
Anselmo,  todo  por  apoyar  y  acreditar  los  pensamientos 
de  Lotario  con  Camila,  tan  descuidada  del  artificio 
de  Anselmo,  como  ya  enamorada  de  Lotario ;  y  así, 
con  el  gusto  que  de  sus  cosas  tenia,  y  mas  teniendo 
por  entendido  que  sus  deseos  y  escritos  á  ella  se 
encaminaban,  y  que  ella  era  la  verdadera  Clori,  le 
rogó  que,  si  otro  soneto  ó  otros  versos  sabia,  los  dijese. 
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"  Sí  sé,  respondió  Lotario  ;  pero  no  creo  que  es  tan 
bueno  como  el  primero,  ó,  por  mejor  decir,  menos  madOj 
y  podréislo  bien  juzgar,  pues  es  este  : 

SONETO 

Yo  sé  que  muero ;  y  si  no  soy  creído, 
Es  mas  cierto  el  morir,  como  es  mas  cierto 
Verme  á  tus  pies,  ¡  oh  bella  ingrata  !  muerto, 
Antes  que  de  adorarte  arrepentido. 

Podré  yo  verme  en  la  región  de  olvido, 
De  vida  y  gloria  y  de  favor  desierto, 
Y  allí  verse  podrá  en  mi  pecho  abierto 
Cómo  tu  rostro  hermoso  está  esculpido. 

Que  esta  reliquia  guardo  para  el  duro 
Trance  que  me  amenaza  mi  porfía. 
Que  en  tu  mismo  rigor  se  fortalece. 

¡  Ay  de  aquel  que  navega,  el  cielo  escuro, 
Por  mar  no  usado  y  peligrosa  via. 
Adonde  norte  ó  puerto  no  se  ofrece  ! " 

También  alabó  este  segundo  soneto  Anselmo,  como 
habia  hecho  el  primero,  y  desta  manera  iba  añadiendo 
eslabón  á  eslabón  á  la  cadena  con  que  se  enlazaba 
y  trababa  su  deshonra  ;  pues,  cuando  mas  Lotario  le 
deshonraba,  entonces  le  decia  que  estaba  mas  honrado  ; 
y  con  esto,  todos  los  escalones  que  Camila  bajaba 
hacia  el  centro  de  su  menosprecio,  los  subia  en  la 
opinión  de  su  marido  hacia  la  cumbre  de  la  virtud  y 
de  su  buena  fama.  Sucedió  en  esto  que,  hallándose  una 
vez,  entre  otras,  sola  Camila  con  su  doncella,  le  dijo : 
**  Corrida  estoy,  amiga  Leonela,  de  ver  en  cuan  poco 
he  sabido  estimarme,  pues  siquiera  no  hice  que  con  el 
tiempo  comprara  Lotario  la  entera  posesión  que  le 
di  tan  presto  de  mi  voluntad.  Temo  que  ha  de  de- 
sestimar mi  presteza  ó  ligereza,  sin  que  eche  de  ver  la 
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fuerza  que  él  me  hizo  para  no  poder  resistirle. — No  te 
dé  pena  eso,  señora  mia,  respondió  Leonela,  que  no 
está  la  monta  ni  es  causa  para  menguar  la  estimación 
darse  lo  que  se  da  presto,  si  en  efecto  lo  que  se  da  es 
bueno,  y  ello  por  sí  digno  de  estimarse  ;  y  aun  suele 
decirse,  que  el  que  luego  da,  da  dos  veces. — También  se 
suele  decir,  dijo  Camila,  que  lo  que  cuesta  poco,  se 
estima  en  menos. — No  corre  por  tí  esa  razón,  respondió 
Leonela,  porque  el  amor,  según  he  oido  decir,  unas 
veces  vuela,  y  otras  anda  ;  con  éste  corre,  y  con  aquel 
va  despacio  ;  á  unos  entibia,  y  á  otros  abrasa  ;  á 
unos  hiere,  y  á  otros  mata  ;  en  un  mismo  punto 
comienza  la  carrera  de  sus  deseos,  y  en  aquel  mismo 
punto  la  acaba  y  concluye  ;  por  la  mañana  suele  poner 
el  cerco  á  una  fortaleza,  y  á  la  noche  la  tiene  rendida, 
porque  no  hay  fuerza  que  le  resista ;  y  siendo  así, 
¿  de  qué  te  espantas,  ó  de  qué  temes,  si  lo  mismo  debe 
de  haber  acontecido  á  Lotario,  habiendo  tomado  el 
amor  por  instrumento  de  rendiros  la  ausencia  de  mi 
señor  ?  Y  era  forzoso  que  en  ella  se  concluyese  lo 
que  el  amor  tenia  determinado,  sin  dar  tiempo  al 
tiempo,  para  que  Anselmo  le  tuviese  de  volver,  y  con 
su  presencia  quedase  imperfecta  la  obra,  porque  el 
amor  no  tiene  otro  mejor  ministro,  para  ejecutar  lo 
que  desea,  que  es  la  ocasión  :  de  la  ocasión  se  sirve 
en  todos  sus  hechos,  principalmente  en  los  principios. 
Todo  esto  sé  yo  muy  bien,  mas  de  experiencia  que  de 
oidas,  y  algún  dia  te  lo  diré,  señora,  que  yo  también 
soy  de  carne  y  de  sangre  moza  :  cuanto  mas,  señora 
Camila,  que  no  te  entregaste  ni  diste  tan  luego  que 
primero  no  hubieses  visto  en  los  ojos,  en  los  suspiros, 
en  las  razones  y  en  las  promesas  y  dádivas  de  Lotario 
toda  su  alma,  viendo  en  ella  y  en  sus  virtudes  cuan 
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digno  era  Lotario  de  ser  amado.  Pues  si  esto  es  ansí, 
no  te  asalten  la  imaginación  esos  escrupulosos  y  melin- 
drosos pensamientos,  sino  asegúrate  que  Lotario  te 
estima  como  tú  le  estimas  á  él,  y  vive  con  contento  y 
satisfacción  de  que,  ya  que  caiste  en  el  lazo  amoroso, 
es  el  que  te  aprieta  de  valor  y  de  estima  ;  y  que  no 
solo  tiene  las  cuatro  ss  que  dicen  que  han  de  tener  los 
buenos  enamorados,  sino  todo  un  A  B  C  entero  :  si 
no,  escúchame,  y  verás  cómo  te  le  digo  de  coro.  Él  es, 
según  yo  veo,  y  á  mí  me  parece,  agradecido,  bueno, 
caballero,  dadivoso,  enamorado,  firme,  gallardo,  honrado, 
ilustre,  leal,  mozo,  noble,  onesto,  principal,  quantioso, 
rico,  y  las  ss  que  dicen,  y  luego  tácito,  verdadero  :  la  x 
no  le  cuadra,  porque  es  letra  áspera ;  la  3;  ya  está 
dicha  ;  la  z,  zelador  de  tu  honra."  Rióse  Camila  del 
A  B  C  de  su  doncella,  y  túvola  por  mas  plática  en  las 
cosas  de  amor  que  ella  decia ;  y  así  lo  confesó  ella, 
descubriendo  á  Camila  cómo  trataba  amores  con  un 
mancebo  bien  nacido  de  la  misma  ciudad,  de  lo  cual 
se  turbó  Camila,  temiendo  que  era  aquel  camino  por 
donde  su  honra  podia  correr  riesgo.  Apuróla,  si 
pasaban  sus  pláticas  á  mas  que  serlo.  Ella,  con  poca 
vergüenza  y  mucha  desenvoltura,  le  respondió  que 
sí  pasaban  :  porque  es  cosa  ya  cierta,  que  los  descuidos 
de  las  señoras  quitan  la  vergüenza  á  las  criadas,  las 
cuales,  cuando  ven  á  las  amas  echar  traspiés,  no  se  les 
da  nada  á  ellas  de  cojear,  ni  de  que  lo  sepan.  No  pudo 
hacer  otra  cosa  Camila  sino  rogar  á  Leonela  no  dijese 
nada  de  su  hecho  al  que  decia  ser  su  amante,  y  que 
tratase  sus  cosas  con  secreto,  por  que  no  viniesen  á 
noticia  de  Anselmo  ni  de  Lotario.  Leonela  respondió 
que  así  lo  haria  ;  mas  cumpliólo  de  manera,  que  hizo 
cierto  el  temor  de  Camila,  de  que  por  ella  habia  de 
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perder  su  crédito  ;  porque  la  deshonesta  y  atrevida 
Leonela,  después  que  vio  que  el  proceder  de  su  ama 
no  era  el  que  solia,  atrevióse  á  entrar  y  poner  dentro 
de  casa  á  su  amante,  confiada  que,  aunque  su  señora 
le  viese,  no  habia  de  osar  descubrille  :  que  este  daño 
acarrean,  entre  otros,  los  pecados  de  las  señoras,  que 
se  hacen  esclavas  de  sus  mismas  criadas,  y  se  obligan 
á  encubrirles  sus  deshonestidades  y  vilezas,  como 
aconteció  con  Camila,  que,  aunque  vio  una  y  muchas 
veces  que  su  Leonela  estaba  con  su  galán  en  un  aposento 
de  su  casa,  no  solo  no  la  osaba  reñir,  mas  dábale  lugar 
á  que  lo  encerrase,  y  quitábale  todos  los  estorbos  para 
que  no  fuese  visto  de  su  marido  ;  pero  no  los  pudo 
quitar  que  Lotario  no  le  viese  una  vez  salir  al  romper 
del  alba  ;  el  cual,  sin  conocer  quién  era,  pensó  primero 
que  debia  de  ser  alguna  fantasma  ;  mas,  cuando  le  vio 
caminar,  embozarse  y  encubrirse  con  cuidado  y  recato, 
cayó  de  su  simple  pensamiento,  y  dio  en  otro,  que  fuera 
la  perdición  de  todos,  si  Camila  no  lo  remediara. 
Pensó  Lotario,  que  aquel  hombre  que  habia  visto 
salir  tan  á  deshora  de  casa  de  Anselmo,  no  habia 
entrado  en  ella  por  Leonela,  ni  aun  se  acordó  si  Leonela 
era  en  el  mundo  ;  solo  creyó  que  Camila,  de  la  misma 
manera  que  habia  sido  fácil  y  ligera  con  él,  lo  era  para 
otro  :  que  estas  añadiduras  trae  consigo  la  maldad 
de  la  mujer  mala,  que  pierde  el  crédito  de  su  honra 
con  el  mismo  á  quien  se  entregó  rogada  y  persuadida, 
y  cree  que  con  mayor  facilidad  se  entrega  á  otros,  y 
da  infalible  crédito  á  cualquiera  sospecha  que  desto  le 
venga  ;  y  no  parece  sino  que  le  faltó  á  Lotario  en 
este  punto  todo  su  buen  entendimiento,  y  se  le  fueron 
de  la  memoria  todos  sus  advertidos  discursos,  pues,  sin 
hacer  alguno  que  bueno  fuese,  ni  aun  razonable,  sin 
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mas  ni  mas,  antes  que  Anselmo  se  levantase,  im- 
paciente y  ciego  de  la  zelosa  rabia  que  las  entrañas 
le  roia,  muriendo  por  vengarse  de  Camila,  que  en 
ninguna  cosa  le  habia  ofendido,  se  fué  á  Anselmo,  y  le 
dijo  :  ''Sábete,  Anselmo,  que  há  muchos  dias  que  he 
andado  peleando  conmigo  mismo,  haciéndome  fuerza 
á  no  decirte  lo  que  ya  no  es  posible  ni  justo  que  mas 
te  encubra  :  sábete  que  la  fortaleza  de  Camila  está 
ya  rendida  y  sujeta  á  todo  aquello  que  yo  quisiere 
hacer  della ;  y  si  he  tardado  en  descubrirte  esta 
verdad,  ha  sido  por  ver  si  era  algún  liviano  antojo 
suyo,  ó  si  lo  hacia  por  probarme  y  ver  si  eran  con 
propósito  firme  tratados  los  amores  que,  con  tu  licencia, 
con  ella  he  comenzado  :  creí  ansimismo  que  ella,  si 
fuera  la  que  debia  y  la  que  entrambos  pensábamos,  ya 
te  hubiera  dado  cuenta  de  mi  solicitud  ;  pero,  habiendo 
visto  que  se  tarda,  conozco  que  son  verdaderas  las 
promesas  que  me  ha  dado  de  que,  cuando  otra  vez 
hagas  ausencia  de  tu  casa,  me  hablará  en  la  recámara 
donde  está  el  repuesto  de  tus  alhajas  (y  era  la  verdad 
que  allí  le  solia  hablar  Camila)  ;  y  no  quiero  que 
precipitosamente  corras  á  hacer  alguna  venganza,  pues 
no  está  aun  cometido  el  pecado  sino  con  pensamiento, 
y  podría  ser  que  deste,  haste  el  tiempo  de  ponerle  por 
obra,  se  mudase  el  de  Camila,  y  naciese  en  su  lugar  el 
arrepentimiento  :  y  así,  ya  que  en  todo  ó  en  parte  has 
seguido  siempre  mis  consejos,  sigue  y  guarda  uno  que 
ahora  te  daré,  para  que,  sin  engaño  y  con  medroso 
advertimiento,  te  satisfagas  de  aquello  que  mas  vieres 
que  te  convenga.  Finge  que  te  ausentas  por  dos  ó 
tres  dias,  como  otras  veces  sueles,  y  haz  de  manera 
que  te  quedes  escondido  en  tu  recámara,  pues  los 
tapices  que  allí  hay  y  otras  cosas  con  que  te  puedas 
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encubrir  te  ofrecen  mucha  comodidad,  y  entonces 
verás  por  tus  mismos  ojos,  y  yo  por  los  mios,  lo  que 
Camila  quiere  ;  y  si  fuere  la  maldad,  que  se  puede 
temer  antes  que  esperar,  con  silencio,  sagacidad  y 
discreción  podrás  ser  el  verdugo  de  tu  agravio." 
Absorto,  suspenso  y  admirado  quedó  Anselmo  con 
las  razones  de  Lotario,  porque  le  cogieron  en  tiempo 
donde  menos  las  esperaba  oir,  porque  ya  tenia  á 
Camila  por  vencedora  de  los  fingidos  asaltos  de 
Lotario,  y  comenzaba  á  gozar  la  gloria  del  vencimiento. 
Callando  estuvo  por  un  buen  espacio,  mirando  al 
suelo  sin  mover  pestaña,  y  al  cabo  dijo  :  "Tú  lo  has 
hecho,  Lotario,  como  yo  esperaba  de  tu  amistad;  en 
todo  he  de  seguir  tu  consejo  ;  haz  lo  que  quisieres,  y 
guarda  aquel  secreto  que  ves  que  conviene  en  caso  tan 
no  pensado.'*  Prometióselo  Lotario,  y,  en  apartándose 
del,  se  arrepintió  totalmente  de  cuanto  le  habia  dicho, 
viendo  cuan  neciamente  habia  andado,  pues  pudiera 
él  vengarse  de  Camila,  y  no  por  camino  tan  cruel  y  tan 
deshonrado.  Maldecia  su  entendimiento,  afeaba  su 
ligera  determinación,  y  no  sabia  qué  medio  tomarse 
para  deshacer  lo  hecho  ó  para  dalle  alguna  razonable 
salida.  Al  fin  acordó  de  dar  cuenta  de  todo  á  Camila  ; 
y,  como  no  faltaba  lugar  para  poderlo  hacer,  aquel 
mismo  dia  la  halló  sola,  y  ella,  así  como  vio  que  le 
podia  hablar,  le  dijo  :  "  Sabed,  amigo  Lotario,  que 
tengo  una  pena  en  el  corazón,  que  me  le  aprieta  de 
suerte  que  parece  que  quiere  reventar  en  el  pecho,  y 
ha  de  ser  maravilla  si  no  lo  hace,  pues  ha  llegado  la 
desvergüenza  de  Leonela  á  tanto,  que  cada  noche 
encierra  á  un  galán  suyo  en  esta  casa,  y  se  está  con  él 
hasta  el  dia,  tan  á  costa  de  mi  crédito,  cuanto  le 
quedará  campo  abierto  de  juzgarlo  al  que  le  viere  salir 
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á  horas  tan  inusitadas  de  mi  casa  ;  y  lo  que  me  fatiga 
es,  que  no  la  puedo  castigar  ni  reñir  ;  que,  el  ser  ella 
secretario  de  nuestros  tratos,  me  ha  puesto  un  freno 
en  la  boca  para  callar  los  suyos,  y  temo  que  de  aquí 
ha  de  nacer  algún  mal  suceso."  Al  principio  que 
Camila  esto  decia,  creyó  Lotario  que  era  artificio  para 
desmentille  que  el  hombre  que  habia  visto  salir  era 
de  Leonela,  y  no  suyo  ;  pero,  viéndola  llorar  y  afligirse, 
y  pedirle  remedio,  vino  á  creer  la  verdad,  y,  en  creyén- 
dola, acabó  de  estar  confuso  y  arrepentido  del  todo ; 
pero,  con  todo  esto,  respondió  á  Camila  que  no  tuviese 
pena,  que  él  ordenarla  remedio  para  atajar  la  insolencia 
de  Leonela  :  di  jóle  asimismo  lo  que,  instigado  de  la 
furiosa  rabia  de  los  zelos,  habia  dicho  á  Anselmo,  y 
cómo  estaba  concertado  de  esconderse  en  la  recámara, 
para  ver  desde  allí,  á  la  clara,  la  poca  lealtad  que  ella 
le  guardaba  :  pidióle  perdón  desta  locura,  y  consejo 
para  poder  remedialla  y  salir  bien  de  tan  revuelto 
laberinto  como  su  mal  discurso  le  habia  puesto. 
Espantada  quedó  Camila  de  oir  lo  que  Lotario  le 
decia,  y  con  mucho  enojo  y  muchas  y  discretas  razones 
le  riñó  y  afeó  su  mal  pensamiento  y  la  simple  y  mala 
determinación  que  habia  tenido  ;  pero,  como  natural- 
mente tiene  la  mujer  ingenio  presto  para  el  bien  y 
para  el  mal  mas  que  el  varón,  puesto  que  le  va  faltando 
cuando  de  propósito  se  pone  á  hacer  discursos,  luego 
al  instante  halló  Camila  el  modo  de  remediar  tan  al 
parecer  inremediable  negocio,  y  dijo  á  Lotario  que 
procurase  que  otro  dia  se  escondiese  Anselmo  donde 
decia,  porque  ella  pensaba  sacar  de  su  escondimiento 
comodidad  para  que,  desde  allí  en  adelante,  los  dos  se 
gozasen  sin  sobresalto  alguno  ;  y,  sin  declararle  del 
todo  su  pensamiento,  le  advirtió  que  tuviese  cuidado, 
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que  en  estando  Anselmo  escondido,  él  viniese  cuando 
Leonela  le  llamase,  y  que,  á  cuanto  ella  le  dijese,  le 
respondiese  como  respondiera  aunque  no  supiera  que 
Anselmo  le  escuchaba.  Porfió  Lotario  que  le  acabase 
de  declarar  su  intención,  por  que  con  mas  seguridad 
y  aviso  guardase  todo  lo  que  viese  ser  necesario. 
"  Digo,  dijo  Camila,  que  no  hay  mas  qué  guardar,  si 
no  fuere  responderme  como  yo  os  preguntare  ;  "  no 
queriendo  Camila  darle  antes  cuenta  de  lo  que  pensaba 
hacer,  temerosa  que  no  quisiese  seguir  el  parecer  que 
á  ella  tan  bueno  le  parecia,  y  siguiese  ó  buscase  otros 
que  no  podian  ser  tan  buenos.  Con  esto  se  fué  Lotario, 
y  Anselmo  otro  dia,  con  la  excusa  de  ir  á  aquella  aldea 
de  su  amigo,  se  partió,  y  volvió  á  esconderse,  que  lo 
pudo  hacer  con  comodidad,  porque  de  industria  se  la 
dieron  Camila  y  Leonela.  Escondido,  pues,  Anselmo, 
con  aquel  sobresalto  que  se  puede  imaginar  que 
tendría  el  que  esperaba  ver  por  sus  ojos  hacer  notomía 
de  las  entrañas  de  su  honra,  íbase  á  pique  de  perder 
el  sumo  bien  que  él  pensaba  que  tenia  en  su  querida 
Camila.  Seguras  ya  y  ciertas  Camila  y  Leonela  que 
Anselmo  estaba  escondido,  entraron  en  la  recámara, 
y  apenas  hubo  puesto  los  pies  en  ella  Camila,  cuando, 
dando  un  grande  suspiro,  dijo  :  "  \  Ay,  Leonela  amiga  ! 
¿no  seria  mejor  que  antes  que  llegase  á  poner  en 
ejecución  lo  que  no  quiero  que  sepas,  por  que  no 
procures  estorbarlo,  que  tomases  la  daga  de  Anselmo 
que  te  he  pedido,  y  pasases  con  ella  este  infame  pecho 
mió  ?  Pero  no  hagas  tal,  que  no  será  razón  que  yo 
lleve  la  pena  de  la  ajena  culpa.  Primero  quiero  saber 
qué  es  lo  que  vieron  en  mí  los  atrevidos  y  deshonestos 
ojos  de  Lotario,  que  fuese  causa  de  darle  atrevimiento 
á  descubrirme  un  tan  mal  deseo  como  es  el  que  me 
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ha  descubierto,  en  desprecio  de  su  amigo  y  en  deshonra 
mia.  Ponte,  Leonela,  á  esa  ventana,  y  llámale,  que 
sin  duda  alguna  él  debe  de  estar  en  la  calle,  esperando 
poner  en  efecto  su  mala  intención  ;  pero  primero  se 
pondrá  la  cruel  cuanto  honrada  mia. — ¡  Ay,  señora 
mia !  respondió  la  sagaz  y  advertida  Leonela ;  y 
¿  qué  es  lo  que  quieres  hacer  con  esta  daga  ?  ¿  quieres, 
por  ventura,  quitarte  la  vida,  ó  quitársela  á  Lotario  ? 
que,  cualquiera  destas  cosas  que  quieras,  ha  de  redundar 
en  pérdida  de  tu  crédito  y  fama.  Mej  or  es  que  disimules 
tu  agravio,  y  no  des  lugar  que  este  mal  hombre  entre 
ahora  en  esta  casa,  y  nos  halle  solas  :  mira,  señora, 
que  somos  flacas  mujeres,  y  él  es  hombre  y  deter- 
minado, y  como  viene  con  aquel  mal  propósito  ciego  y 
apasionado,  quizá,  antes  que  tú  pongas  en  ejecución  el 
tuyo,  hará  él  lo  que  te  estaría  mas  mal  que  quitarte  la 
vida.  ¡  Mal  haya  mi  señor  Anselmo,  que  tanta  mano 
ha  querido  dar  á  este  desuellacaras  en  su  casa  !  y  ya, 
señora,  que  le  mates,  como  yo  pienso  que  quieres 
hacer,  ¿  qué  hemos  de  hacer  del  después  de  muerto  ? — 
¿  Qué,  amiga  ?  respondió  Camila  ;  dej  arémosle  para 
que  Anselmo  le  entierre,  pues  será  justo  que  tenga  por 
descanso  el  trabajo  que  tomare  en  poner  debajo  de  la 
tierra  su  misma  infamia.  Llámale,  acaba,  que  todo 
el  tiempo  que  tardo  en  tomar  la  debida  venganza  de 
mi  agravio,  parece  que  ofendo  á  la  lealtad  que  á  mi 
esposo  debo."  Todo  esto  escuchaba  Anselmo,  y  á 
cada  palabra  que  Camila  decia  se  le  mudaban  los 
pensamientos ;  mas,  cuando  entendió  que  estaba 
resuelta  en  matar  á  Lotario,  quiso  salir  y  descubrirse 
por  que  tal  cosa  no  se  hiciese  ;  pero  detúvole  el  deseo 
de  ver  en  qué  paraba  tanta  gallardía  y  honesta  re- 
solución, con  propósito  de  salir  á  tiempo  que  la  estor- 


90  DON    QUIJOTE 

base.  Tomóle  en  esto  á  Camila  un  fuerte  desmayo, 
y  arrojándose  encima  de  una  cama  que  allí  estaba, 
comenzó  Leonela  á  llorar  muy  amargamente,  y  á 
decir :  *'  \  Ay,  desdichada  de  mí,  si  fuese  tan  sin 
ventura,  que  se  me  muriese  aquí,  entre  mis  brazos,  la 
flor  de  la  honestidad  del  mundo,  la  corona  de  las 
buenas  mujeres,  el  ejemplo  de  la  castidad  !  "  con  otras 
cosas  á  estas  semejantes,  que  ninguno  la  escuchara 
que  no  la  tuviera  por  la  mas  lastimada  y  leal  doncella 
del  mundo,  y  á  su  señora  por  otra  nueva  y  perseguida 
Penélope.  Poco  tardó  en  volver  de  su  desmayo 
Camila,  y  al  volver  en  sí,  dijo  :  "  ¿  Por  qué  no  vas, 
Leonela,  á  llamar  al  mas  desleal  amigo  de  amigo  que 
vio  el  sol  ó  cubrió  la  noche  ?  Acaba,  corre,  aguija, 
camina  ;  no  se  desfogue  con  la  tardanza  el  fuego  de 
la  cólera  que  tengo,  y  se  pase  en  amenazas  y  maldiciones 
la  justa  venganza  que  espero. — Ya  voy  á  llamarle, 
señora  mia,  dijo  Leonela  ;  mas  hásme  de  dar  primero 
esa  daga,  por  que  no  hagas  cosa,  en  tanto  que  falto, 
que  dejes  con  ella  qué  llorar  toda  la  vida  á  todos  los 
que  bien  te  quieren. — Ve  segura,  Leonela  amiga,  que 
no  haré,  respondió  Camila,  porque,  ya  que  sea  atrevida 
y  simple  á  tu  parecer  en  volver  por  mi  honra,  no  lo 
he  de  ser  tanto  como  aquella  Lucrecia,  de  quien  dicen 
que  se  mató  sin  haber  cometido  error  alguno,  y  sin 
haber  muerto  primero  á  quien  tuvo  la  culpa  de  su 
desgracia  :  yo  moriré,  si  muero,  pero  ha  de  ser  vengada 
y  satisfecha  del  que  me  ha  dado  ocasión  de  venir  á 
este  lugar  á  llorar  sus  atrevimientos,  nacidos  tan  sin 
culpa  mia."  Mucho  se  hizo  de  rogar  Leonela  antes 
que  saliese  á  llamar  á  Lotario  ;  pero,  en  fin,  salió  ;  y, 
entre  tanto  que  volvía,  quedó  Camila  diciendo,  como 
que  hablaba  consigo  misma  :    "  ¡  Válame  Dios  !    ¿  no 
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fuera  mas  acertado  haber  despedido  á  Lotario,  como 
otras  muchas  veces  lo  he  hecho,  que  no  ponerle  en 
condición,  como  ya  le  he  puesto,  que  me  tenga  por 
deshonesta  y  mala,  siquiera  este  tiempo  que  he  de 
tardar  en  desengañarle  ?  Mejor  fuera  sin  duda  ;  pero 
no  quedara  yo  vengada,  ni  la  honra  de  mi  marido 
satisfecha,  si  tan  á  manos  lavadas  y  tan  á  paso  llano 
se  volviera  á  salir  de  donde  sus  malos  pensamientos 
le  entraron  :  pague  el  traidor  con  la  vida  lo  que 
intentó  con  tan  lascivo  deseo  :  sepa  el  mundo  (si 
acaso  llegare  á  saberlo),  de  que  Camila,  no  solo  guardó 
la  lealtad  á  su  esposo,  sino  que  le  dio  venganza  del 
que  se  atrevió  á  ofendelle  ;  mas,  con  todo,  creo  que 
fuera  mejor  dar  cuenta  desto  á  Anselmo  ;  pero  ya  se 
la  apunté  á  dar  en  la  carta  que  le  escribí  al  aldea,  y 
creo  que,  el  no  acudir  él  al  remedio  del  daño  que  allí  le 
señalé,  debió  de  ser  que,  de  puro  bueno  y  confiado,  no 
quiso  ni  pudo  creer  que  en  el  pecho  de  su  tan  ñrme 
amigo  pudiese  caber  género  de  pensamiento  que 
contra  su  honra  fuese,  ni  aun  yo  lo  creí  después  por 
muchos  dias,  ni  lo  creyera  jamás,  si  su  insolencia  no 
llegara  á  tanto  que  las  manifiestas  dádivas  y  las  largas 
promesas  y  las  continuas  lágrimas  no  me  lo  mani- 
festaran. Mas,  ¿  para  qué  hago  yo  ahora  estos  dis- 
cursos ?  ¿  tiene,  por  ventura,  una  resolución  gallarda 
necesidad  de  consejo  alguno  ?  no,  por  cierto.  \  Afuera 
pues  traidores  !  ¡  aquí,  venganzas  !  entre  el  falso  ; 
venga,  llegue,  muera,  acabe,  y  suceda  lo  que  sucediere. 
Limpia  entré  en  poder  del  que  el  cielo  me  dio  por  mió, 
y  limpia  he  de  salir  del,  y,  cuando  mucho,  saldré 
bañada  en  mi  casta  sangre,  y  en  la  impura  del  mas  falso 
amigo  que  vio  la  amistad  en  el  mundo  ;  "  y  diciendo 
esto,  se  paseaba  por  la  sala  con  la  daga  desenvainada, 
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dando  tan  desconcertados  y  desaforados  pasos,  y 
haciendo  tales  ademanes,  que  no  parecía  sino  que  le 
faltaba  el  juicio,  y  que  no  era  mujer  delicada,  sino  un 
ruñan  desesperado.  Todo  lo  miraba  Anselmo,  cubierto 
detrás  de  unos  tapices  donde  se  habia  escondido,  y 
de  todo  se  admiraba,  y  ya  le  parecia  que  lo  que  habia 
visto  y  oido  era  bastante  satisfacción  para  mayores 
sospechas  ;  y  ya  quisiera  que  la  prueba  de  venir 
Lotario  faltara,  temeroso  de  algún  mal  repentino 
suceso  ;  y,  estando  ya  para  manifestarse,  y  salir  para 
ab)razar  y  desengañar  á  su  esposa,  se  detuvo,  porque 
vio  que  Leonela  volvia  con  Lotario  de  la  mano  ;  y, 
así  como  Camila  le  vio,  haciendo  con  la  daga  en  el 
suelo  una  gran  raya  delante  della,  le  dijo  :  "  Lotario, 
advierte  lo  que  te  digo  :  si  á  dicha  te  atrevieres  á 
pasar  desta  raya  que  ves,  ni  aun  llegar  á  ella,  en  el 
punto  que  viere  que  lo  intentas,  en  ese  mismo  me 
pasaré  el  pecho  con  esta  daga  que  en  las  manos  tengo  ; 
y,  antes  que  á  esto  me  respondas  palabra,  quiero 
que  otras  algunas  me  escuches,  que  después  responderás 
lo  que  mas  te  agradare.  Lo  primero,  quiero,  Lotario, 
que  me  digas  si  conoces  á  Anselmo,  mi  marido,  y  en 
qué  opinión  le  tienes  ;  y  lo  segundo,  quiero  saber 
también  si  me  conoces  á  mí.  Respóndeme  á  esto,  y 
no  te  turbes  ni  pienses  mucho  lo  que  has  de  responder, 
pues  no  son  dificultades  las  que  te  pregunto."  No  era 
tan  ignorante  Lotario  que,  desde  el  primer  punto 
que  Camila  le  dijo  que  hiciese  esconder  á  Anselmo,  no 
hubiese  dado  en  la  cuenta  de  lo  que  ella  pensaba 
hacer,  y  así,  correspondió  con  su  intención  tan  dis- 
cretamente y  tan  á  tiempo,  que  hicieran  los  dos  pasar 
aquella  mentira  por  mas  que  cierta  verdad  ;  y  así 
respondió  á  Camila  desta  manera  :    "No  pensé  yo, 
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hermosa  Camila,  que  me  llamabas  para  preguntarme 
cosas  tan  fuera  de  la  intención  con  que  yo  aquí  vengo  : 
si  lo  haces  por  dilatarme  la  prometida  merced,  desde 
mas  lejos  pudieras  entretenerla,  porque  tanto  mas 
fatiga  el  bien  deseado,  cuanto  la  esperanza  está  mas 
cerca  de  poseello  ;  pero,  por  que  no  digas  que  no 
respondo  á  tus  preguntas,  digo  que  conozco  á  tu  esposo 
Anselmo,  y  nos  conocemos  los  dos  de  nuestros  mas 
tiernos  años ;  y  no  quiero  decir  lo  que  tú  tan  bien 
sabes  de  nuestra  amistad,  por  no  hacerme  testigo  del 
agravio  que  el  amor  hace  que  le  haga,  poderosa  disculpa 
de  mayores  yerros.  A  tí  te  conozco  y  tengo  en  la 
misma  posesión  que  él  te  tiene  ;  que  á  no  ser  así,  por 
menos  prendas  que  las  tuyas  no  habia  yo  de  ir,  contra 
lo  que  debo,  á  ser  quien  soy,  y  contra  las  santas  leyes 
de  la  verdadera  amistad,  ahora,  por  tan  poderoso 
enemigo  como  el  amor,  por  mí  rompidas  y  violadas. — 
Si  eso  confiesas,  respondió  Camila,  enemigo  mortal  de 
todo  aquello  que  justamente  merece  ser  amado,  ¿  con 
qué  rostro  osas  parecer  ante  quien  sabes  que  es  el 
espejo  donde  se  mira  aquel  en  quien  tú  te  debieras 
mirar,  para  que  vieras  con  cuan  poca  ocasión  le 
agravias  ?  Pero  ya  caigo,  ¡  ay  desdichada  de  mí !  en 
la  cuenta  de  quién  te  ha  hecho  tener  tan  poca  con  lo 
que  á  tí  mismo  debes,  que  debe  de  haber  sido  alguna 
desenvoltura  mia,  que  no  quiero  llamarla  deshonestidad, 
pues  no  habrá  procedido  de  deliberada  determinación, 
sino  de  algún  descuido  de  los  que  las  mujeres,  que 
piensan  que  no  tienen  de  quién  recatarse,  suelen  hacer 
inadvertidamente.  Si  no,  dime :  ¿  cuándo,  i  oh 
traidor  !  respondí  á  tus  ruegos  con  alguna  palabra  ó 
señal  que  pudiese  despertar  en  tí  alguna  sombra  de 
esperanza  de  cumplir  tus  infames  deseos  ?    ¿  cuándo 
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tus  amorosas  palabras  no  fueron  deshechas  y  repren- 
didas de  las  mias  con  rigor  y  con  aspereza  ?  ¿  cuándo 
tus  muchas  promesas  y  mayores  dádivas  fueron  de  mí 
creidas  ni  admitidas  ?  Pero,  por  parecerme  que  alguno 
no  puede  perseverar  en  el  intento  amoroso  luengo 
tiempo  si  no  es  sustentado  de  alguna  esperanza,  quiero 
atribuirme  á  mí  la  culpa  de  tu  impertinencia,  pues  sin 
duda  algún  descuido  mió  ha  sustentado  tanto  tiempo 
tu  cuidado,  y  así,  quiero  castigarme  y  darme  la  pena 
que  tu  culpa  merece  :  y  por  que  vieses  que,  siendo 
conmigo  tan  inhumana,  no  era  posible  dejar  de  serlo 
contigo,  quise  traerte  á  ser  testigo  del  sacrificio  que 
pienso  hacer  á  la  ofendida  honra  de  mi  tan  honrado 
marido,  agraviado  de  tí  con  el  mayor  cuidado  que  te 
ha  sido  posible,  y  de  mí  también  con  el  poco  recato 
que  he  tenido  del  huir  la  ocasión,  si  alguna  te  di,  para 
favorecer  y  canonizar  tus  malas  intenciones.  Torno 
á  decir  que  la  sospecha  que  tengo,  que  algún  descuido 
mió  engendró  en  tí  tan  desvariados  pensamientos,  es 
la  que  mas  me  fatiga,  y  la  que  yo  mas  deseo  castigar 
con  mis  propias  manos,  porque,  castigándome  otro 
verdugo,  quizá  seria  mas  pública  mi  culpa ;  pero, 
antes  que  esto  haga,  quiero  matar  muriendo,  y  llevar 
conmigo  quien  me  acabe  de  satisfacer  el  deseo  de  la 
venganza  que  espero  y  tengo,  viendo  allá,  donde 
quiera  que  fuere,  la  pena  que  da  la  justicia  desintere- 
sada, y  que  no  se  dobla  al  que  en  términos  tan  de- 
sesperados me  ha  puesto."  Y  diciendo  estas  razones, 
con  una  increíble  fuerza  y  ligereza  arremetió  á  Lotario 
con  la  daga  desenvainada,  con  tales  muestras  de 
querer  enclavársela  en  el  pecho,  que  casi  él  estuvo 
en  duda  si  aquellas  demostraciones  eran  falsas  ó 
verdaderas,  porque  le  fué  forzoso  valerse  de  su  in- 
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dustria  y  de  su  fuerza  para  estorbar  que  Camila  no  le 
diese  ;  la  cual  tan  vivamente  fingía  aquel  extraño 
embuste  y  falsedad,  que,  por  dalle  color  de  verdad,  la 
quiso  matizar  con  su  misma  sangre  ;  porque,  viendo  que 
no  podia  herir  á  Lotario,  ó  fingiendo  que  no  podia,  dijo  : 
"  Pues  la  suerte  no  quiere  satisfacer  del  todo  mi  tan 
justo  deseo,  á  lo  menos  no  será  tan  poderosa  que  en 
parte  me  quite  que  no  le  satisfaga  ;  "  y  haciendo  fuerza 
para  soltar  la  mano  de  la  daga  que  Lotario  la  tenia 
asida,  la  sacó,  y,  guiando  su  punta  por  parte  que 
pudiese  herir  no  profundamente,  se  la  entró  y  escondió 
por  mas  arriba  de  la  islilla  del  lado  izquierdo,  junto  al 
hombro,  y  luego  se  dejó  caer  en  el  suelo,  como  des- 
mayada. Estaban  Leonela  y  Lotario  suspensos  y 
atónitos  de  tal  suceso,  y  todavía  dudaban  de  la  verdad 
de  aquel  hecho  viendo  á  Camila  tendida  en  tierra  y 
bañada  en  su  sangre.  Acudió  Lotario  con  mucha 
presteza,  despavorido  y  sin  aliento,  á  sacar  la  daga, 
y  en  ver  la  pequeña  herida  salió  del  temor  que  hasta 
entonces  tenia,  y  de  nuevo  se  admiró  de  la  sagacidad, 
prudencia  y  mucha  discreción  de  la  hermosa  Camila ; 
y,  por  acudir  con  lo  que  á  él  le  tocaba,  comenzó  á 
hacer  una  larga  y  triste  lamentación  sobre  el  cuerpo 
de  Camila,  como  si  estuviera  difunta,  echándose  muchas 
maldiciones,  no  solo  á  él,  sino  al  que  habia  sido  causa 
de  habelle  puesto  en  aquel  término  ;  y,  como  sabia 
que  le  escuchaba  su  amigo  Anselmo,  decia  cosas  que, 
el  que  le  oyera,  le  tuviera  mucha  mas  lástima  que  á 
Camila,  aunque  por  muerta  la  juzgara.  Leonela  la 
tomó  en  brazos  y  la  puso  en  el  lecho,  suplicando  á 
Lotario  fuese  á  buscar  quién  secretamente  á  Camila 
curase  ;  pedíale  asimismo  consejo  y  parecer  de  lo  que 
dirían  á  Anselmo  de  aquella  herida  de  su  señora,  si 
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acaso  viniese  antes  que  estuviese  sana.  Él  respondió 
que  dijesen  lo  que  quisiesen,  que  él  no  estaba  para 
dar  consejo  que  de  provecho  fuese  :  solo  le  dijo  que 
procurase  tomarle  la  sangre,  porque  él  se  iba  adonde 
gentes  no  le  viesen  ;  y  con  muestras  de  mucho  dolor 
y  sentimiento  se  saHó  de  casa,  y  cuando  se  vio  solo, 
y  en  parte  donde  nadie  le  veia,  no  cesaba  de  hacerse 
cruces,  maravillándose  de  la  industria  de  Camila  y 
de  los  ademanes  tan  propios  de  Leonela.  Consideraba 
cuan  enterado  habia  de  quedar  Anselmo  de  que  tenia 
por  mujer  á  una  segunda  Porcia,  y  deseaba  verse  con 
él  para  celebrar  los  dos  la  mentira  y  la  verdad  mas 
disimulada  que  jamás  pudiera  imaginarse.  Leonela 
tomó,  como  se  ha  dicho,  la  sangre  á  su  señora,  que  no 
era  mas  de  aquello  que  bastó  para  acreditar  su  embuste, 
y,  lavando  con  un  poco  de  vino  la  herida,  se  la  ató  lo 
mejor  que  supo,  diciendo  tales  razones  en  tanto  que  la 
curaba,  que,  aunque  no  hubieran  precedido  otras, 
bastaran  á  hacer  creer  á  Anselmo  que  tenia  en  Camila 
un  simulacro  de  la  honestidad.  Juntáronse  á  las 
palabras  de  Leonela  otras  de  Camila,  llamándose 
cobarde  y  de  poco  ánimo,  pues  le  habia  faltado  al 
tiempo  que  fuera  mas  necesario  tenerle  para  quitarse 
la  vida  que  tan  aborrecida  tenia.  Pedia  consejo  á  su 
doncella,  si  diria  ó  no  todo  aquel  suceso  á  su  querido 
esposo,  la  cual  le  dijo  que  no  se  lo  dijese,  porque  le 
pondria  en  obligación  de  vengarse  de  Lotario,  lo  cual 
no  podria  ser  sin  mucho  riesgo  suyo,  y  que  la  buena 
mujer  estaba  obligada  á  no  dar  ocasión  á  su  marido  á 
que  riñese,  sino  á  quitalle  todas  aquellas  que  le  fuese 
posible.  Respondió  Camila  que  le  parecia  muy  bien 
su  parecer,  y  que  ella  le  siguiria ;  pero  que,  en  todo 
caso,  convenia  buscar  qué  decir  á  Anselmo  de  la  causa 
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de  aquella  herida,  que  él  no  podía  dejar  de  ver  ;  á  lo 
que  Leonela  respondía  que  ella,  ni  aun  burlando,  no 
sabía  mentir.  "  Pues  yo,  hermana,  replicó  Camila, 
¿  qué  tengo  de  saber  ?  que  no  me  atreveré  á  forjar 
ni  sustentar  una  mentira  si  me  fuese  en  ello  la  vida. 
Y,  si  es  que  no  hemos  de  saber  dar  salida  á  esto,  mejor 
será  decirle  la  verdad  desnuda,  que  no  que  nos  alcance 
en  mentirosa  cuenta. — No  tengas  pena,  señora :  de 
aquí  á  mañana,  respondió  Leonela,  yo  pensaré  qué  le 
digamos  ;  y  quizá  que,  por  ser  la  herida  donde  es,  se 
podrá  encubrir  sin  que  él  la  vea,  y  el  cielo  será  servido 
de  favorecer  á  nuestros  tan  justos  y  tan  honrados  pen- 
samientos. Sosiégate,  señora  mia,  y  procura  sosegar  tu 
alteración,  por  que  mi  señor  no  te  halle  sobresaltada  ;  y 
lo  demás  déjalo  á  mi  cargo  y  al  de  Dios,  que  siempre 
acude  á  los  buenos  deseos."  Atentísimo  había  estado 
Anselmo  á  escuchar  y  á  ver  representar  la  tragedia  de 
la  muerte  de  su  honra  ;  la  cual,  con  tan  extraños  y 
eñcaces  afectos  la  representaron  los  personajes  della,  que 
pareció  que  se  habían  trasformado  en  la  misma  verdad 
de  lo  que  fingían.  Deseaba  mucho  la  noche,  y  el 
tener  lugar  para  salir  de  su  casa  y  ir  á  verse  con  su 
buen  amigo  Lotario,  congratulándose  con  él  de  la 
margarita  preciosa  que  había  hallado  en  el  desengaño 
de  la  bondad  de  su  esposa.  Tuvieron  cuidado  las  dos 
de  darle  lugar  y  comodidad  á  que  saliese,  y  él  sin 
perdella  salió,  y  luego  fué  á  buscar  á  Lotario,  el  cual 
hallado,  no  se  puede  buenamente  contar  los  abrazos 
que  le  dio,  las  cosas  que  de  su  contento  le  dijo,  las 
alabanzas  que  dio  á  Camila  :  todo  lo  cual  escuchó 
Lotario  sin  poder  dar  muestras  de  alguna  alegría, 
porque  se  le  representaba  á  la  memoria  cuan  engañado 
estaba  su  amigo,  y  cuan  injustamente  él  le  agraviaba ; 
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y  aunque  Anselmo  veia  que  Lotarío  no  se  alegraba, 
creía  ya  ser  la  causa  por  haber  dejado  á  Camila  herida, 
y  haber  él  sido  la  causa  ;  y  así,  entre  otras  razones,  le 
dijo  que  no  tuviese  pena  del  suceso  de  Camila,  porque 
sin  duda  la  herida  era  ligera,  pues  quedaban  de  con- 
cierto de  encubrírsela  á  él,  y  que,  según  esto,  no  había 
de  qué  temer,  sino  que  de  allí  adelante  se  gozase  y 
alegrase  con  él,  pues  por  su  industria  y  medio  él  se 
veia  levantado  á  la  mas  alta  felicidad  que  acertara 
desearse,  y  quería  que  no  fuesen  otros  sus  entreteni- 
mientos que  en  hacer  versos  en  alabanza  de  Camila, 
que  la  hiciesen  eterna  en  la  memoria  de  los  siglos 
venideros.  Lotarío  alabó  su  buena  determinación,  y 
dijo  que  él  por  su  parte  ayudaría  á  levantar  tan  ilustre 
edificio.  Con  esto  quedó  Anselmo  el  hombre  mas 
sabrosamente  engañado  que  pudo  haber  en  el  mundo : 
él  mismo  llevaba  por  la  mano  á  su  casa,  creyendo  que 
llevaba  el  instrumento  de  su  gloria,  toda  la  perdición 
de  su  fama  :  recebíale  Camila,  con  rostro  al  parecer 
torcido,  aunque  con  alma  risueña.  Duró  este  engaño 
algunos  días,  hasta  que,  al  cabo  de  pocos  meses,  volvió 
fortuna  su  rueda,  y  salió  á  plaza  la  maldad  con  tanto 
artificio  hasta  allí  encubierta,  y  á  Anselmo  le  costó  la 
vida  su  impertinente  curiosidad." 


CAPITULO   XXXV 


QUE  TRATA  DE  LA  BRAVA  Y  DESCOMUNAL  BATALLA  QUE 
DON  QUIJOTE  TUVO  CON  UNOS  CUEROS  DE  VINO 
TINTO,  Y  SE  DA  FIN  Á  LA  NOVELA  DEL  CURIOSO 
IMPERTINENTE 

Poco  mas  quedaba  por  leer  de  la  novela,  cuando  del 
camaranchón  donde  reposaba  Don  Quijote  salió  Sancho 
Panza  todo  alborotado,  diciendo  á  voces  :  **  Acudid, 
señores,  presto,  y  socorred  á  mi  señor,  que  anda  envuelto 
en  la  mas  reñida  y  trabada  batalla  que  mis  ojos  han 
visto :  ¡  vive  Dios,  que  ha  dado  una  cuchillada  al 
gigante  enemigo  de  la  señora  princesa  Micomicona, 
que  le  ha  tajado  la  cabeza  cercen  á  cercen,  como  si 
fuera  un  nabo  ! — ¿  Qué  dices,  hermano  ?  dijo  el  cura, 
dejando  de  leer  lo  que  de  la  novela  quedaba  ;  ¿  estáis 
en  vos,  Sancho  ?  ¿  cómo  diablos  puede  ser  eso  que 
decís,  estando  el  gigante  dos  mil  leguas  de  aquí  ?  "     En 
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esto,  oyeron  un  gran  ruido  en  el  aposento,  y  que  Don 
Quijote  decia  á  voces  :  "  \  Tente,  ladrón,  malandrín, 
follón,  que  aquí  te  tengo,  y  no  te  ha  de  valer  tu 
cimitarra !  "  y  parecía  que  daba  grandes  cuchilladas 
por  las  paredes  ;  y  dijo  Sancho  :  "  No  tienen  que 
pararse  á  escuchar,  sino  entren  á  despartir  la  pelea 
ó  ayudar  á  mi  amo,  aunque  ya  no  será  menester, 
porque  sin  duda  alguna  el  gigante  está  ya  muerto,  y 
dando  cuenta  á  Dios  de  su  pasada  y  mala  vida  ;  que 
yo  vi  correr  la  sangre  por  el  suelo,  y  la  cabeza  cortada 
y  caida  á  un  lado,  que  es  tamaña  como  un  gran  cuero 
de  vino. — Que  me  maten,  dijo  á  esta  sazón  el  ventero, 
si  Don  Quijote  ó  Don  Diablo  no  ha  dado  alguna 
cuchillada  en  alguno  de  los  cueros  de  vino  tinto  que  á 
su  cabecera  estaban  llenos,  y  el  vino  derramado  debe 
de  ser  lo  que  le  parece  sangre  á  este  buen  hombre  :  " 
y  con  esto,  entró  en  el  aposento,  y  todos  tras  él,  y 
hallaron  á  Don  Quijote  en  el  mas  extraño  traje  del 
mundo.  Estaba  en  camisa,  la  cual  no  era  tan  cum- 
plida que  por  delante  le  acabase  de  cubrir  los  muslos, 
y  por  detrás  tenia  seis  dedos  menos  :  las  piernas  eran 
muy  largas  y  flacas,  llenas  de  vello,  y  no  nada  limpias  ; 
tenia  en  la  cabeza  un  bonetillo  colorado,  grasicnto,  que 
era  del  ventero  ;  en  el  brazo  izquierdo  tenia  revuelta 
la  manta  de  la  cama,  con  quien  tenia  ojeriza  Sancho, 
y  él  se  sabia  bien  el  por  qué,  y  en  la  derecha,  desen- 
vainada la  espada,  con  la  cual  daba  cuchilladas  á 
todas  partes,  diciendo  palabras  como  si  verdadera- 
mente estuviera  peleando  con  algún  gigante  :  y  es  lo 
bueno,  que  no  tenia  los  ojos  abiertos,  porque  estaba 
durmiendo  y  soñando  que  estaba  en  batalla  con  el 
gigante  ;  que  fué  tan  intensa  la  imaginación  de  la 
aventura  que  iba  á  fenecer,  que  le  hizo  soñar  que  ya 
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habia  llegado  al  reino  de  Micomicon,  y  que  ya  estaba 
en  la  pelea  con  su  enemigo,  y  habia  dado  tantas 
cuchilladas  en  los  cueros,  creyendo  que  las  daba  en  el 
gigante,  que  todo  el  aposento  estaba  lleno  de  vino  ;  lo 
cual  visto  por  el  ventero,  tomó  tanto  enojo,  que 
arremetió  con  Don  Quijote,  y  á  puño  cerrado  le  comenzó 
á  dar  tantos  golpes,  que,  si  Cárdenlo  y  el  cura  no  se  le 
quitaran,  él  acabara  la  guerra  del  gigante  :  y  con  todo 
aquello,  no  despertaba  el  pobre  caballero,  hasta  que 
el  barbero  trujo  un  gran  caldero  de  agua  fria  del  pozo, 
y  se  le  echó  por  todo  el  cuerpo  de  golpe,  con  lo  cual 
despertó  Don  Quijote,  mas  no  con  tanto  acuerdo  que 
echase  de  ver  de  la  manera  que  estaba.  Dorotea, 
que  vio  cuan  corta  y  sotilmente  estaba  vestido,  no 
quiso  entrar  á  ver  la  batalla  de  su  ayudador  y  de  su 
contrario.  Andaba  Sancho  buscando  la  cabeza  del 
gigante  por  todo  el  suelo,  y,  como  no  la  hallaba,  dijo  : 
"  Ya  yo  sé  que  todo  lo  de  esta  casa  es  encantamento  ; 
que  la  otra  vez,  en  este  mesmo  lugar  donde  ahora  me 
hallo,  me  dieron  muchos  mojicones  y  porrazos,  sin 
saber  quién  me  los  daba,  y  nunca  pude  ver  á  nadie,  y 
ahora  no  parece  por  aquí  esta  cabeza  que  vi  cortar  por 
mis  mesmos  ojos,  y  la  sangre  corria  del  cuerpo  como 
de  una  fuente. — ¿  Qué  sangre  ni  qué  fuente  dices, 
enemigo  de  Dios  y  de  sus  Santos  ?  dijo  el  ventero ; 
¿  no  ves,  ladrón,  que  la  sangre  y  la  fuente  no  es  otra 
cosa  que  estos  cueros  que  aquí  están  horadados,  y  el 
vino  tinto  que  nada  en  este  aposento,  que  nadando  vea 
yo  el  alma  en  los  infiernos  de  quien  los  horadó  ? — No 
sé  nada,  respondió  Sancho  ;  solo  sé  que  vendré  á  ser 
tan  desdichado,  que,  por  no  hallar  esta  cabeza,  se  me 
ha  de  deshacer  mi  condado,  como  la  sal  en  el  agua." 
Y  estaba  peor  Sancho  despierto  que  su  amo  durmiendo  : 
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tal  le  tenían  las  promesas  que  su  amo  le  había  hecho. 
El  ventero  se  desesperaba  de  ver  la  flema  del  escudero 
y  el  maleficio  del  señor,  y  juraba  que  no  había  de  ser 
como  la  vez  pasada,  que  se  le  fueron  sin  pagar,  y  que 
ahora  no  le  habían  de  valer  los  privilegios  de  su 
caballería  para  dejar  de  pagar  lo  uno  y  lo  otro,  aun 
hasta  lo  que  pudiesen  costar  las  botanas  que  se  habían 
de  echar  á  los  rotos  cueros.  Tenía  el  cura  de  las  manos 
á  Don  Quijote,  el  cual,  creyendo  que  ya  había  acabado 
la  aventura  y  que  se  hallaba  delante  de  la  princesa 
Micomicona,  se  hincó  de  rodillas  delante  del  cura 
diciendo :  **  Bien  puede  la  vuestra  grandeza,  alta 
y  fermosa  señora,  vivir  de  hoy  mas  segura,  sin  que 
le  pueda  hacer  mal  esta  mal  nacida  criatura;  y  yo 
también,  de  hoy  mas,  soy  quito  de  la  palabra  que  os 
di,  pues  con  ayuda  del  alto  Dios,  y  con  el  favor  de 
aquella  por  quien  yo  vivo  y  respiro,  también  la  he 
cumplido. — ¿  No  lo  dije  yo  ?  dijo  oyendo  esto  Sancho  ; 
sí,  que  no  estaba  yo  borracho  ;  mirad  si  tiene  puesto 
ya  en  sal  mi  amo  al  gigante  ;  ciertos  son  los  toros,  mi 
condado  está  de  molde.'*  i  Quién  no  había  de  reír 
con  los  disparates  de  los  dos,  amo  y  mozo  !  Todos 
reían,  sí  no  el  ventero,  que  se  daba  á  Satanás ;  pero, 
en  fin,  tanto  hicieron  el  barbero.  Cárdenlo  y  el  cura, 
que,  con  no  poco  trabajo,  dieron  con  Don  Quijote  en 
la  cama,  el  cual  se  quedó  dormido,  con  muestras  de 
grandísimo  cansancio.  Dejáronle  dormir,  y  saliéronse 
al  portal  de  la  venta  á  consolar  á  Sancho  Panza  de  no 
haber  hallado  la  cabeza  del  gigante,  aunque  mas 
tuvieron  que  hacer  en  aplacar  al  ventero,  que  estaba 
desesperado  por  la  repentina  muerte  de  sus  cueros,  y 
la  ventera  decía  en  voz  y  en  grito  :  **  En  mal  punto  y 
en  hora  menguada  entró  en  mi  casa  este  caballero 
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andante,  que  nunca  mis  ojos  le  hubieran  visto,  que 
tan  caro  me  cuesta  :  la  vez  pasada  se  fué  con  el  costo 
de  una  noche  de  cena,  cama,  paja  y  cebada  para  él  y 
para  su  escudero,  y  un  rocin  y  un  jumento,  diciendo 
que  era  caballero  aventurero,  que  mala  aventura  le  dé 
Dios  á  él  y  á  cuantos  aventureros  hay  en  el  mundo,  y 
que,  por  esto,  no  estaba  obligado  á  pagar  nada,  que 
así  estaba  escrito  en  los  aranceles  de  la  caballería 
andantesca ;  y  ahora,  por  su  respeto,  vino  estotro 
señor  y  me  llevó  mi  cola,  y  hámela  vuelto  con  mas  de 
dos  cuartillos  de  daño,  toda  pelada,  que  no  puede 
servir  para  lo  que  la  quiere  mi  marido  ;  y,  por  fin  y 
remate  de  todo,  romperme  mis  cueros  y  derramarme 
mi  vino,  que  derramada  le  vea  yo  su  sangre  :  pues  no 
se  piense,  que  por  los  huesos  de  mi  padre  y  por  el  siglo 
de  mi  madre,  si  no  me  lo  han  de  pagar  un  cuarto  sobre 
otro,  ó  no  me  llamaría  yo  como  me  llamo,  ni  seria 
hija  de  quien  soy."  Estas  y  otras  razones  tales  decia 
la  ventera,  con  grande  enojo,  y  ayudábala  su  buena 
criada  Maritornes.  La  hija  callaba,  y  de  cuando  en 
cuando  se  sonreía.  El  cura  lo  sosegó  todo,  prome- 
tiendo de  satisfacerles  su  pérdida  lo  mejor  que  pudiese, 
así  de  los  cueros  como  del  vino,  y  principalmente  del 
menoscabo  de  la  cola,  de  quien  tanta  cuenta  hacían. 
Dorotea  consoló  á  Sancho  Panza,  díciéndole  que,  cada 
y  cuando  que  pareciese  haber  sido  verdad  que  su  amo 
hubiese  descabezado  al  gigante,  le  prometía,  en  viéndose 
pacífica  en  su  reino,  de  darle  el  mejor  condado  que  en 
él  hubiese.  Consolóse  con  esto  Sancho,  y  aseguró  á  la 
princesa  que  tuviese  por  cierto  que  él  había  visto  la 
cabeza  del  gigante,  y  que,  por  mas  señas,  tenía  una 
barba  que  le  llegaba  á  la  cintura,  y  que  si  no  parecía 
era  porque,  todo  cuanto  en  aquella  casa  pasaba,  era 
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por  via  de  encantamento,  como  él  lo  habia  probado  otra 
vez  que  habia  posado  en  ella.  Dorotea  dijo  que  así 
lo  creia,  y  que  no  tuviese  pena,  que  todo  se  haria  bien 
y  sucederia  á  pedir  de  boca.  Sosegados  todos,  el  cura 
quiso  acabar  de  leer  la  novela,  porque  vio  que  faltaba 
poco.  Cardenio,  Dorotea  y  todos  los  demás  le  rogaron 
la  acabase  :  él,  que  á  todos  quiso  dar  gusto,  y  por  el 
que  él  tenia  de  leerla,  prosiguió  el  cuento,  que  así 
decia : 

"  Sucedió  pues,  que,  por  la  satisfacción  que  Anselmo 
tenia  de  la  bondad  de  Camila,  vivia  una  vida  contenta 
y  descuidada,  y  Camila,  de  industria,  hacia  mal  rostro 
á  Lotario,  por  que  Anselmo  entendiese  al  revés  de  la 
voluntad  que  le  tenia  ;  y,  para  mas  confirmación  de 
su  hecho,  pidió  licencia  Lotario  para  no  venir  á  su 
casa,  pues  claramente  se  mostraba  la  pesadumbre 
que  con  su  vista  Camila  recebia  ;  mas  el  engañado 
Anselmo  le  dijo  que  en  ninguna  manera  tal  hiciese  ; 
y  desta  manera,  por  mil  maneras  era  Anselmo  el 
fabricador  de  su  deshonra,  creyendo  que  lo  era  de  su 
gusto.  En  esto,  el  gozo  que  tenia  Leonela  de  verse 
calificada  en  sus  amores,  llegó  á  tanto,  que,  sin  mirar 
á  otra  cosa,  se  iba  tras  él  á  suelta  rienda,  fiada  en  que 
su  señora  la  encubría,  y  aun  la  advertía  del  modo  que 
con  poco  rezelo  pudiese  ponerle  en  ejecución.  En  fin, 
una  noche  sintió  Anselmo  pasos  en  el  aposento  de 
Leonela,  y,  queriendo  entrar  á  ver  quién  los  daba, 
sintió  que  le  detenían  la  puerta,  cosa  que  le  puso  mas 
voluntad  de  abrirla  ;  y  tanta  fuerza  hizo,  que  la  abrió, 
y  entró  dentro  á  tiempo  que  vio  que  un  hombre  saltaba 
por  la  ventana  á  la  calle ;  y,  acudiendo  con  presteza 
á  alcanzarle  ó  conocerle,  no  pudo  conseguir  lo  uno  ni 
lo  otro,  porque  Leonela  se  abrazó  con  él,  dícíéndole ; 
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"  Sosiégate,  señor  mió,  y  no  te  alborotes  ni  sigas  al  que 
de  aquí  saltó  :  es  cosa  mia,  y  tanto,  que  es  mi  esposo." 
No  lo  quiso  creer  Anselmo  ;  antes,  ciego  de  enojo, 
sacó  la  daga,  y  quiso  herir  á  Leonela,  diciéndole  que 
le  dijese  la  verdad  ;  si  no,  que  la  mataria.  Ella,  con 
el  miedo,  sin  saber  lo  que  se  decia,  le  dijo  :  *'  No  me 
mates,  señor,  que  yo  te  diré  cosas  de  mas  importancia 
de  las  que  puedes  imaginar. — Dílas  luego,  dijo  An- 
selmo ;  si  no,  muerta  eres. — Por  ahora  será  imposible, 
dijo  Leonela,  según  estoy  de  turbada  ;  déjame  hasta 
mañana,  que  entonces  sabrás  de  mí  lo  que  te  ha  de 
admirar ;  y  está  seguro,  que  el  que  saltó  por  esta 
ventana  es  un  mancebo  de  esta  ciudad,  que  me  ha 
dado  la  mano  de  ser  mi  esposo."  Sosegóse  con  esto 
Anselmo,  y  quiso  aguardar  el  término  que  se  le  pedia, 
porque  no  pensaba  oir  cosa  que  contra  Camila  fuese, 
por  estar  de  su  bondad  tan  satisfecho  y  seguro,  y  así 
se  salió  del  aposento,  y  dejó  encerrada  en  él  á  Leonela, 
diciéndole  que  de  allí  no  saldría  hasta  que  le  dijese  lo 
que  tenia  que  decirle.  Fué  luego  á  ver  á  Camila,  y  á 
decirle,  como  le  dijo,  todo  aquello  que  con  su  doncella 
le  había  pasado,  y  la  palabra  que  le  había  dado  de 
decirle  grandes  cosas  y  de  importancia.  Si  se  turbó 
Camila  ó  no,  no  hay  para  qué  decirlo,  porque  fué  tanto 
el  temor  y  espanto  que  cobró,  creyendo  verdadera- 
mente (y  era  de  creer)  que  Leonela  había  de  decir  á 
Anselmo  todo  lo  que  sabia  de  su  poca  fe,  que  no  tuvo 
ánimo  para  esperar  si  su  sospecha  salía  falsa  ó  no  ;  y 
aquella  misma  noche,  cuando  le  pareció  que  Anselmo 
dormía,  juntó  las  mejores  joyas  que  tenia  y  algunos 
dineros,  y  sin  ser  de  nadie  sentida  saHó  de  casa,  y  se 
fué  á  la  de  Lotario,  á  quien  contó  lo  que  pasaba,  y  le 
pidió  que  la  pusiese  en  cobro,  ó  que  se  ausentasen  los 
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dos  donde  de  Anselmo  pudiesen  estar  seguros.  La 
confusión  en  que  Camila  puso  á  Lotario  fué  tal,  que 
no  le  sabia  responder  palabra,  ni  menos  sabia  re- 
solverse en  lo  que  haría.  En  fin,  acordó  de  llevar  á 
Camila  á  un  monasterio  en  quien  era  priora  una  su 
hermana.  Consintió  Camila  en  ello,  y  con  la  presteza 
que  el  caso  pedia  la  llevó  Lotario  y  la  dejó  en  el 
monasterio,  y  él  ansimismo  se  ausentó  luego  de  la 
ciudad  sin  dar  parte  á  nadie  de  su  ausencia.  Cuando 
amaneció,  sin  echar  de  ver  Anselmo  que  Camila  faltaba 
de  su  lado,  con  el  deseo  que  tenia  de  saber  lo  que 
Leonela  queria  decirle,  se  levantó,  y  fué  adonde  la 
habia  dejado  encerrada.  Abrió,  y  entró  en  el  aposento, 
pero  no  halló  en  él  á  Leonela  ;  solo  halló  puestas  unas 
sábanas  añudadas  á  la  ventana,  indicio  y  señal  que 
por  allí  se  habia  descolgado  é  ido.  Volvió  luego  muy 
triste  á  decírselo  á  Camila,  y,  no  hallándola  en  la  cama 
ni  en  toda  la  casa,  quedó  asombrado.  Preguntó  á 
los  criados  de  casa  por  ella,  pero  nadie  le  supo  dar 
razón  de  lo  que  pedia.  Acertó  acaso,  andando  á 
buscar  á  Camila,  que  vio  sus  cofres  abiertos,  y  que 
dellos  faltaban  las  mas  de  sus  joyas,  y  con  esto  acabó 
de  caer  en  la  cuenta  de  su  desgracia,  y  en  que  no  era 
Leonela  la  causa  de  su  desventura ;  y  ansí  como 
estaba,  sin  acabarse  de  vestir,  triste  y  pensativo,  fué 
á  dar  cuenta  de  su  desdicha  á  su  amigo  Lotario  ;  mas 
cuando  no  le  halló,  y  sus  criados  le  dijeron  que  aquella 
noche  habia  faltado  de  casa,  y  habia  llevado  consigo 
todos  los  dineros  que  tenia,  pensó  perder  el  juicio  ;  y, 
para  acabar  de  concluir  con  todo,  volviéndose  á  su 
casa,  no  halló  en  ella  ninguno  de  cuantos  criados  ni 
criadas  tenia,  sino  la  casa  desierta  y  sola.  No  sabia 
qué  pensar,  qué  decir  ni  qué  hacer,  y  poco  á  poco  se 
le  iba  volviendo  el  juicio.  Contemplábase  y  mirábase 
en  un  instante  sin  mujer,  sin  amigo  y  sin  criados. 
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desamparado  á  su  parecer  del  cielo  que  le  cubría,  y 
sobre  todo  sin  honra,  porque  en  la  falta  de  Camila 
vio  su  perdición.  Resolvióse,  en  fin,  á  cabo  de  una 
gran  pieza,  de  irse  á  la  aldea  de  su  amigo,  donde  habia 
estado  cuando  dio  lugar  á  que  se  maquinase  toda 
aquella  desventura.  Cerró  las  puertas  de  su  casa, 
subió  á  caballo,  y  con  desmayado  aliento  se  puso  en 
camino  ;  y,  apenas  hubo  andado  la  mitad,  cuando, 
acosado  de  sus  pensamientos,  le  fué  forzoso  apearse  y 
arrendar  su  caballo  á  un  árbol,  á  cuyo  tronco  se  dejó 
caer,  dando  tiernos  y  dolorosos  suspiros,  y  allí  se 
estuvo  hasta  casi  que  anochecía,  y  aquella  hora  vio 
que  venia  un  hombre  á  caballo,  de  la  ciudad,  y,  después 
de  haberle  saludado,  le  preguntó  qué  nuevas  habia  en 
Florencia.  El  ciudadano  respondió  :  *'  Las  mas  ex- 
trañas que  muchos  dias  há  se  han  oido  en  ella,  porque 
se  dice  públicamente  que  Lotario,  aquel  grande  amigo 
de  Anselmo,  el  rico,  que  vivia  á  San  Juan,  se  llevó 
esta  noche  á  Camila,  mujer  de  Anselmo,  el  cual  tampoco 
parece.  Todo  esto  ha  dicho  una  criada  de  Camila, 
que  anoche  la  halló  el  gobernador  descolgándose  con 
una  sábana  por  las  ventanas  de  la  casa  de  Anselmo. 
En  efecto,  no  sé  puntualmente  cómo  pasó  el  negocio ; 
solo  sé  que  toda  la  ciudad  está  admirada  deste  suceso, 
porque  no  se  podia  esperar  tal  hecho  de  la  mucha  y 
familiar  amistad  de  los  dos,  que  dicen  que  era  tanta, 
que  los  llamaban  los  dos  amigos. — ¿  Sábese,  por  ventura, 
dijo  Anselmo,  el  camino  que  llevan  Lotario  y  Camila  ? 
— Ni  por  pienso,  dijo  el  ciudadano,  puesto  que  el 
gobernador  ha  usado  de  mucha  diligencia  en  buscarlos. 
— A  Dios  vais,  señor,  dijo  Anselmo. — Con  él  quedéis,'* 
respondió  el  ciudadano  ;  y  fuese. 

Con  tan  desdichadas  nuevas,  casi  casi  llegó  á 
términos  Anselmo,  no  solo  de  perder  el  juicio,  sino  de 
acabar  la  vida.    Levantóse  como  pudo,   y  llegó  á 
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casa  de  su  amigo,  que  aun  no  sabia  su  desgracia  ;  mas 
como  le  vio  llegar  amarillo,  consumido  y  seco,  entendió 
que  de  algún  grave  mal  venia  fatigado.  Pidió  luego 
Anselmo  que  le  acostasen,  y  que  le  diesen  aderezo 
de  escribir.  Hízose  así,  y  dejáronle  acostado  y  solo, 
porque  él  así  lo  quiso,  y  aun  que  le  cerrasen  las  puertas. 
Viéndose  pues  solo,  comenzó  á  cargar  tanto  la  imagina- 
ción de  su  desventura,  que  claramente  conoció,  por  las 
premisas  mortales  que  en  sí  sentía,  que  se  le  iba  aca- 
bando la  vida,  y  así  ordenó  de  dejar  noticia  de  la  causa 
de  su  extraña  muerte  :  y  comenzando  á  escribir,  antes 
que  acabase  de  poner  todo  lo  que  quería,  le  faltó  el 
aliento,  y  dejó  la  vida  en  las  manos  del  dolor  que  le 
causó  su  curiosidad  impertinente.  Viendo  el  señor 
de  casa  que  era  ya  tarde,  y  que  Anselmo  no  llamaba, 
acordó  de  entrar  á  saber  si  pasaba  adelante  su  indis- 
posición, y  hallóle  tendido  boca  abajo,  la  mitad  del 
cuerpo  en  la  cama  y  la  otra  mitad  sobre  el  bufete, 
sobre  el  cual  estaba  con  el  papel  escrito  y  abierto,  y 
él  tenia  aun  la  pluma  en  la  mano.  Llegóse  el  huésped 
á  él,  habiéndole  llamado  primero,  y  trabándole  por  la 
mano,  viendo  que  no  le  respondía,  y  hallándole  frío, 
vio  que  estaba  muerto.  Admiróse  y  congojóse  en  gran 
manera,  y  llamó  á  la  gente  de  casa  para  que  viesen  la 
desgracia  á  Anselmo  sucedida,  y  finalmente,  leyó  el 
papel,  que  conoció  que  de  su  misma  mano  estaba 
escrito,  el  cual  contenia  estas  razones  : 

"  Un  necio  é  impertinente  deseo  me  quitó  la  vida.  Si  las  nuevas 
de  mi  muerte  llegaren  á  los  oidos  de  Camila,  sepa  que  yo  la  perdono, 
porque  no  estaba  ella  obligada  á  hacer  milagros,  ni  yo  tenia  necesidad 
de  querer  que  ella  los  hiciese ;  y,  pues  yo  fui  el  fabricador  de  mi 
deshonra,  no  hay  para  qué. ..." 

Hasta  aquí  escribió  Anselmo ;    por  donde  se  echó 
de  ver  que  en  aquel  punto,  sin  poder  acabar  la  razón. 
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se  le  acabó  la  vida.  Otro  dia  dio  aviso  su  amigo  á  los 
parientes  de  Anselmo  de  su  muerte,  los  cuales  ya 
sabian  su  desgracia,  y  el  monasterio  donde  Camila 
estaba  casi  en  el  término  de  acompañar  á  su  esposo  en 
aquel  forzoso  viaje,  no  por  las  nuevas  del  muerto 
esposo,  mas  por  las  que  supo  del  ausente  amigo, 
Dícese  que,  aunque  se  vio  viuda,  no  quiso  salir  del 
monasterio,  ni  menos  hacer  profesión  de  monja,  hasta 
que  (no  de  allí  á  muchos  dias)  le  vinieron  nuevas  que 
Lotario  habia  muerto  en  una  batalla  que  en  aquel 
tiempo  dio  Monsieur  de  Lautrec  al  Gran  Capitán 
Gonzalo  Fernandez  de  Córdova,  en  el  reino  de  Ñapóles, 
donde  habia  ido  á  parar  el  tarde  arrepentido  amigo : 
lo  cual,  sabido  por  Camila,  hizo  profesión,  y  acabó  en 
breves  dias  la  vida  á  las  rigurosas  manos  de  tristezas 
y  melancolías.  Este  fué  el  fin  que  tuvieron  todos, 
nacido  de  un  tan  desatinado  principio. — 

Bien,  dijo  el  cura,  me  parece  esta  novela,  pero  no 
me  puedo  persuadir  que  esto  sea  verdad ;  y  si  es 
fingido,  fingió  mal  el  autor,  porque  no  se  puede  imaginar 
que  haya  marido  tan  necio  que  quiera  hacer  tan 
costosa  experiencia  como  Anselmo.  Si  este  caso  se 
pusiera  entre  un  galán  y  una  dama,  pudiérase  llevar ; 
pero,  entre  marido  y  mujer,  algo  tiene  de  imposible ; 
y,  en  lo  que  toca  al  modo  de  contarle,  no  me  des- 
contenta." 


CAPITULO   XXXVI 

QUE  TRATA  DE  OTROS  RAROS  SUCESOS  QUE  EN 
LA  VENTA  SUCEDIERON 

Estando  en  esto,  el  ventero,  que  estaba  á  la  puerta 
de  la  venta,  dijo  :  *'  Esta  que  viene  es  una  hermosa 
tropa  de  huéspedes  :  si  ellos  paran  aquí,  gandeamus 
tenemos. — ¿  Qué  gente  es  ?  dijo  Cardenio. — Cuatro 
hombres,  respondió  el  ventero,  vienen  á  caballo  á  la 
gineta,  con  lanzas  y  adargas,  y  todos  con  antifaces 
negros,  y  junto  con  ellos  viene  una  mujer,  vestida  de 
blanco,  en  un  sillón,  ansimesmo  cubierto  el  rostro,  y 
otros  dos  mozos  de  á  pié. — ¿  Vienen  muy  cerca  ?  pre- 
guntó el  cura. — Tan  cerca,  respondió  el  ventero,  que 
ya  llegan."  Oyendo  esto  Dorotea,  se  cubrió  el  rostro, 
y  Cardenio  se  entró  en  el  aposento  de  Don  Quijote,  y 
casi  no  hablan  tenido  lugar  para  esto,  cuando  entraron 
en  la  venta  todos  los  que  el  ventero  habia  dicho ;  y, 
apeándose  los  cuatro  de  á  caballo,  que  de  muy  gentil 
talle  y  disposición  eran,  fueron  á  apear  la  mujer  que 
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en  el  sillón  venia,  y  tomándola  uno  de  ellos  en  sus 
brazos,  la  sentó  en  una  silla  que  estaba  á  la  entrada 
del  aposento  donde  Cárdenlo  se  habia  escondido.  En 
todo  este  tiempo,  ni  ella  ni  ellos  se  hablan  quitado 
los  antifaces,  ni  hablado  palabra  alguna  ;  solo  que, 
al  sentarse  la  mujer  en  la  silla,  dio  un  profundo  suspiro, 
y  dejó  caer  los  brazos  como  persona  enferma  y  des- 
mayada :  los  mozos  de  á  pié  llevaron  los  caballos  á 
la  caballeriza.  Viendo  esto  el  cura,  deseoso  de  saber 
qué  gente  era  aquella  que  con  tal  traje  y  tal  silencio 
estaba,  se  fué  donde  estaban  los  mozos,  y  á  uno  de 
ellos  le  preguntó  lo  que  ya  deseaba,  el  cual  le  res- 
pondió :  "  ¡  Pardiez,  señor  !  yo  no  sabré  deciros  qué 
gente  sea  esta  :  solo  sé  que  muestra  ser  muy  principal, 
especialmente  aquel  que  llegó  á  tomar  en  sus  brazos 
á  aquella  señora  que  habéis  visto ;  y  esto  dígolo, 
porque  todos  los  demás  le  tienen  respeto,  y  no  se  hace 
otra  cosa  mas  de  la  que  él  ordena  y  manda. — Y  la 
señora,  ¿  quién  es  ?  preguntó  el  cura. — Tampoco  sabré 
decir  eso,  respondió  el  mozo,  porque  en  todo  el  camino 
no  la  he  visto  el  rostro  :  suspirar  sí  la  he  oido  muchas 
veces,  y  dar  unos  gemidos  que  parece  que  con  cada 
uno  de  ellos  quiere  dar  el  alma  :  y  no  es  de  maravillar 
que  no  sepamos  mas  de  lo  que  habemos  dicho,  porque 
mi  compañero  y  yo  no  há  mas  de  dos  dias  que  los 
acompañamos,  porque,  habiéndolos  encontrado  en  el 
camino,  nos  rogaron  y  persuadieron  que  viniésemos 
con  ellos  hasta  el  Andalucía,  ofreciéndose  á  pagár- 
noslo muy  bien. — Y  ¿  habéis  oido  nombrar  á  alguno 
dellos  ?  preguntó  el  cura. — No,  por  cierto,  respondió 
el  mozo,  porque  todos  caminan  con  tanto  silencio,  que 
es  maravilla,  porque  no  se  oye  entre  ellos  otra  cosa 
que  los  suspiros  y  sollozos  de  la  pobre  señora,  que  nos 
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mueven  á  lástima,  y  sin  duda  tenemos  creido  que  ella 
va  forzada  donde  quiera  que  va ;  y,  según  se  puede 
colegir  por  su  hábito,  ella  es  monja,  ó  va  á  serlo,  que  es 
lo  mas  cierto  ;  y,  quizá  porque  no  le  debe  de  nacer  de 
voluntad  el  monjío,  va  triste,  como  parece. — Todo 
podria  ser,"  dijo  el  cura ;  y,  dejándolos,  se  volvió 
adonde  estaba  Dorotea,  la  cual,  como  habis  oido 
suspirar  á  la  embozada,  movida  de  natural  compasión 
se  llegó  á  ella,  y  le  dijo  :  "  ¿  Qué  mal  sentís,  señora 
mia  ?  mirad  si  es  alguno  de  quien  las  mujeres  suelen 
tener  uso  y  experiencia  de  curarle,  que  de  mi  parte  os 
ofrezco  una  buena  voluntad  de  serviros.'*  Á  todo  esto 
callaba  la  lastimada  señora  ;  y,  aunque  Dorotea  tornó 
con  mayores  ofrecimientos,  todavía  se  estaba  en  su 
silencio,  hasta  que  llegó  el  caballero  embozado,  que 
dijo  el  mozo  que  los  demás  obedecían,  y  dijo  á  Dorotea  : 
"  No  os  canséis,  señora,  en  ofrecer  nada  á  esa  mujer, 
porque  tiene  por  costumbre  de  no  agradecer  cosa  que 
por  ella  se  hace,  ni  procuréis  que  os  responda,  si  no 
queréis  oír  alguna  mentira  de  su  boca. — Jamás  la  dije, 
dijo  á  esta  sazón  la  que  hasta  allí  habia  estado  callando  ; 
antes  por  ser  tan  verdadera  y  tan  sin  trazas  menti- 
rosas, me  veo  ahora  en  tanta  desventura  ;  y  desto, 
vos  mismo  quiero  que  seáis  el  testigo,  pues  mi  pura 
verdad  os  hace  á  vos  ser  falso  y  mentiroso."  Oyó 
estas  razones  Cárdenlo  bien  clara  y  distintamente, 
como  quien  estaba  tan  junto  de  quien  las  decía,  que 
sola  la  puerta  del  aposento  de  Don  Quijote  estaba  en 
medio  ;  y,  así  como  las  oyó,  dando  una  gran  voz, 
dijo:  **  i  Válgame  Dios!  ¿qué  es  esto  que  oigo? 
¿  qué  voz  es  esta  que  ha  llegado  á  mis  oídos  ?  "  Volvió 
la  cabeza  á  estos  gritos  aquella  señora,  toda  sobresal- 
tada, y  no  viendo  quién  los  daba,  se  levantó  en  pié. 
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y  fuese  á  entrar  en  el  aposento,  lo  cual  visto  por  el 
caballero,  la  detuvo,  sin  dejarla  mover  un  paso.  A 
ella,  con  la  turbación  y  desasosiego,  se  le  cayó  el  tafe- 
tán con  que  traia  cubierto  el  rostro,  y  descubrió  una 
hermosura  incomparable  y  un  rostro  milagroso,  aunque 
descolorido  y  asombrado,  porque  con  los  ojos  andaba 
rodeando  todos  los  lugares  donde  alcanzaba  con  la 
vista,  con  tanto  ahinco,  que  parecía  persona  fuera  de 
juicio,  cuyas  señales,  sin  saber  por  qué  las  hacia, 
pusieron  gran  lástima  en  Dorotea  y  en  cuantos  la 
miraban.  Teníala  el  caballero  fuertemente  asida  por 
las  espaldas,  y,  por  estar  tan  ocupado  en  tenerla,  no 
pudo  acudir  á  alzarse  el  embozo,  que  se  le  caia,  como 
en  efecto  se  le  cayó  del  todo  ;  y  alzando  los  ojos  Doro- 
tea, que  abrazada  con  la  señora  estaba,  vio  que,  el 
que  abrazada  ansimismo  la  tenia,  era  su  esposo  Don 
Femando ;  y  apenas  le  hubo  conocido  cuando,  arro- 
jando de  lo  íntimo  de  sus  entrañas  un  luengo  y  tris- 
tísimo ¡  ay !  se  dejó  caer  de  espaldas,  desmayada ;  y 
á  no  hallarse  allí  junto  el  barbero,  que  la  recogió  en 
los  brazos,  ella  diera  consigo  en  el  suelo.  Acudió 
luego  el  cura  á  quitarle  el  embozo,  para  echarle  agua 
en  el  rostro,  y,  así  como  la  descubrió,  la  conoció  Don 
Femando,  que  era  el  que  estaba  abrazado  con  la  otra, 
y  quedó  como  muerto  en  verla ;  pero  no  porque  de- 
jase con  todo  esto  de  tener  á  Luscinda,  que  era  la  que 
procuraba  soltarse  de  sus  brazos,  la  cual  habia  cono- 
cido en  el  suspiro  á  Cárdenlo,  y  él  la  habia  conocido 
á  ella.  Oyó  asimismo  Cárdenlo  el  ¡  ay !  que  dio 
Dorotea  cuando  se  cayó  desmayada,  y  creyendo  que 
era  su  Luscinda,  salió  del  aposento,  despavorido,  y 
lo  primero  que  vio  fué  á  Don  Femando,  que  tenia 
abrazada  á  Luscinda.  También  Don  Fernando  cono- 
TOMO  11  H 
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ció  luego  á  Cardenio,  y  todos  tres,  Luscinda,  Cardenio 
y  Dorotea,  quedaron  mudos  y  suspensos,  casi  sin 
saber  lo  que  les  habia  acontecido.  Callaban  todos,  y 
mirábanse  todos :  Dorotea  á  Don  Femando,  Don  Fer- 
nando á  Cardenio,  Cardenio  á  Luscinda,  y  Luscinda 
á  Cardenio.  Mas,  quien  primero  rompió  el  silencio,  fué 
Luscinda,  hablando  á  Don  Femando  desta  manera  : 
"  Dejadme,  señor  Don  Fernando,  por  lo  que  debéis  á 
ser  quien  sois,  ya  que  por  otro  respeto  no  lo  hagáis  ; 
dejadme  llegar  al  muro  de  quien  yo  soy  hiedra,  al 
arrimo  de  quien  no  me  han  podido  apartar  vuestras 
importunaciones,  vuestras  amenazas,  vuestras  prome- 
sas ni  vuestras  dádivas :  notad  cómo  el  cielo,  por 
desusados  y  á  nosotros  encubiertos  caminos,  me  ha 
puesto  á  mi  verdadero  esposo  delante ;  y  bien  sabéis, 
por  mil  costosas  experiencias,  que  sola  la  muerte  fuera 
bastante  para  borrarle  de  mi  memoria  :  sean,  pues, 
parte  tan  claros  desengaños  para  que  volváis  (ya  que 
no  podáis  hacer  otra  cosa)  el  amor  en  rabia,  la  volun- 
tad en  despecho,  y  acabadme  con  él  la  vida;  que, 
como  yo  la  rinda  delante  de  mi  buen  esposo,  la  daré 
por  bien  empleada  :  quizá,  con  mi  muerte,  quedará 
satisfecho  de  la  fe  que  le  mantuve  hasta  el  último 
trance  de  la  vida."  Habia  en  este  entretanto  vuelto 
Dorotea  en  sí,  y  habia  estado  escuchando  todas  las 
razones  que  Luscinda  dijo,  por  las  cuales  vino  en 
conocimiento  de  quién  ella  era  ;  y  viendo  que  Don 
Femando  aun  no  la  dejaba  de  sus  brazos,  ni  respondia 
á  sus  razones,  esforzándose  lo  mas  que  pudo  se  levantó, 
y  se  fué  á  hincar  de  rodillas  á  sus  pies,  y,  derramando 
mucha  cantidad  de  hermosas  y  lastimeras  lágrimas, 
así  le  comenzó  á  decir  : 

"  Si  ya  no  es,  señor  mió,  que  los  rayos  deste  sol  que 
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en  tus  brazos  eclipsado  tienes,  te  quitan  y  ofuscan  los 
de  tus  ojos,  ya  habrás  echado  de  ver  que,  la  que  á  tus 
pies  está  arrodillada,  es  la  sin  ventura  hasta  que  tú 
quieras,  y  la  desdichada  Dorotea.  Yo  soy  aquella 
labradora  humilde,  á  quien  tú,  por  tu  bondad  ó  por 
tu  gusto,  quisiste  levairtar  á  la  alteza  de  poder  llamarse 
tuya  :  soy  la  que,  encerrada  en  los  límites  de  la  hones- 
tidad, vivió  vida  contenta  hasta  que,  á  las  voces  de 
tus  importunidades,  y  al  parecer  justos  y  amorosos 
sentimientos,  abrió  las  puertas  de  su  recato,  y  te  entregó 
las  llaves  de  su  libertad  :  dádiva  de  tí  tan  mal  agra- 
decida, cual  lo  muestra  bien  claro  haber  sido  forzoso 
hallarme  en  el  lugar  donde  me  hallas,  y  verte  yo  á  tí 
de  la  manera  que  te  veo.  Pero,  con  todo  esto,  no 
querría  que  cayese  en  tu  imaginación  pensar  que  he 
venido  aquí  con  pasos  de  mi  deshonra,  habiéndome 
traído  solo  los  del  dolor  y  sentimiento  de  verme  de  tí 
olvidada.  Tú  quisiste  que  yo  fuese  tuya,  y  quisístelo 
de  manera  que,  aunque  ahora  quieras  que  no  lo  sea, 
no  será  posible  que  tú  dejes  de  ser  mío.  Mira,  señor 
mío,  que  puede  ser  recompensa,  á  la  hermosura  y 
nobleza  por  quien  me  dejas,  la  incomparable  voluntad 
que  te  tengo  :  tú  no  puedes  ser  de  la  hermosa  Lus- 
cinda,  porque  eres  mío,  ni  ella  puede  ser  tuya,  porque 
es  de  Cardenio  ;  y  mas  fácil  será,  si  en  ello  miras, 
reducir  tu  voluntad  á  querer  á  quien  te  adora,  que 
no  encaminar  la  que  aborrece  á  que  bien  te  quiera. 
Tú  solicitaste  mi  descuido,  tú  rogaste  á  mi  entereza, 
tú  no  ignoraste  mi  calidad,  tú  sabes  bien  de  la  manera 
que  me  entregué  á  toda  tu  voluntad  ;  no  te  queda 
lugar  ni  acogida  de  llamarte  á  engaño  ;  y  si  esto  es 
así,  como  lo  es,  y  tú  eres  tan  cristiano  como  caballero, 
¿  por  qué  por  tantos  rodeos  dilatas  de  hacerme  ventu- 
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rosa  en  los  fines,  como  me  hiciste  en  los  principios  ? 
Y  si  no  me  quieres  por  la  que  soy,  que  soy  tu  verdadera 
y  legítima  esposa,  quiéreme  á  lo  menos  y  admíteme 
por  tu  esclava ;  que,  como  yo  esté  en  tu  poder,  me 
tendré  por  dichosa  y  bien  afortunada.  No  permitas, 
con  dejarme  y  desampararme,  que  se  hagan  y  junten 
corrillos  en  mi  deshonra :  no  des  tan  mala  vejez  á  mis 
padres,  pues  no  lo  merecen  los  leales  servicios  que, 
como  buenos  vasallos,  á  los  tuyos  siempre  han  hecho  ; 
y  si  te  parece  que  has  de  aniquilar  tu  sangre  por 
mezclarla  con  la  mia,  considera  que  pocas  ó  ninguna 
nobleza  hay  en  el  mundo  que  no  haya  corrido  por  este 
camino,  y  que,  la  que  se  toma  de  las  mujeres,  no  es  la 
que  hace  al  caso  en  las  ilustres  descendencias  :  cuanto 
mas,  que  la  verdadera  nobleza  consiste  en  la  virtud ; 
y  si  esta  á  tí  te  falta,  negándome  lo  que  tan  justa- 
mente me  debes,  yo  quedaré  con  mas  ventajas  de 
noble  que  las  que  tú  tienes.  En  fin,  señor,  lo  que 
últimamente  te  digo  es  que,  quieras  ó  no  quieras,  yo 
soy  tu  esposa  ;  testigos  son  tus  palabras,  que  no  han 
ni  deben  ser  mentirosas,  si  ya  es  que  te  precias  de 
aquello  por  que  me  desprecias ;  testigo  será  la  firma 
que  hiciste,  y  testigo  el  cielo,  á  quien  tú  llamaste  por 
testigo  de  lo  que  me  prometías  ;  y,  cuando  todo  esto 
falte,  tu  misma  conciencia  no  ha  de  faltar  de  dar  voces 
callando  en  mitad  de  tus  alegrías,  volviendo  por  esta 
verdad  que  te  he  dicho,  y  turbando  tus  mejores  gustos 
y  contentos."  Estas  y  otras  razones  dijo  la  lastimada 
Dorotea,  con  tanto  sentimiento  y  lágrimas,  que  los 
mismos  que  acompañaban  á  Don  Femando,  y  cuantos 
presentes  estaban,  la  acompañaron  en  ellas.  Escu- 
chóla Don  Fernando,  sin  replicalle  palabra,  hasta  que 
ella  dio  fin  á  las  suyas  y  principio  á  tantos  sollozos  y 
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suspiros,  que  bien  habia  de  ser  corazón  de  bronce  el 
que,  con  muestras  de  tanto  dolor,  no  se  enterneciera. 
Mirándola  estaba  Luscinda,  no  menos  lastimada  de 
su  sentimiento,  que  admirada  de  su  mucha  discreción 
y  hermosura  ;  y  aunque  quisiera  llegarse  á  ella  y 
decirle  algunas  palabras  de  consuelo,  no  la  dejaban  los 
brazos  de  Don  Fernando,  que  apretada  la  tenian ;  el 
cual,  lleno  de  confusión  y  espanto,  al  cabo  de  un  buen 
espacio  que  atentamente  estuvo  mirando  á  Dorotea, 
abrió  los  brazos,  y  dejando  libre  á  Luscinda,  dijo : 
**  Venciste,  hermosa  Dorotea,  venciste,  porque  no  es 
posible  tener  ánimo  para  negar  tantas  verdades  juntas." 
Con  el  desmayo  que  Luscinda  habia  tenido,  así  como 
la  dejó  Don  Fernando  iba  á  caer  en  el  suelo  ;  mas 
hallándose  Cárdenlo  allí  junto,  que  á  las  espaldas  de 
Don  Fernando  se  habia  puesto  por  que  no  le  conociese, 
pospuesto  todo  temor  y  aventurado  á  todo  riesgo, 
acudió  á  sostener  á  Luscinda,  y,  cogiéndola  entre  sus 
brazos,  le  dijo :  **  Si  el  piadoso  cielo  gusta  y  quiere 
que  ya  tengas  algún  descanso,  leal,  firme  y  hermosa 
señora  mia,  en  ninguna  parte  creo  yo  que  le  tendrás 
mas  seguro  que  en  estos  brazos  que  ahora  te  reciben, 
y  otro  tiempo  te  recibieron,  cuando  la  fortuna  quiso 
que  pudiese  llamarte  mia."  A  estas  razones  puso 
Luscinda  en  Cárdenlo  los  ojos,  y  habiendo  comenzado 
á  conocerle  primero  por  la  voz,  y  asegurándose  que  él 
era  con  la  vista,  casi  fuera  de  sentido,  y  sin  tener 
cuenta  á  ningún  honesto  respeto,  le  echó  los  brazos 
al  cuello,  y,  juntando  su  rostro  con  el  de  Cárdenlo,  le 
dijo  :  **  Vos  sí,  señor  mió,  sois  el  verdadero  dueño 
desta  vuestra  cautiva,  aunque  mas  lo  impida  la  con- 
traria suerte,  y  aunque  mas  amenazas  le  hagan  á  esta 
vida  que  en  la  vuestra  se  sustenta."     Extraño  espec- 
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táculo  fué  este  para  Don  Femando  y  para  todos  los 
circunstantes,  admirándose  de  tan  no  visto  suceso. 
Parecióle  á  Dorotea  que  Don  Fernando  habia  perdido 
la  color  del  rostro,  y  que  hacia  ademan  de  querer 
vengarse  de  Cárdenlo,  porque  le  vio  encaminar  la 
mano  á  ponella  en  la  espada,  y,  así  como  lo  pensó, 
con  no  vista  presteza  se  abrazó  con  él  por  las  rodillas, 
besándoselas  y  teniéndole  apretado,  que  no  le  dejaba 
mover,  y,  sin  cesar  un  punto  de  sus  lágrimas,  le  decia  : 
*'  ¿  Qué  es  lo  que  piensas  hacer,  único  refugio  mió,  en 
este  tan  impensado  trance  ?  Tú  tienes  á  tus  pies  á 
tu  esposa,  y,  la  que  quieres  que  lo  sea,  está  en  los 
brazos  de  su  marido  :  mira  si  te  estará  bien,  ó  te  será 
posible  deshacer  lo  que  el  cielo  ha  hecho,  ó  si  te  con- 
vendrá querer  levantar  á  igualar  á  tí  mismo  á  la  que, 
pospuesto  todo  inconveniente,  confirmada  en  su  ver- 
dad y  firmeza,  delante  de  tus  ojos  tiene  los  suyos, 
bañados  de  licor  amoroso  el  rostro  y  pecho  de  su 
verdadero  esposo.  Por  quien  Dios  es  te  ruego,  y  por 
quien  tú  eres  te  suplico,  que  este  tan  notorio  desengaño, 
no  solo  no  acreciente  tu  ira,  sino  que  la  mengüe  en  tal 
manera,  que  con  quietud  y  sosiego  permitas  que  estos 
dos  amantes  le  tengan,  sin  impedimento  tuyo,  todo  el 
tiempo  que  el  cielo  quisiere  concedérsele,  y  en  esto 
mostrarás  la  generosidad  de  tu  ilustre  y  noble  pecho, 
y  verá  el  mundo  que  tiene  contigo  mas  fuerza  la  razón 
que  el  apetito."  En  tanto  que  esto  decia  Dorotea, 
aunque  Cárdenlo  tenia  abrazada  á  Luscinda,  no  qui- 
taba los  ojos  de  Don  Fernando,  con  determinación  de 
que  si  le  viese  hacer  algún  movimiento  en  su  perjuicio, 
procurar  defenderse  y  ofender  como  mejor  pudiese  á 
todos  aquellos  que  en  su  daño  se  mostrasen,  aunque 
le  costase  la  vida ;    pero  á  esta  sazón  acudieron  los 
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amigos  de  Don  Femando,  y  el  cura  y  el  barbero,  que 
á  todo  habían  estado  presentes,  sin  que  faltase  el  bueno 
de  Sancho  Panza,  y  todos  rodeaban  á  Don  Femando 
suplicándole  tuviese  por  bien  de  mirar  las  lágrimas  de 
Dorotea,  y  que  siendo  verdad,  como  sin  duda  ellos 
creian  que  lo  era,  lo  que  en  sus  razones  habia  dicho, 
que  no  permitiese  quedasd  defraudada  de  sus  tan 
justas  esperanzas ;  que  considerase  que  no  acaso, 
como  parecía,  sino  con  particular  providencia  del 
cielo,  se  hablan  todos  juntado  en  lugar  donde  menos 
ninguno  pensaba  ;  y  que  advirtiese,  dijo  el  cura,  que 
sola  la  muerte  podia  apartar  á  Luscinda  de  Cárdenlo, 
y,  aunque  los  dividiesen  filos  de  alguna  espada,  ellos 
tendrían  por  felicísima  su  muerte,  y  que  en  los  casos 
inremediables  era  suma  cordura,  forzándose  y  ven- 
ciéndose á  sí  mismo,  mostrar  un  generoso  pecho,  per- 
mitiendo que,  por  sola  su  voluntad,  los  dos  gozasen  el 
bien  que  el  cielo  ya  les  habia  concedido ;  que  pusiese 
los  ojos  ansimismo  en  la  beldad  de  Dorotea,  y  vería 
que  pocas  ó  ninguna  se  podían  igualar,  cuanto  mas 
hacerle  ventaja,  y  que  juntase  á  su  hermosura  su 
humildad  y  el  extremo  del  amor  que  le  tenia  ;  y  sobre 
todo,  advirtiese  que,  si  se  preciaba  de  caballero  y  de 
cristiano,  no  podía  hacer  otra  cosa  que  cumplílle  la 
palabra  dada,  y  que,  cumpliéndosela,  cumpliría  con 
Dios  y  satisfaría  á  las  gentes  discretas,  las  cuales 
saben  y  conocen  que  es  prerogativa  de  la  hermosura, 
aunque  esté  en  sujeto  humilde,  como  se  acompañe  con 
la  honestidad,  poder  levantarse  é  igualarse  á  cual- 
quiera alteza  sin  nota  de  menoscabo  del  que  la  levanta 
é  iguala  á  sí  mismo  ;  y  cuando  se  cumplen  las  fuertes 
leyes  del  gusto,  como  en  ello  no  intervenga  pecado, 
no  debe  de  ser  culpado  el  que  las  sigue.     En  efecto, 
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á  estas  razones  añadieron  todos  otras  tales  y  tantas, 
que  el  valeroso  pecho  de  Don  Fernando,  en  fin,  como 
alimentado  con  ilustre  sangre,  se  ablandó,  y  se  dejó 
vencer  de  la  verdad  que  él  no  pudiera  negar,  aunque 
quisiera  ;  y  la  señal  que  dio  de  haberse  rendido  y 
entregado  al  buen  parecer  que  se  le  habia  propuesto, 
fué  abajarse  y  abrazar  á  Dorotea,  diciéndole:  "Le- 
vantaos, señora  mia,  que  no  es  justo  que  esté  arro- 
dillada á  mis  pies  la  que  yo  tengo  en  mi  alma ;  y  si 
hasta  aquí  no  he  dado  muestras  de  lo  que  digo,  quizá 
ha  sido  por  orden  del  cielo,  para  que,  viendo  yo  en 
vos  la  fe  con  que  me  amáis,  os  sepa  estimar  en  lo  que 
merecéis  :  lo  que  os  ruego  es,  que  no  me  reprendáis 
mi  mal  término  y  mi  mucho  descuido,  pues  la  misma 
ocasión  y  fuerza  que  me  movió  para  acetaros  por  mia, 
esta  misma  me  impelió  para  procurar  no  ser  vuestro  ; 
y  que  esto  sea  verdad,  volved  y  mirad  los  ojos  de  la 
ya  contenta  Luscinda,  y  en  ellos  hallareis  disculpa  de 
todos  mis  yerros  ;  y,  pues  ella  halló  y  alcanzó  lo  que 
deseaba,  y  yo  he  hallado  en  vos  lo  que  me  cumple, 
viva  ella  segura  y  contenta  luengos  y  felices  años  con 
su  Cárdenlo,  que  yo,  de  rodillas,  rogaré  al  cielo  que 
me  los  deje  vivir  con  mi  Dorotea ;  '*  y  diciendo  esto, 
la  tornó  á  abrazar  y  juntar  su  rostro  con  el  suyo,  con 
tan  tierno  sentimiento,  que  le  fué  necesario  tener 
gran  cuenta  con  que  las  lágrimas  no  acabasen  de  dar 
indubitables  señales  de  su  amor  y  arrepentimiento. 
No  lo  hicieron  así  las  de  Luscinda  y  Cárdenlo,  y  aun 
las  de  casi  todos  los  que  allí  presentes  estaban,  porque 
comenzaron  á  derramar  tantas,  los  unos  de  contento 
propio,  y  los  otros  del  ajeno,  que  no  parecía  sino  que 
algún  grave  y  mal  caso  á  todos  habia  sucedido  :  hasta 
Sancho  Panza  lloraba,  aunque  después  dijo  que  no 
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lloraba  él  sino  por  ver  que  Dorotea  no  era,  como  él 
pensaba,  la  reina  Micomicona,  de  quien  él  tantas 
mercedes  esperaba.  Duró  algún  espacio,  junto  con 
el  llanto,  la  admiración  en  todos,  y  luego.  Cárdenlo  y 
Luscinda  se  fueron  á  poner  de  rodillas  ante  Don 
Femando,  dándole  gracias  de  la  merced  que  les  habia 
hecho,  con  tan  corteses  razones,  que  Don  Femando 
no  sabia  qué  responderles,  y  así,  los  levantó  y  abrazó 
con  muestras  de  mucho  amor  y  de  mucha  cortesía. 
Preguntó  luego  á  Dorotea  le  dijese  cómo  habia  venido 
á  aquel  lugar  tan  lejos  del  suyo.  Ella,  con  breves  y 
discretas  razones,  contó  todo  lo  que  antes  habia 
contado  á  Cárdenlo  ;  de  lo  cual  gustó  tanto  Don  Fer- 
nando, y  los  que  con  él  venían,  que  quisieran  que 
durara  el  cuento  mas  tiempo  :  tanta  era  la  gracia  con 
que  Dorotea  contaba  sus  desventuras  ;  y  así  como 
hubo  acabado,  dijo  Don  Femando  lo  que  en  la  ciudad 
le  habia  acontecido  después  que  halló  el  papel  en  el 
seno  de  Luscinda,  donde  declaraba  ser  esposa  de  Cár- 
denlo, y  no  poderlo  ser  suya  :  dijo  que  la  quiso  matar, 
y  lo  hiciera  si  de  sus  padres  no  fuera  impedido,  y  que 
así  se  salió  de  su  casa  despechado  y  corrido,  con  de- 
terminación de  vengarse  con  mas  comodidad  ;  y  que 
otro  dia  supo  cómo  Luscinda  habia  faltado  de  casa 
de  sus  padres,  sin  que  nadie  supiese  decir  dónde  se 
habia  ido  ;  y  que,  en  resolución,  al  cabo  de  algunos 
meses  vino  á  saber  cómo  estaba  en  un  monasterio, 
con  voluntad  de  quedarse  en  él  toda  la  vida  si  no  la 
pudiese  pasar  con  Cárdenlo  ;  y  que,  así  como  lo  supo, 
escogiendo  para  su  compañía  aquellos  tres  caballeros, 
vino  al  lugar  donde  estaba,  á  la  cual  no  habia  querido 
hablar,  temeroso  que,  en  sabiendo  que  él  estaba  allí, 
habia  de  haber  mas  guarda  en  el  monasterio  ;  y  así. 
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aguardando  un  dia  á  que  la  portería  estuviese  abierta, 
dejó  á  los  dos  á  la  guarda  de  la  puerta,  y  él,  con 
otro,  habian  entrado  en  el  monasterio  buscando  á 
Luscinda,  la  cual  hallaron  en  el  claustro,  hablando 
con  una  monja,  y  arrebatándola,  sin  darle  lugar  á 
otra  cosa,  se  habian  venido  con  ella  á  un  lugar  donde 
se  acomodaron  de  aquello  que  hubieron  menester 
para  traella :  todo  lo  cual  habian  podido  hacer  bien 
á  su  salvo,  por  estar  el  monasterio  en  el  campo,  buen 
trecho  fuera  del  pueblo.  Dijo  que,  así  como  Luscinda 
se  vio  en  su  poder,  perdió  todos  los  sentidos,  y  que, 
después  de  vuelta  en  sí,  no  habia  hecho  otra  cosa  sino 
llorar  y  suspirar,  sin  hablar  palabra  alguna ;  y  que  así, 
acompañados  de  silencio  y  de  lágrimas,  habian  llegado 
á  aquella  venta,  que  para  él  era  haber  llegado  al  cielo, 
donde  se  rematan  y  tienen  fin  todas  las  desventuras 
de  la  tierra. 


CAPITULO   XXXVII 

DONDE  SE  PROSIGUE  LA  HISTORIA  DE  LA  FAMOSA 
INFANTA  MICOMICONA,  CON  OTRAS  GRACIOSAS 
AVENTURAS 

Todo  esto  escuchaba  Sancho,  no  con  poco  dolor  de 
su  ánima,  viendo  que  se  le  desparecían  é  iban  en  humo 
las  esperanzas  de  su  ditado,  y  que  la  linda  princesa 
Micomicona  se  le  habia  vuelto  en  Dorotea,  y  el  gigante 
en  Don  Femando,  y  su  amo  se  estaba  durmiendo  á 
sueño  suelto,  bien  descuidado  de  todo  lo  sucedido. 
No  se  podia  asegurar  Dorotea  si  era  soñado  el  bien 
que  poseia  ;  Cárdenlo  estaba  en  el  mismo  pensamiento, 
y  el  de  Luscinda  corría  por  la  misma  cuenta.  Don 
Fernando  daba  gracias  al  cielo  por  la  merced  recibida  y 
haberle  sacado  de  aquel  intrícado  laberínto,  donde  se 
hallaba  tan  á  pique  de  perder  el  crédito  y  el  alma  ;  y 
finalmente,    cuantos   en   la    venta   estaban,    estaban 

133 


124  I^ON    QUIJOTE 

contentos  y  gozosos  del  buen  suceso  que  habían  tenido 
tan  trabados  y  desesperados  negocios.  Todo  lo  ponia 
en  su  punto  el  cura,  como  discreto,  y  á  cada  uno  daba 
el  parabién  del  bien  alcanzado ;  pero,  quien  mas 
jubilaba  y  se  contentaba,  era  la  ventera,  por  la  promesa 
que  Cárdenlo  y  el  cura  le  hablan  hecho  de  pagalle  todos 
los  daños  é  intereses  que  por  cuenta  de  Don  Quijote  le 
hubiesen  venido.  Solo  Sancho,  como  ya  se  ha  dicho, 
era  el  afligido,  el  desventurado  y  el  triste  ;  y  así,  con 
malencónico  semblante,  entró  á  su  amo,  el  cual 
acababa  de  despertar,  á  quien  dijo  :  *'  Bien  puede 
vuestra  merced,  señor  Triste  Figura,  dormir  todo  lo 
que  quisiere,  sin  cuidado  de  matar  á  ningún  gigante, 
ni  de  volver  á  la  princesa  su  reino,  que  ya  todo  está 
hecho  y  concluido. — Eso  creo  yo  bien,  respondió  Don 
Quijote,  porque  he  tenido  con  el  gigante  la  mas  des- 
comunal y  desaforada  batalla  que  pienso  tener  en 
todos  los  días  de  mi  vida  :  y  de  un  revés,  ¡  zas  !  le 
derribé  la  cabeza  en  el  suelo,  y  fué  tanta  la  sangre  que 
le  salió,  que  los  arroyos  corrían  por  la  tierra,  como  si 
fueran  de  agua. — ¡  Como  sí  fueran  de  vino  tinto, 
pudiera  vuestra  merced  decir  mejor !  respondió 
Sancho  ;  porque  quiero  que  sepa  vuestra  merced,  sí  es 
que  no  lo  sabe,  que  el  gigante  muerto  es  un  cuero 
horadado,  y  la  sangre,  seis  arrobas  de  vino  tinto  que 
encerraba  en  su  vientre,  y  la  cabeza  cortada  es  la 
puta  que  me  parió,  y  llévelo  todo  Satanás. — Y  ¿  qué 
es  lo  que  dices,  loco  ?  replicó  Don  Quijote  ;  ¿  estás 
en  tu  seso  ? — Levántese  vuestra  merced,  dijo  Sancho, 
y  verá  el  buen  recado  que  ha  hecho,  y  lo  que  tenemos 
qué  pagar,  y  verá  á  la  reina  convertida  en  una  dama 
particular  llamada  Dorotea,  con  otros  sucesos  que,  sí 
cae  en  ellos,  le  han  de  admirar. — No  me  maravillaría 
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de  nada  deso,  replicó  Don  Quijote  ;  porque,  si  bien 
te  acuerdas,  la  otra  vez  que  aquí  estuvimos  te  dije  yo 
que  todo  cuanto  aquí  sucedia  eran  cosas  de  encanta- 
mento, y  no  seria  mucho  que  ahora  fuese  lo  mismo. — 
Todo  lo  creyera  yo,  respondió  Sancho,  si  también  mi 
manteamiento  fuera  cosa  dése  jaez ;  mas  no  lo  fué, 
sino  real  y  verdaderamente  ;  y  vi  yo  que,  el  ventero 
que  aquí  está  hoy  dia,  tenia  del  un  cabo  de  la  manta, 
y  me  empujaba  hacia  el  cielo  con  mucho  donaire  y 
brío,  y  con  tanta  risa  como  fuerza  ;  y  donde  interviene 
conocerse  las  personas,  tengo  para  mí,  aunque  simple 
y  pecador,  que  no  hay  encantamento  alguno,  sino 
mucho  molimiento  y  mucha  mala  ventura. — Ahora 
bien.  Dios  lo  remediará,  dijo  Don  Quijote  ;  dame  de 
vestir,  y  déjame  salir  allá  fuera,  que  quiero  ver  los 
sucesos  y  trasformaciones  que  dices."  Dióle  de  vestir 
Sancho,  y,  en  el  entretanto  que  se  vestía,  contó  el  cura 
á  Don  Femando  y  á  los  demás  que  allí  estaban  las 
locuras  de  Don  Quijote,  y  del  artificio  que  habían 
usado  para  sacarle  de  la  Peña  Pobre,  donde  él  se 
imaginaba  estar  por  desdenes  de  su  señora.  Contóles 
asimismo  casi  todas  las  aventuras  que  Sancho  había 
contado,  de  que  no  poco  se  admiraron  y  rieron,  por 
parecerles,  lo  que  á  todos  parecía  ser,  el  mas  extraño 
género  de  locura  que  podia  caber  en  pensamiento 
disparatado.  Dijo  mas  el  cura,  que,  pues  ya  el  buen 
suceso  de  la  señora  Dorotea  impedia  pasar  con  su 
dísignio  adelante,  que  era  menester  inventar  y  hallar 
otro  para  poderle  llevar  á  su  tierra.  Ofrecióse  Cardenio 
de  proseguir  lo  comenzado,  y  que  Luscinda  haría  y 
representaría  suficientemente  la  persona  de  Dorotea. 
**  No,  dijo  Don  Femando,  no  ha  de  ser  así ;  que  yo 
quiero  que  Dorotea  prosiga  su  invención,  que,  como 
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no  sea  muy  lejos  de  aquí  el  lugar  deste  buen  caballero, 
yo  holgaré  de  que  se  procure  su  remedio. — No  está  mas 
de  dos  jomadas  de  aquí. — Pues,  aunque  estuviera  mas, 
gustara  yo  de  caminallas  á  trueco  de  hacer  tan  buena 
obra.'*  Salió  en  esto  Don  Quijote,  armado  de  todos 
sus  pertrechos,  con  el  yelmo,  aunque  abollado,  de 
Mambrino  en  la  cabeza,  embrazado  de  su  rodela,  y 
arrimado  á  su  tronco  ó  lanzon.  Suspendió  á  Don 
Fernando  y  á  los  demás  la  extraña  presencia  de  Don 
Quijote,  viendo  su  rostro,  de  media  legua  de  andadura, 
seco  y  amarillo,  la  desigualdad  de  sus  armas  y  su 
mesurado  continente,  y  estuvieron  callando  hasta 
ver  lo  que  él  decia,  el  cual,  con  mucha  gravedad  y 
reposo,  puestos  los  ojos  en  la  hermosa  Dorotea,  dijo  : 

"  Estoy  informado,  hermosa  señora,  deste  mi 
escudero,  que  la  vuestra  grandeza  se  ha  aniquilado,  y 
vuestro  ser  se  ha  deshecho,  porque,  de  reina  y  gran 
señora  que  solíades  ser,  os  habéis  vuelto  en  una  par- 
ticular doncella.  Si  esto  ha  sido  por  orden  del  rey 
nigromante  de  vuestro  padre,  temeroso  que  yo  no  os 
diese  la  necesaria  y  debida  ayuda,  digo  que  no  supo 
ni  sabe  de  la  misa  media,  y  que  fué  poco  versado  en  las 
historias  caballerescas  ;  porque,  si  él  las  hubiera  leido 
y  pasado  tan  atentamente  y  con  tanto  espacio  como 
yo  las  pasé  y  leí,  hallara  á  cada  paso  cómo  otros 
caballeros  de  menor  fama  que  la  mia  habían  acabado 
cosas  mas  dificultosas,  no  siéndolo  mucho  matar  á  un 
gigantillo,  por  arrogante  que  sea,  porque  no  há  muchas 
horas  que  yo  me  vi  con  él,  y....  quiero  callar,  por 
que  no  me  digan  que  miento  ;  pero  el  tiempo,  des- 
cubridor de  todas  las  cosas,  lo  dirá  cuando  menos  lo 
pensemos. — Vístesos  vos  con  dos  cueros,  que  no  con 
un  gigante,"  dijo  á  esta  sazón  el  ventero,  al  cual  mandó 
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Don  Fernando  que  callase,  y  no  interrumpiese  la 
plática  de  Don  Quijote  en  ninguna  manera ;  y  Don 
Quijote  prosiguió,  diciendo :  *'  Digo,  en  fin,  alta  y 
desheredada  señora,  que  si,  por  la  causa  que  he  dicho, 
vuestro  padre  ha  hecho  este  metamorfóseos  en  vuestra 
persona,  que  no  le  deis  crédito  alguno,  porque  no  hay 
ningún  peligro  en  la  tierra  por  quien  no  se  abra  camino 
mi  espada,  con  la  cual,  poniendo  la  cabeza  de  vuestro 
enemigo  en  tierra,  os  pondré  á  vos  la  corona  de  la  vuestra 
en  la  cabeza  en  breves  dias/'  No  dijo  mas  Don  Quijote, 
y  esperó  á  que  la  princesa  le  respondiese  ;  la  cual, 
como  ya  sabia  la  determinación  de  Don  Femando,  de 
que  se  prosiguiese  adelante  en  el  engaño  hasta  llevar 
á  su  tierra  á  Don  Quijote,  con  mucho  donaire  y  gravedad 
le  respondió  :  "  Quien  quiera  que  os  dijo,  valeroso 
caballero  de  la  Triste  Figura,  que  yo  me  habia  mudado 
y  trocado  de  mi  ser,  no  os  dijo  lo  cierto,  porque,  la 
misma  que  ayer  fui,  me  soy  hoy  :  verdad  es,  que  alguna 
mudanza  han  hecho  en  mí  ciertos  acaecimientos  de 
buena  ventura,  que  me  la  han  dado  la  mejor  que  yo 
pudiera  desearme  ;  pero  no  por  eso  he  dejado  de  ser 
la  que  antes,  y  de  tener  los  mismos  pensamientos  de 
valerme  del  valor  de  vuestro  valeroso  é  invencible 
brazo,  que  siempre  he  tenido.  Así  que,  señor  mió, 
vuestra  bondad  vuelva  la  honra  al  padre  que  me 
engendró,  y  téngale  por  hombre  advertido  y  prudente, 
pues  con  su  ciencia  halló  camino  tan  fácil  y  tan 
verdadero  para  remediar  mi  desgracia,  que  yo  creo 
que,  si  por  vos,  señor,  no  fuera,  jamás  acertara  á 
tener  la  ventura  que  tengo  ;  y  en  esto  digo  tanta 
verdad,  como  son  buenos  testigos  della  los  mas  destos 
señores  que  están  presentes  :  lo  que  resta  es,  que 
mañana  nos  pongamos  en  camino,  porque  ya  hoy  se 
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podrá  hacer  poca  jomada ;  y,  en  lo  demás  del  buen 
suceso  que  espero,  lo  dejaré  á  Dios  y  al  valor  de 
vuestro  pecho."  Esto  dijo  la  discreta  Dorotea ;  y, 
en  oyéndolo  Don  Quijote,  se  volvió  á  Sancho,  y  con 
muestras  de  mucho  enojo,  le  dijo  :  **  Ahora  te  digo, 
Sanchuelo,  que  eres  el  mayor  bellacuelo  que  hay  en 
España  :  dime,  ladrón  vagamundo,  ¿  no  me  acabaste 
de  decir  ahora  que  esta  princesa  se  habia  vuelto  en 
una  doncella  que  se  llamaba  Dorotea,  y  que  la  cabeza 
que  entiendo  que  corté  á  un  gigante  era  la  puta  que 
te  parió,  con  otros  disparates  que  me  pusieron  en  la 
mayor  confusión  que  jamás  he  estado  en  todos  los  dias 
de  mi  vida  ?  ¡  Voto....  (y  miró  al  cielo,  y  apretó 
los  dientes)  que  estoy  por  hacer  un  estrago  en  tí, 
que  ponga  sal  en  la  mollera  á  todos  cuantos  mentirosos 
escuderos  hubiere  de  caballeros  andantes,  de  aquí 
adelante,  en  el  mundo ! — Vuestra  merced  se  sosiegue, 
señor  mió,  respondió  Sancho,  que  bien  podría  ser  que 
yo  me  hubiese  engañado  en  lo  que  toca  á  la  mutación 
de  la  señora  princesa  Micomicona  ;  pero,  en  lo  que 
toca  á  la  cabeza  del  gigante,  ó  á  lo  menos  á  la  hora- 
dación de  los  cueros,  y  á  lo  de  ser  vino  tinto  la  sangre, 
no  me  engaño,  ¡  vive  Dios  !  porque  los  cueros  allí 
están  heridos  á  la  cabecera  del  lecho  de  vuestra  merced, 
y  el  vino  tinto  tiene  hecho  un  lago  el  aposento  ;  y  si 
no,  al  freír  de  los  huevos  lo  verá  ;  quiero  decir,  que  lo 
verá  cuando  aquí  su  merced  del  señor  ventero  le  pida 
el  menoscabo  de  todo  :  de  lo  demás,  de  que  la  señora 
reina  se  esté  como  se  estaba,  me  regocijo  en  el  alma, 
porque  me  va  mi  parte  como  á  cada  hijo  de  vecino. — 
Ahora  yo  te  digo,  Sancho,  dijo  Don  Quijote,  que  eres 
un  mentecato,  y  perdóname,  y  basta. — Basta,  dijo 
Don  Femando,  y  no  se  hable  mas  en  esto  ;  y,  pues  la 
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señora  princesa  dice  que  se  camine  mañana,  porque 
ya  hoy  es  tarde,  hágase  así,  y  esta  noche  la  podremos 
pasar  en  buena  conversación  hasta  el  venidero  dia, 
donde  todos  acompañaremos  al  señor  Don  Quijote, 
porque  queremos  ser  testigos  de  las  valerosas  é  in- 
auditas hazañas  que  ha  de  hacer  en  el  discurso  desta 
grande  empresa  que  á  su  cargo  lleva. — Yo  soy  el  que 
tengo  de  serviros  y  acompañaros,  respondió  Don 
Quijote  ;  y  agradezco  mucho  la  merced  que  se  me 
hace,  y  la  buena  opinión  que  de  mí  se  tiene,  la  cual 
procuraré  que  salga  verdadera,  ó  me  costará  la  vida, 
y  aun  mas,  si  mas  costarme  puede."  Muchas  pala- 
bras de  comedimiento  y  muchos  ofrecimientos  pasaron 
entre  Don  Quijote  y  Don  Fernando  ;  pero  á  todo  puso 
silencio  un  pasajero  que  en  aquella  sazón  entró  en  la 
venta,  el  cual,  en  su  traje,  mostraba  ser  cristiano 
recien  venido  de  tierra  de  moros,  porque  venia  vestido 
con  una  casaca  de  paño  azul,  corta  de  faldas,  con  medias 
mangas  y  sin  cuello  ;  los  calzones  eran  asimismo  de 
lienzo  azul,  con  bonete  de  la  misma  color  ;  traia  unos 
borceguíes  datilados,  y  un  alfanje  morisco  puesto  en 
un  tahalí,  que  le  atravesaba  el  pecho.  Entró  luego 
tras  él,  encima  de  un  jumento,  una  mujer  á  la  morisca 
vestida,  cubierto  el  rostro  con  una  toca  en  la  cabeza  ; 
traia  un  bonetillo  de  brocado,  y  vestida  una  almalafa 
que  desde  los  hombros  á  los  pies  la  cubría.  Era  el 
hombre  de  robusto  y  agraciado  talle,  de  edad  de  poco 
mas  de  cuarenta  años,  algo  moreno  de  rostro,  largo  de 
bigotes,  y  la  barba  muy  bien  puesta  :  en  resolución, 
él  mostraba  en  su  apostura  que,  si  estuviera  bien 
vestido,  le  juzgaran  por  persona  de  calidad  y  bien 
nacida.  Pidió  en  entrando  un  aposento,  y  como  le 
dijeron  que  en  la  venta  no  le  había,  mostró  recibir 
TOMO  II  I 
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pesadumbre  ;  y,  llegándose  á  la  que  en  el  traje  parecía 
mora,  la  apeó  en  sus  brazos.  Luscinda,  Dorotea,  la 
ventera,  su  hija  y  Maritornes,  llevadas  del  nuevo  y 
para  ellas  nunca  visto  traje,  rodearon  á  la  mora ; 
y  Dorotea,  que  siempre  fué  agraciada,  comedida  y 
discreta,  pareciéndole  que,  así  ella  como  el  que  la 
traía,  se  congojaban  por  la  falta  del  aposento,  le  dijo : 
"  No  os  dé  mucha  pena,  señora  mía,  la  incomodidad 
de  regalo  que  aquí  falta,  pues  es  propio  de  ventas  no 
hallarse  en  ellas  ;  pero,  con  todo  esto,  sí  gustáredes  de 
posar  con  nosotras  (señalando  á  Luscinda),  quizá  en 
el  discurso  deste  camino  habréis  hallado  otros  no  tan 
buenos  acogimientos."  No  respondió  nada  á  esto  la 
embozada,  ni  hizo  otra  cosa  que  levantarse  de  donde 
sentado  se  había,  y,  puestas  entrambas  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho,  ínchnada  la  cabeza,  dobló  el  cuerpo  en 
señal  de  que  lo  agradecía.  Por  su  silencio  imaginaron 
que  sin  duda  alguna  debía  de  ser  mora,  y  que  no  sabía 
hablar  cristiano.  Llegó  en  esto  el  cautivo,  que  en- 
tendiendo en  otra  cosa  hasta  entonces  había  estado, 
y  viendo  que  todas  tenían  cercada  á  la  que  con  él  venía, 
y  que  ella  á  cuanto  le  decían  callaba,  dijo  :  "  Señoras 
mías,  esta  doncella  apenas  entiende  mí  lengua,  ni 
sabe  hablar  otra  ninguna  sino  conforme  á  su  tierra, 
y  por  esto  no  debe  de  haber  respondido  ni  responde  á 
lo  que  se  le  ha  preguntado. — No  se  le  pregunta  otra 
cosa  ninguna,  respondió  Luscinda,  sino  ofrecelle  por 
esta  noche  nuestra  compañía  y  parte  del  lugar  donde 
nos  acomodaremos,  donde  se  le  hará  el  regalo  que 
la  comodidad  ofreciere,  con  la  voluntad  que  obliga 
á  servir  á  todos  los  extranjeros  que  dello  tuvieren 
necesidad,  especialmente  siendo  mujer  á  quien  se 
sirve. — Por  ella  y  por  mí,  respondió  el  cautivo,  os  beso, 
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señora  mia,  las  manos,  y  estimo  mucho  y  en  lo  que  es 
razón  la  merced  ofrecida,  que  en  tal  ocasión,  y  de 
tales  personas  como  vuestro  parecer  muestra,  bien  se 
echa  de  ver  que  ha  de  ser  muy  grande. — Decidme, 
señor,  dijo  Dorotea ;  esta  señora  ¿  es  cristiana  ó 
mora  ?  porque  el  traje  y  el  silencio  nos  hace  pensar 
que  es  lo  que  no  querríamos  que  fuese. — Mora  es  en 
el  traje  y  en  el  cuerpo  ;  pero  en  el  alma  es  muy  grande 
cristiana,  porque  tiene  grandísimos  deseos  de  serlo. — 
Luego  i  no  es  bautizada  ?  replicó  Luscinda. — No  ha 
habido  lugar  para  ello,  respondió  el  cautivo,  después 
que  salió  de  Argel,  su  patria  y  tierra,  y  hasta  agora  no 
se  ha  visto  en  peligro  de  muerte  tan  cercana  que  obli- 
gase á  bautizalla,  sin  que  supiese  primero  todas  las 
ceremonias  que  Nuestra  Madre  la  Santa  Iglesia  manda ; 
pero  Dios  será  servido  que  presto  se  bautice  con  la 
decencia  que  la  calidad  de  su  persona  merece,  que 
es  mas  de  lo  que  muestra  su  hábito  y  el  mió."  Con 
estas  razones  puso  gana  en  todos  los  que  escuchándole 
estaban  de  saber  quién  fuese  la  mora  y  el  cautivo ; 
pero  nadie  se  lo  quiso  preguntar  por  entonces,  por  ver 
que  aquella  sazón  era  mas  para  procurarles  descanso 
que  para  preguntarles  sus  vidas.  Dorotea  la  tomó 
por  la  mano,  y  la  llevó  á  sentar  junto  á  sí,  y  le  rogó  que 
se  quitase  el  embozo.  Ella  miró  al  cautivo,  como  si 
le  preguntara  le  dijese  lo  que  decían,  y  lo  que  ella 
haría.  El,  en  lengua  arábiga,  le  dijo  que  le  pedían  se 
quitase  el  embozo,  y  que  lo  hiciese  ;  y  así,  se  lo  quitó, 
y  descubrió  un  rostro  tan  hermoso,  que  Dorotea  la 
tuvo  por  mas  hermosa  que  á  Luscinda,  y  Luscinda  por 
mas  hermosa  que  á  Dorotea,  y  todos  los  circunstantes 
conocieron  que,  si  alguno  se  podria  igualar  al  de  las 
dos,  era  el  de  la  mora,  y  aun  hubo  algunos  que  le 
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aventajaron  en  alguna  cosa.  Y  como  la  hermosura 
tenga  prerogativa  y  gracia  de  reconciliar  los  ánimos 
y  atraer  las  voluntades,  luego  se  rindieron  todos  al 
deseo  de  servir  y  acariciar  á  la  hermosa  mora.  Pre- 
guntó Don  Femando  al  cautivo  cómo  se  llamaba  la 
mora,  el  cual  respondió  que  Lela  Zoraida  ;  y,  así  como 
esto  oyó  ella,  entendió  lo  que  le  habian  preguntado 
al  cristiano,  y  dijo  con  mucha  priesa,  llena  de  congoja 
y  donaire  :  "  No,  no  Zoraida  ;  María,  María,"  dando 
á  entender  que  se  llamaba  María,  y  no  Zoraida.  Estas 
palabras,  y  el  grande  afecto  con  que  la  mora  las  dijo, 
hicieron  derramar  mas  de  una  lágrima  á  algunos  de  los 
que  la  escucharon,  especialmente  á  las  mujeres,  que 
de  su  naturaleza  son  tiernas  y  compasivas.  Abrazóla 
Luscinda  con  mucho  amor,  diciéndole  :  "  Sí,  sí,  María, 
María  ;  "  á  lo  cual  respondió  la  mora :  "  Sí,  sí,  María  ; 
Zoraida  macange,"  que  quiere  decir  no.  Ya  en  esto 
llegaba  la  noche,  y,  por  orden  de  los  que  venían  con  Don 
Femando,  había  el  ventero  puesto  diligencia  y  cuidado 
en  aderezarles  de  cenar  lo  mejor  que  á  él  le  fué  posible. 
Llegada,  pues,  la  hora,  sentáronse  todos  á  una  larga  mesa, 
como  de  tinelo,  porque  no  la  había  redonda  ni  cuadrada 
en  la  venta,  y  dieron  la  cabecera  y  principal  asiento, 
puesto  que  él  lo  rehusaba,  á  Don  Quijote,  el  cual  quiso 
que  estuviese  á  su  lado  la  señora  Micomicona,  pues  él 
era  su  aguardador.  Luego  se  sentaron  Luscinda  y 
Zoraida,  y  frontero  dellas  Don  Fernando  y  Cárdenlo, 
y  luego  el  cautivo  y  los  demás  caballeros,  y,  al  lado 
de  las  señoras,  el  cura  y  el  barbero  ;  y  así,  cenaron  con 
mucho  contento,  y  acrecentóseles  mas  viendo  que, 
dejando  de  comer  Don  Quijote,  movido  de  otro  seme- 
jante espíritu  que  el  que  le  movió  á  hablar  tanto  como 
habló  cuando  cenó  con  los  cabreros,  comenzó  á  decir : 
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"  Verdaderamente,  si  bien  se  considera,  señores  mios, 
grandes  é  inauditas  cosas  ven  los  que  profesan  la  orden 
de  la  andante  caballería.  Si  no,  ¿  cuál  de  los  vivientes 
habrá  en  el  mundo,  que  ahora  por  la  puerta  deste 
castillo  entrara,  y  de  la  suerte  que  estamos  nos  viera, 
que  juzgue  y  crea  que  nosotros  somos  quien  somos  ? 
¿  Quién  podrá  decir  que  esta  señora  que  está  á  mi 
lado  es  la  gran  reina  que  todos  sabemos,  y  que  yo  soy 
aquel  caballero  de  la  Triste  Figura  que  anda  por  ahí 
en  boca  de  la  Fama  ?  Ahora  no  hay  qué  dudar,  sino 
que  esta  arte  y  ejercicio  excede  á  todas  aquellas  y 
aquellos  que  los  hombres  inventaron,  y  tanto  mas  se 
ha  de  tener  en  estima,  cuanto  á  mas  peligros  está 
sujeto.  Quítenseme  delante  los  que  dijeren  que  las 
letras  hacen  ventaja  á  las  armas,  que  les  diré,  y  sean 
quien  se  fueren,  que  no  saben  lo  que  dicen  ;  porque 
la  razón  que  los  tales  suelen  decir,  y  á  lo  que  ellos  mas 
se  atienen,  es  que  los  trabajos  del  espíritu  exceden  á 
los  del  cuerpo,  y  que  las  armas  solo  con  el  cuerpo  se 
ejercitan,  como  si  fuese  su  ejercicio  oficio  de  ganapanes, 
para  el  cual  no  es  menester  mas  de  buenas  fuerzas ; 
ó  como  si,  en  esto  que  llamamos  armas  los  que  las 
profesamos,  no  se  encerrasen  los  actos  de  la  fortaleza, 
los  cuales  piden  para  ejecutallos  mucho  entendimiento  ; 
ó  como  si  no  trabajase  el  ánimo  del  guerrero  que  tiene 
á  su  cargo  un  ejército,  ó  la  defensa  de  una  ciudad 
sitiada,  así  con  el  espíritu  como  con  el  cuerpo.  Si  no, 
véase  si  se  alcanza  con  las  fuerzas  corporales  á  saber  y 
conjeturar  el  intento  del  enemigo,  los  designios,  las 
estratagemas,  las  dificultades,  el  prevenir  los  daños 
que  se  temen,  que  todas  estas  cosas  son  acciones  del 
entendimiento,  en  quien  no  tiene  parte  alguna  el 
cuerpo.     Siendo  pues  ansí,  que  las  armas  requieren 
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espíritu  como  las  letras,  veamos  ahora  cuál  de  los  dos 
espíritus,  el  del  letrado  ó  el  del  guerrero,  trabaja  mas : 
y  esto  se  vendrá  á  conocer  por  el  fin  y  paradero  á  que 
cada  uno  se  encamina,  porque  aquella  intención  se 
ha  de  estimar  en  mas  que  tiene  por  objeto  mas  noble 
ñn.  Es  el  fin  y  paradero  de  las  letras  (y  no  hablo 
ahora  de  las  divinas,  que  tienen  por  blanco  llevar  y 
encaminar  las  almas  al  cielo,  que,  á  un  fin  tan  sin  fin 
como  este,  ninguno  otro  se  le  puede  igualar),  hablo  de 
las  letras  humanas,  que  es  su  fin  poner  en  su  punto  la 
justicia  distributiva,  y  dar  á  cada  uno  lo  que  es  suyo, 
entender  y  hacer  que  las  buenas  leyes  se  guarden : 
fin,  por  cierto,  generoso,  y  alto  y  digno  de  grande 
alabanza ;  pero  no  de  tanta  como  merece  aquel  á  que 
las  armas  atienden,  las  cuales  tienen  por  objeto  y  fin 
la  paz,  que  es  el  mayor  bien  que  los  hombres  pueden 
desear  en  esta  vida  ;  y  así,  las  primeras  buenas  nuevas 
que  tuvo  el  mundo,  y  tuvieron  los  hombres,  fueron 
las  que  dieron  los  ángeles  la  noche  que  fué  nuestro  dia, 
cuando  cantaron  en  los  aires  :  Gloria  sea  en  las  alturas, 
y  paz  en  la  tierra  d  los  hombres  de  buena  voluntad :  y 
la  salutación  que  el  mejor  Maestro  de  la  tierra  y  del 
cielo  enseñó  á  sus  allegados  y  favorecidos,  fué  decirles 
que,  cuando  entrasen  en  alguna  casa,  dijesen  :  Paz  sea 
en  esta  casa  ;  y  otras  muchas  veces  les  dijo  :  Mi  paz 
os  doy,  mi  paz  os  dejo  ;  paz  sea  con  vosotros  ;  bien 
como  joya  y  prenda  dada  y  dejada  de  tal  mano  ;  joya 
que,  sin  ella,  en  la  tierra  ni  en  el  cielo  puede  haber  bien 
alguno.  Esta  paz  es  el  verdadero  fin  de  la  guerra,  que 
lo  mismo  es  decir  armas  que  guerra.  Prosupuesta, 
pues,  esta  verdad,  que  el  fin  de  la  guerra  es  la  paz,  y 
que  en  esto  hace  ventaja  al  fin  de  las  letras,  vengamos 
ahora  á  los  trabajos  del  cuerpo  del  letrado,  y  á  los  del 
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profesor  de  las  armas,  y  véase  cuáles  son  mayores." 
De  tal  manera  y  por  tan  buenos  términos  iba  pro- 
siguiendo en  su  plática  Don  Quijote,  que  obligó  á 
que,  por  entonces,  ninguno  de  los  que  escuchándole 
estaban  le  tuviesen  por  loco ;  antes,  como  todos  los 
mas  eran  caballeros,  á  quien  son  anejas  las  armas,  le 
escuchaban  de  muy  buena  gana,  y  él  prosiguió,  diciendo: 
"  Digo,  pues,  que  los  trabajos  del  estudiante  son 
estos  :  principalmente,  pobreza  ;  no  porque  todos  sean 
pobres,  sino  por  poner  este  caso  en  todo  el  extremo 
que  pueda  ser  ;  y,  en  haber  dicho  que  padece  pobreza, 
me  parece  que  no  habia  qué  decir  mas  de  su  mala- 
ventura ;  porque,  quien  es  pobre,  no  tiene  cosa  buena  : 
esta  pobreza  la  padece  por  sus  partes,  ya  en  hambre, 
ya  en  frió,  ya  en  desnudez,  ya  en  todo  junto  ;  pero, 
con  todo  eso,  no  es  tanta  que  no  coma,  aunque  sea 
un  poco  mas  tarde  de  lo  que  se  usa,  aunque  sea  de  las 
sobras  de  los  ricos,  que  es  la  mayor  miseria  del 
estudiante  esto  que  entre  ellos  llaman  andar  á  la  sopa, 
y  no  les  falta  algún  ajeno  brasero  ó  chimenea  que,  si 
no  calienta,  á  lo  menos  entibie  su  frió,  y,  en  fin,  la 
noche  duermen  muy  bien  debajo  de  cubierta.  No 
quiero  llegar  á  otras  menudencias,  conviene  á  saber,  de 
la  falta  de  camisas  y  no  sobra  de  zapatos,  la  raridad 
y  poco  pelo  del  vestido,  ni  aquel  ahitarse  con  tanto 
gusto  cuando  la  buena  suerte  les  depara  algún  ban- 
quete. Por  este  camino  que  he  pintado,  áspero  y 
dificultoso,  tropezando  aquí,  cayendo  allí,  levantándose 
acullá,  tornando  á  caer  acá,  llegan  al  grado  que  desean, 
el  cual  alcanzado,  á  muchos  hemos  visto  que,  habiendo 
pasado  por  estas  sirtes,  y  por  estas  Scylas  y  Caribdis, 
como  llevados  en  vuelo  de  la  favorable  fortuna,  digo 
que  los  hemos  visto  mandar  y  gobernar  el  mundo  desde 
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una  silla,  trocada  su  hambre  en  hartura,  su  frío  en 
refrigerio,  su  desnudez  en  galas,  y,  su  dormir  en  una 
estera,  en  reposar  en  holandas  y  damascos  :  premio 
justamente  merecido  de  su  virtud ;  pero,  contra- 
puestos y  comparados  sus  trabajos  con  los  del  milite 
guerrero,  se  quedan  muy  atrás  en  todo,  como  ahora 
diré." 


CAPÍTULO   XXXVIII 

QUE    TRATA    DEL    CURIOSO    DISCURSO    QUE    HIZO    DON 
QUIJOTE   DE   LAS  ARMAS   Y  LAS   LETRAS 

Prosiguiendo  Don  Quijote,  dijo :  *'  Pues,  comen- 
zamos en  el  estudiante  por  la  pobreza  y  sus  partes, 
veamos  si  es  mas  rico  el  soldado,  y  veremos  que  no  hay 
ninguno  mas  pobre  en  la  misma  pobreza ;  porque 
está  atenido  á  la  miseria  de  su  paga,  que  viene  ó 
tarde  ó  nunca,  ó  á  lo  que  garbeare  por  sus  manos,  con 
notable  peligro  de  su  vida  y  de  su  conciencia ;  y  á 
veces  suele  ser  su  desnudez  tanta,  que  un  coleto 
acuchillado  le  sirve  de  gala  y  de  camisa,  y  en  la  mitad 
del  invierno  se  suele  reparar  de  las  inclemencias  del 
cielo,  estando  en  la  campaña  rasa,  con  solo  el  aliento 
de  su  boca,  que,  como  sale  de  lugar  vacío,  tengo  por 
averiguado  que  debe  de  salir  frió,  contra  toda  naturaleza. 
Pues  esperad,  que  espere  que  llegue  la  noche  para 
restaurarse  de  todas  estas  incomodidades  en  la  cama 
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que  le  aguarda,  la  cual,  si  no  es  por  su  culpa,  jamás 
pecará  de  estrecha,  que  bien  puede  medir  en  la  tierra 
los  pies  que  quisiere,  y  revolverse  en  ella  á  su  sabor, 
sin  temor  que  se  le  encojan  las  sábanas.  Llegúese, 
pues,  á  todo  esto,  el  dia  y  la  hora  de  recibir  el  grado  de 
su  ejercicio ;  llegúese  un  dia  de  batalla,  que  allí  le 
pondrán  la  borla  en  la  cabeza,  hecha  de  hilas,  para 
curarle  algún  balazo  que  quizá  le  habrá  pasado  las 
sienes,  ó  le  dejará  estropeado  de  brazo  ó  pierna ;  y, 
cuando  esto  no  suceda,  sino  que  el  cielo  piadoso  le 
guarde  y  conserve  sano  y  vivo,  podrá  ser  que  se  quede 
en  la  misma  pobreza  que  antes  estaba,  y  que  sea 
menester  que  suceda  uno  y  otro  reencuentro,  una  y 
otra  batalla,  y  que  de  todas  salga  vencedor,  para 
medrar  en  algo ;  pero  estos  milagros  vénse  raras 
veces.  Pero  decidme,  señores,  si  habéis  mirado  en 
ello,  cuan  menos  son  los  premiados  por  la  guerra,  que 
los  que  han  perecido  en  ella.  Sin  duda  habéis  de 
responder,  que  no  tienen  comparación,  ni  se  pueden 
reducir  á  cuenta  los  muertos,  y  que  se  podrán  con- 
tar los  premiados  vivos  con  tres  letras  de  guarismo. 
Todo  esto  es  al  revés  en  los  letrados,  porque,  de  faldas, 
que  no  quiero  decir  de  mangas,  todos  tienen  en  qué 
entretenerse  ;  así  que,  aunque  es  mayor  el  trabajo  del 
soldado,  es  mucho  menor  el  premio.  Pero  á  esto  se 
puede  responder,  que  es  mas  fácil  premiar  á  dos  mil 
letrados  que  á  treinta  mil  soldados  ;  porque  á  aquellos 
se  premian  con  darles  oficios,  que  por  fuerza  se  han 
de  dar  á  los  de  su  profesión,  y  á  estos  no  se  pueden 
premiar  sino  con  la  misma  hacienda  del  señor  á  quien 
sirven,  y  esta  imposibilidad  fortifica  mas  la  razón  que 
tengo.  Pero  dejemos  esto  aparte,  que  es  laberinto  de 
muy  dificultosa  salida,  sino  volvamos  á  la  preeminencia 
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de  las  armas  contra  las  letras  :  materia  que  "hasta 
ahora  está  por  averiguar,  según  son  las  razones  que 
cada  una  de  su  parte  alega  ;  y  entre  las  que  he  dicho, 
dicen  las  letras,  que  sin  ellas  no  se  podrían  sustentar 
las  armas,  porque  la  guerra  también  tiene  sus  leyes 
y  está  sujeta  á  ellas,  y  que  las  leyes  caen  debajo  de  lo 
que  son  letras  y  letrados.  A  esto  responden  las  armas, 
que  las  leyes  no  se  podrán  sustentar  sin  ellas,  porque 
con  las  armas  se  defienden  las  repúblicas,  se  conservan 
los  reinos,  se  guardan  las  ciudades,  se  aseguran  los 
caminos,  se  despojan  los  mares  de  cosarios  ;  y,  final- 
mente, si  por  ellas  no  fuese,  las  repúblicas,  los  reinos, 
las  monarquías,  las  ciudades,  los  caminos  de  mar  y 
tierra  estarian  sujetos  al  rigor  y  á  la  confusión  que  trae 
consigo  la  guerra  el  tiempo  que  dura,  y  tiene  licencia 
de  usar  de  sus  privilegios  y  de  sus  fuerzas  ;  y  es  razón 
averiguada,  que  aquello  que  mas  cuesta  se  estima  y 
debe  de  estimar  en  mas.  Alcanzar  alguno  á  ser 
eminente  en  letras,  le  cuesta  tiempo,  vigilias,  hambre, 
desnudez,  vaguidos  de  cabeza,  indigestiones  de  estó- 
mago, y  otras  cosas  á  estas  adherentes,  que  en  parte 
ya  las  tengo  referidas  ;  mas,  llegar  uno  por  sus  términos 
á  ser  buen  soldado,  le  cuesta  todo  lo  que  á  el  estudiante, 
en  tanto  mayor  grado,  que  no  tienen  comparación, 
porque  á  cada  paso  está  á  pique  de  perder  la  vida. 
Y  ¿  qué  temor  de  necesidad  y  pobreza  puede  llegar  ni 
fatigar  al  estudiante,  que  llegue  al  que  tiene  un  soldado, 
que,  hallándose  cercado  en  alguna  fuerza,  y  estando  de 
posta  ó  guarda  en  algún  rebellín  ó  caballero,  siente 
que  los  enemigos  están  minando  hacia  la  parte  donde 
él  está,  y  no  puede  apartarse  de  allí  por  ningún  caso, 
ni  huir  el  peligro  que  de  tan  cerca  la  amenaza  ?  Solo 
lo  que  puede  hacer,  es  dar  noticia  á  su  capitán  de  lo 
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que  pasa,  para  que  lo  remedie  con  alguna  contramina, 
y  él  estarse  quedo,  temiendo  y  esperando  cuándo 
improvisamente  ha  de  subir  á  las  nubes  sin  alas,  y 
bajar  al  profundo  sin  su  voluntad.  Y,  si  este  parece 
pequeño  peligro,  veamos  si  le  iguala  ó  hace  ventaja  el 
de  embestirse  dos  galeras  por  las  proas  en  mitad  del 
mar  espacioso,  las  cuales,  enclavijadas  y  trabadas, 
no  le  queda  al  soldado  mas  espacio  del  que  conceden 
dos  pies  de  tabla  del  espolón,  y,  con  todo  esto,  viendo 
que  tiene  delante  de  sí  tantos  ministros  de  la  muerte 
que  le  amenazan,  cuantos  cañones  de  artillería  se 
asestan  de  la  parte  contraria,  que  no  distan  de  su 
cuerpo  una  lanza,  y  viendo  que  al  primer  descuido  de 
los  pies  iria  á  visitar  los  profundos  senos  de  Neptuno, 
y,  con  todo  esto,  con  intrépido  corazón,  llevado  de  la 
honra  que  le  incita,  se  pone  á  ser  blanco  de  tanta 
arcabucería,  y  procura  pasar  por  tan  estrecho  paso  al 
bajel  contrario  ;  y,  lo  que  mas  es  de  admirar,  que 
apenas  uno  ha  caido  donde  no  se  podrá  levantar  hasta 
la  fin  del  mundo,  cuando  otro  ocupa  su  mismo  lugar ; 
y  si  este  también  cae  en  el  mar,  que  como  á  enemigo 
le  aguarda,  otro  y  otro  le  sucede,  sin  dar  tiempo  al 
tiempo  de  sus  muertes  :  valentía  y  atrevimiento  el 
mayor  que  se  puede  hallar  en  todos  los  trances  de  la 
guerra.  ¡  Bien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que 
carecieron  de  la  espantable  furia  de  aquestos  ende- 
moniados instrumentos  de  la  artillería,  á  cuyo  in- 
ventor, tengo  para  mí,  que  en  el  infierno  se  le  está 
dando  el  premio  de  su  diabólica  invención,  con  la  cual 
dio  causa  que  un  infame  y  cobarde  brazo  quite  la 
vida  á  un  valeroso  caballero,  y  que,  sin  saber  cómo  ó 
por  dónde,  en  la  mitad  del  coraje  y  brío  que  enciende 
y  anima  á  los  valientes  pechos,  llega  una  desmandada 
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bala,  disparada  de  quien  quizá  huyó  y  se  espantó  del 
resplandor  que  hizo  el  fuego  al  disparar  de  la  maldita 
máquina,  y  corta  y  acaba  en  un  instante  los  pensa- 
mientos y  vida  de  quien  la  merecia  gozar  luengos 
siglos !  Y  así,  considerando  esto,  estoy  por  decir, 
que  en  el  alma  me  pesa  de  haber  tomado  este  ejercicio 
de  caballero  andante,  en  edad  tan  detestable  como  es 
esta  en  que  ahora  vivimos  ;  porque,  aunque  á  mí 
ningún  peligro  me  pone  miedo,  todavía  me  pone  rezelo 
pensar  si  la  pólvora  y  el  estaño  me  han  de  quitar  la 
ocasión  de  hacerme  famoso  y  conocido  por  el  valor 
de  mi  brazo  y  filos  de  mi  espada,  por  todo  lo  des- 
cubierto de  la  tierra.  Pero  haga  el  cielo  lo  que  fuere 
servido,  que  tanto  seré  mas  estimado,  si  salgo  con  lo 
que  pretendo,  cuanto  á  mayores  peligros  me  he  puesto 
que  se  pusieron  los  caballeros  andantes  de  los  pasados 
siglos."  Todo  este  largo  preámbulo  dijo  Don  Quijote, 
en  tanto  que  los  demás  cenaban,  olvidándose  de 
llevar  bocado  á  la  boca,  puesto  que  algunas  veces  le 
habia  dicho  Sancho  Panza  que  cenase,  que  después 
habría  lugar  para  decir  todo  lo  que  quisiese.  En  los 
que  escuchado  le  habían,  sobrevino  nueva  lástima,  de 
ver  que,  hombre  que  al  parecer  tenia  buen  entendi- 
miento y  buen  discurso  en  todas  las  cosas  que  trataba, 
le  hubiese  perdido  tan  rematadamente  en  tratándole 
de  su  negra  y  pizmienta  caballería.  El  cura  le  dijo, 
que  tenia  mucha  razón  en  todo  cuanto  habia  dicho 
en  favor  de  las  armas,  y  que  él,  aunque  letrado  y 
graduado,  estaba  de  su  mismo  parecer.  Acabaron  de 
cenar,  levantaron  los  manteles,  y,  en  tanto  que  la 
ventera,  su  hija  y  Maritornes  aderezaban  el  camaranchón 
de  Don  Quijote  de  la  Mancha,  donde  habían  deter- 
minado que  aquella  noche  las  mujeres  solas  en  él  se 
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recogiesen,  Don  Femando  rogó  al  cautivo  les  contase 
el  discurso  de  su  vida,  porque  no  podría  ser  sino  que 
fuese  peregrino  y  gustoso,  según  las  muestras  que 
habia  comenzado  á  dar  viniendo  en  compañía  de 
Zoraida  :  á  lo  cual  respondió  el  cautivo,  que  de  muy 
buena  gana  haría  lo  que  se  le  mandaba,  y  que  solo 
temia  que  el  cuento  no  habia  de  ser  tal,  que  les  diese 
el  gusto  que  él  deseaba  ;  pero  que,  con  todo  eso,  por 
no  faltar  en  obedecelle,  le  contaría.  El  cura  y  todos 
los  demás  se  lo  agradecieron,  y  de  nuevo  se  lo  rogaron  ; 
y  él,  viéndose  rogar  de  tantos,  dijo  que  no  eran 
menester  ruegos  adonde  el  mandar  tenia  tanta  fuerza  ; 
"  y  así,  estén  vuestras  mercedes  atentos,  y  oirán  un 
discurso  verdadero,  á  quien  podría  ser  que  no  llegasen 
los  mentirosos  que,  con  curioso  y  pensado  artificio, 
suelen  componerse.**  Con  esto  que  dijo,  hizo  que  todos 
se  acomodasen,  y  le  prestasen  un  grande  silencio  ;  y 
él,  viendo  que  ya  callaban,  y  esperaban  lo  que  decir 
quisiese,  con  voz  agradable  y  reposada,  comenzó  á 
decir  desta  manera : 
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CAPITULO   XXXIX 


DONDE  EL  CAUTIVO  CUENTA   SU  VIDA  Y   SUCESOS 

'*  En  un  lugar  de  las  montañas  de  León  tuvo  principio 
mi  linaje,  con  quien  fué  mas  agradecida  y  liberal  la 
naturaleza  que  la  fortuna,  aunque,  en  la  estrecheza 
de  aquellos  pueblos,  todavía  alcanzaba  mi  padre  fama 
de  rico,  y  verdaderamente  lo  fuera,  si  así  se  diera 
maña  á  conservar  su  hacienda  como  se  la  daba  en 
gastalla.  Y  la  condición  que  tenia  de  ser  liberal  y 
gastador,  le  procedió  de  haber  sido  soldado  los  años 
de  su  juventud  ;  que  es  escuela,  la  soldadesca,  donde 
el  mezquino  se  hace  franco,  y  el  franco  pródigo  ;  y,  si 
algunos  soldados  se  hallan  miserables,  son  como 
monstruos,  que  se  ven  raras  veces.  Pasaba  mi  padre 
los  términos  de  la  liberalidad,  y  rayaba  en  los  de  ser 
pródigo,  cosa  que  no  le  es  de  ningún  provecho  al 
hombre  casado  y  que  tiene  hijos  que  le  han  de  suceder 
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en  el  nombre  y  en  el  ser.  Los  que  mi  padre  tenia, 
eran  tres,  todos  varones,  y  todos  de  edad  de  poder 
elegir  estado.  Viendo,  pues,  mi  padre  que,  según  él 
decia,  no  podia  irse  á  la  mano  contra  su  condición, 
quiso  privarse  del  instrumento  y  causa  que  le  hacia 
gastador  y  dadivoso,  que  fué  privarse  de  la  hacienda, 
sin  la  cual  el  mismo  Alejandro  pareciera  estrecho ;  y 
así,  llamándonos  un  dia  á  todos  tres,  á  solas  en  un 
aposento,  nos  dijo  unas  razones  semejantes  á  las  que 
ahora  diré  :  Hijos,  para  deciros  que  os  quiero  bien, 
basta  saber  y  decir  que  sois  mis  hijos  ;  y,  para  entender 
que  os  quiero  mal,  basta  saber  que  no  me»  voy  á  la 
mano  en  lo  que  toca  á  conservar  vuestra  hacienda : 
pues,  para  que  entendáis  desde  aquí  adelante  que  os 
quiero  como  padre,  y  que  no  os  quiero  destruir  como 
padrastro,  quiero  hacer  una  cosa  con  vosotros,  que  há 
muchos  dias  que  la  tengo  pensada  y  con  madura  con- 
sideración dispuesta.  Vosotros  estáis  ya  en  edad  de 
tomar  estado,  ó,  á  lo  menos,  de  elegir  ejercicio  tal,  que, 
cuando  mayores,  os  honre  y  aproveche  ;  y  lo  que  he 
pensado  es,  hacer  de  mi  hacienda  cuatro  partes  :  las 
tres  os  daré  á  vosotros,  á  cada  uno  lo  que  le  tocare, 
sin  exceder  en  cosa  alguna,  y  con  la  otra  me  quedaré 
yo,  para  vivir  y  sustentarme  los  dias  que  el  cielo 
fuere  servido  de  darme  de  vida  ;  pero  querria  que, 
después  que  cada  uno  tuviese  en  su  poder  la  parte 
que  le  toca  de  su  hacienda,  siguiese  uno  de  los  caminos 
que  le  diré.  Hay  un  refrán  en  nuestra  España,  á  mi 
parecer  muy  verdadero,  como  todos  lo  son,  por  ser 
sentencias  breves  sacadas  de  la  luenga  y  discreta 
experiencia,  y,  el  que  yo  digo,  dice  :  Iglesia,  ó  mar,  6 
casa  real;  como  si  mas  claramente  dijera:  quien 
quisiere  valer  y  ser  rico,  siga,  ó  la  Iglesia,  ó  navegue 
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ejercitando  el  arte  de  la  mercancía,  ó  entre  á  servir  á 
los  reyes  en  sus  casas,  porque  dicen  :  mas  vale  migaja 
de  rey,  que  merced  de  señor.  Digo  esto,  porque  querria, 
y  es  mi  voluntad,  que  uno  de  vosotros  siguiese  las 
letras,  el  otro  la  mercancía,  y  el  otro  sirviese  al  Rey 
en  la  guerra,  pues  es  dificultoso  entrar  á  servirle  en  su 
casa ;  que,  ya  que  la  guerra  no  dé  muchas  riquezas, 
suele  dar  mucho  valor  y  mucha  fama.  Dentro  de 
ocho  dias  os  daré  toda  vuestra  parte  en  dineros,  sin 
defraudaros  en  un  ardite,  como  lo  veréis  por  la  obra. 
Decidme  ahora,  si  queréis  seguir  mi  parecer  y  consejo 
en  lo  que  os  he  propuesto  :  y  mandándome  á  mí,  por 
ser  el  mayor,  que  respondiese,  después  de  haberle 
dicho  que  no  se  deshiciese  de  la  hacienda,  sino  que 
gastase  todo  lo  que  fuese  su  voluntad,  que  nosotros 
éramos  mozos  para  saber  ganarla,  vine  á  concluir 
en  que  cumpliría  su  gusto,  y  que  el  mió  era  seguir  el 
ejercicio  de  las  armas,  sirviendo  en  él  á  Dios  y  á  mi 
Rey.  El  segundo  hermano  hizo  los  mismos  ofreci- 
mientos, y  escogió  el  irse  á  las  Indias,  llevando  em- 
pleada la  hacienda  que  le  cupiese.  El  menor,  y,  á 
lo  que  yo  creo,  el  mas  discreto,  dijo  que  quería  seguir 
la  Iglesia,  ó  irse  á  acabar  sus  comenzados  estudios  á 
Salamanca.  Así  como  acabamos  de  concordarnos  y 
escoger  nuestros  ejercicios,  mi  padre  nos  abrazó  á 
todos,  y,  con  la  brevedad  que  dijo,  puso  por  obra 
cuanto  nos  había  prometido ;  y,  dando  á  cada  uno 
su  parte,  que,  á  lo  que  se  me  acuerda,  fueron  cada  tres 
mil  ducados  en  dineros,  porque  un  nuestro  tío  compró 
toda  la  hacienda,  y  la  pagó  de  contado,  por  que  no 
saliese  del  tronco  de  la  casa,  en  un  mismo  día  nos 
despedimos  todos  tres  de  nuestro  buen  padre,  y  en 
aquel  mismo,  pareciéndome  á  mí  ser  inhumanidad  que 
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mi  padre  quedase  viejo  y  con  tan  poca  hacienda,  hice 
con  él  que,  de  mis  tres  mil,  tomase  los  dos  mil  ducados, 
porque  á  mí  me  bastaba  el  resto  para  acomodarme  de 
lo  que  habia  menester  un  soldado.  Mis  dos  hermanos, 
movidos  de  mi  ejemplo,  cada  uno  le  dio  mil  ducados, 
de  modo,  que  á  mi  padre  le  quedaron  cuatro  mil 
ducados  en  dineros,  y  mas  tres  mil  que,  á  lo  que  parece, 
valia  la  hacienda  que  le  cupo,  que  no  quiso  vender, 
sino  quedarse  con  ella  en  raices.  Digo,  en  fin,  que  nos 
despedimos  del  y  de  aquel  nuestro  tio  que  he  dicho, 
no  sin  mucho  sentimiento  y  lágrimas  de  todos,  en- 
cargándonos que  les  hiciésemos  saber,  todas  las  veces 
que  hubiese  comodidad  para  ello,  de  nuestros  sucesos, 
prósperos  ó  adversos.  Prometímoselo,  y,  abrazán- 
donos y  echándonos  su  bendición,  el  uno  tomó  el 
viaje  de  Salamanca,  el  otro  de  Sevilla,  y  yo  el  de 
Alicante,  adonde  tuve  nuevas  que  habia  una  nave 
ginovesa  que  cargaba  allí  lana  para  Genova.  Este 
hará  veinte  y  dos  años  que  salí  de  casa  de  mi  padre,  y 
en  todos  ellos,  puesto  que  he  escrito  algunas  cartas, 
no  he  sabido  del  ni  de  mis  hermanos  nueva  alguna  ;  y, 
lo  que  en  este  discurso  de  tiempo  he  pasado,  lo  diré 
brevemente.  Embarquéme  en  Alicante  ;  llegué  con 
próspero  viaje  á  Genova  ;  fui  desde  allí  á  Milán,  donde 
me  acomodé  de  armas  y  de  algunas  galas  de  soldado, 
de  donde  quise  ir  á  asentar  mi  plaza  al  Piamonte  ;  y, 
estando  ya  de  camino  para  Alejandría  de  la  Palla, 
tuve  nuevas  que  el  gran  duque  de  Alba  pasaba  á 
Flandes.  Mudé  propósito  ;  fuíme  con  él ;  servíle  en 
las  jornadas  que  hizo  ;  hálleme  en  la  muerte  de  los 
condes  de  Eguemon  y  de  Hornos  ;  alcancé  á  ser  alférez 
de  un  famoso  capitán  de  Guadalajara,  llamado  Diego 
de  Urbina,  y,  á  cabo  de  algún  tiempo  que  llegué  á 
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Flandes,  se  tuvo  nuevas  de  la  liga  que  la  Santidad  del 
Papa  Pío  V,  de  felice  recordación,  habia  hecho  con 
Venecia  y  con  España  contra  el  enemigo  común,  que  es 
el  turco,  el  cual,  en  aquel  mismo  tiempo,  habia  ganado 
con  su  armada  la  famosa  isla  de  Chipre,  que  estaba 
debajo  del  dominio  de  venecianos  :  pérdida  lamentable 
y  desdichada.  Súpose  cierto  que  venia  por  general 
desta  liga  el  Serenísimo  Don  Juan  de  Austria,  hermano 
natural  de  nuestro  buen  rey  Don  Felipe  :  divulgóse 
el  grandísimo  aparato  de  guerra  que  se  hacia,  todo  lo 
cual  me  incitó  y  conmovió  el  ánimo  y  el  deseo  de 
verme  en  la  jornada  que  se  esperaba  ;  y,  aunque  tenia 
barruntos  y  casi  promesas  ciertas  de  que,  en  la  primera 
ocasión  que  se  ofreciese,  seria  promovido  á  capitán, 
lo  quise  dejar  todo  y  venirme,  como  me  vine,  á  Italia; 
y  quiso  mi  buena  suerte,  que  el  señor  Don  Juan  de 
Austria  acababa  de  llegar  á  Genova,  que  pasaba  á 
Ñapóles  á  juntarse  con  la  armada  de  Venecia,  como 
después  lo  hizo  en  Mecina.  Digo,  en  fin,  que  yo  me 
hallé  en  aquella  felicísima  jornada  ya  hecho  capitán 
de  infantería,  á  cuyo  honroso  cargo  me  subió  mi  buena 
suerte  mas  que  mis  merecimientos  ;  y  aquel  día,  que 
fué  para  la  cristiandad  tan  dichoso,  porque  en  él  se 
desengañó  el  mundo  y  todas  las  naciones  del  error  en 
que  estaban,  creyendo  que  los  turcos  eran  invencibles 
por  la  mar,  en  aquel  día,  digo,  donde  quedó  el  orgullo 
y  soberbia  otomana  quebrantada,  entre  tantos  ven- 
turosos como  allí  hubo  (porque  mas  ventura  tuvieron 
los  cristianos  que  allí  murieron  que  los  que  vivos  y 
vencedores  quedaron),  yo  solo  fui  el  desdichado,  pues, 
en  cambio  de  que  pudiera  esperar,  si  fuera  en  los 
romanos  siglos,  alguna  naval  corona,  me  vi  aquella 
noche  que  siguió  á  tan  famoso  día  con  cadenas  á  los 
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pies  y  esposas  á  las  manos,  y  fué  desta  suerte  :  que 
habiendo  El  Uchalí,  rey  de  Argel,  atrevido  y  venturoso 
cosario,  embestido  y  rendido  la  capitana  de  Malta, 
que  solos  tres  caballeros  quedaron  vivos  en  ella,  y 
estos  mal  heridos,  acudió  la  capitana  de  Juan  Andrea 
á  socorrella,  en  la  cual  yo  iba  con  mi  compañía ;  y, 
haciendo  lo  que  debia  en  ocasión  semejante,  salté  en 
la  galera  contraria,  la  cual,  desviándose  de  la  que  la 
habia  embestido,  estorbó  que  mis  soldados  me  siguiesen, 
y  así  me  hallé  solo  entre  mis  enemigos,  á  quien  no  pude 
resistir,  por  ser  tantos  ;  en  fin,  me  rindieron,  lleno  de 
heridas,  y,  como  ya  habéis,  señores,  oido  decir  que  El 
Uchalí  se  salvó  con  toda  su  escuadra,  vine  yo  á  quedar 
cautivo  en  su  poder,  y  solo  fui  el  triste  entre  tantos 
alegres,  y  el  cautivo  entre  tantos  libres,  porque  fueron 
quince  mil  cristianos  los  que  aquel  dia  alcanzaron  la 
deseada  libertad,  que  todos  venían  al  remo  en  la 
turquesca  armada.  Lleváronme  á  Constantinopla, 
donde  el  gran  turco  Selin  hizo  general  de  la  mar  á  mi 
amo,  porque  habia  hecho  su  deber  en  la  batalla, 
habiendo  llevado  por  muestra  de  su  valor  el  estandarte 
de  la  religión  de  Malta.  Hálleme  el  segundo  año,  que 
fué  el  de  72,  en  Navarino,  bogando  en  la  capitana  de 
los  tres  fanales.  Vi  y  noté  la  ocasión  que  allí  se  perdió, 
de  no  coger  en  el  puerto  toda  el  armada  turquesca, 
porque  todos  los  levantes  y  genízaros  que  en  ella 
venían  tuvieron  por  cierto  que  les  habían  de  embestir 
dentro  del  mismo  puerto,  y  tenían  á  punto  su  ropa  y 
pasamaques,  que  son  sus  zapatos,  para  huirse  luego  por 
tierra,  sin  esperar  ser  combatidos  :  ¡  tanto  era  el  miedo 
que  habían  cobrado  á  nuestra  armada  !  pero  el  cielo 
lo  ordenó  de  otra  manera,  no  por  culpa  ni  descuido 
del  general  que  á  los  nuestros  regia,  sino  por  los  pecados 
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de  la  cristiandad,  y  porque  quiere  y  permite  Dios  que 
tengamos  siempre  verdugos  que  nos  castiguen.  En 
efecto,  El  Uchalí  se  recogió  á  Modon,  que  es  una  isla 
que  está  junto  á  Navarino,  y,  echando  la  gente  en 
tierra,  fortificó  la  boca  del  puerto,  y  estúvose  quedo 
hasta  que  el  señor  Don  Juan  se  volvió.  En  este  viaje 
se  tomó  la  galera  que  se  llamaba  La  Presa,  de  quien 
era  capitán  un  hijo  de  aquel  famoso  cosario  Bárbaro  ja. 
Tomóla  la  capitana  de  Ñapóles,  llamada  La  Loba, 
regida  por  aquel  rayo  de  la  guerra,  por  el  padre  de  los 
soldados,  por  aquel  venturoso  y  jamás  vencido  capitán 
Don  Alvaro  de  Bazan,  marqués  de  Santa  Cruz ;  y  no 
quiero  dejar  de  decir  lo  que  sucedió  en  la  presa  de 
La  Presa.  Era  tan  cruel  el  hijo  de  Barbaroja,  y 
trataba  tan  mal  á  sus  cautivos,  que,  así  como  los  que 
venian  al  remo  vieron  que  la  galera  Loba  les  iba 
entrando,  y  que  los  alcanzaba,  soltaron  todos  á  un 
tiempo  los  remos,  y  asieron  de  su  capitán,  que  estaba 
sobre  el  estanterol  gritando  que  bogasen  apriesa,  y, 
pasándole  de  banco  en  banco,  de  popa  á  proa,  le  dieron 
tantos  bocados,  que,  á  poco  mas  que  pasó  del  árbol, 
ya  habia  pasado  su  ánima  al  infierno  :  ¡  tal  era,  como 
he  dicho,  la  crueldad  con  que  los  trataba,  y  el  odio  que 
ellos  le  tenian  !  Volvimos  á  Constantinopla,  y  el  año 
siguiente,  que  fué  el  de  73,  se  supo  en  ella  cómo  el 
señor  Don  Juan  habia  ganado  á  Túnez,  y  quitado  aquel 
reino  á  los  turcos,  y  puesto  en  posesión  del  á  Muley 
Hamet,  cortando  las  esperanzas  que  de  volver  á  reinar 
en  él  tenia  Muley  Hamida,  el  moro  mas  cruel  y  mas 
valiente  que  tuvo  el  mundo.  Sintió  mucho  esta  pérdida 
el  Gran  Turco,  y,  usando  de  la  sagacidad  que  todos  los 
de  su  casa  tienen,  hizo  paz  con  venecianos,  que  mucho 
mas  que  él  la   deseaban,  y  el  año  siguiente  de  74 
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acometió  á  la  Goleta,  y  al  fuerte  que  junto  á  Túnez 
habia  dejado  medio  levantado  el  señor  Don  Juan. 
En  todos  estos  trances  andaba  yo  al  remo,  sin  esperanza 
de  libertad  alguna ;  á  lo  menos  no  esperaba  tenerla 
por  rescate,  porque  tenia  determinado  de  no  escribir 
las  nuevas  de  mi  desgracia  á  mi  padre.  Perdióse, 
en  fin,  la  Goleta,  perdióse  el  fuerte,  sobre  las  cuales 
plazas  hubo,  de  soldados  turcos  pagados,  setenta  y 
cinco  mil,  y  de  moros  y  alárabes  de  toda  la  África  mas 
de  cuatrocientos  mil,  acompañado  este  tan  gran 
número  de  gente  con  tantas  municiones  y  pertrechos 
de  guerra,  y  con  tantos  gastadores,  que  con  las  manos, 
y  á  puñados  de  tierra,  pudieran  cubrir  la  Goleta  y  el 
fuerte.  Perdióse  primero  la  Goleta,  tenida  hasta 
entonces  por  inexpugnable,  y  no  se  perdió  por  culpa 
de  sus  defensores,  los  cuales  hicieron  en  su  defensa 
todo  aquello  que  debian  y  podian,  sino  porque  la 
experiencia  mostró  la  facilidad  con  que  se  podian 
levantar  trincheras  en  aquella  desierta  arena,  porque 
á  dos  palmos  se  hallaba  agua,  y  los  turcos  no  la  hallaron 
á  dos  varas,  y  así,  con  muchos  sacos  de  arena  levantaron 
las  trincheras  tan  altas,  que  sobrepujaban  las  murallas 
de  la  fuerza,  y,  tirándoles  á  caballero,  ninguno  podia 
parar  ni  asistir  á  la  defensa.  Fué  común  opinión,  que 
no  se  habian  de  encerrar  los  nuestros  en  la  Goleta,  sino 
esperar  en  campaña  al  desembarcadero  ;  y,  los  que 
esto  dicen,  hablan  de  lejos  y  con  poca  experiencia  de 
casos  semejantes  ;  porque,  si  en  la  Goleta  y  en  el 
fuerte  apenas  habia  siete  mil  soldados,  ¿  cómo  podia 
tan  poco  número,  aunque  mas  esforzados  fuesen,  salir 
á  la  campaña,  y  quedar  en  las  fuerzas  contra  tanto 
como  era  el  de  los  enemigos  ?  Y  ¿  cómo  es  posible 
dejar  de  perderse  fuerza  que  no  es  socorrida,  y  mas 
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cuando  la  cercan  enemigos  muchos  y  porfiados,  y  en 
su  misma  tierra  ?  Pero  á  muchos  les  pareció,  y  así 
me  pareció  á  mí,  que  fué  particular  gracia  y  merced 
que  el  cielo  hizo  á  España  en  permitir  que  se  asolase 
aquella  oficina  y  capa  de  maldades,  y  aquella  gomia  ó 
esponja  y  polilla  de  la  infinidad  de  dineros  que  allí 
sin  provecho  se  gastaban,  sin  servir  de  otra  cosa  que 
de  conservar  la  memoria  de  haberla  ganado  la  felicísima 
del  invictísimo  Carlos  V,  como  si  fuera  menester  para 
hacerla  eterna,  como  lo  es  y  será,  que  aquellas  piedras 
la  sustentaran.  Perdióse  también  el  fuerte ;  pero 
fuéronle  ganando  los  turcos  palmo  á  palmo,  porque 
los  soldados  que  lo  defendían  pelearon  tan  valerosa 
y  fuertemente,  que  pasaron  de  veinte  y  cinco  mil 
enemigos  los  que  mataron,  en  veinte  y  dos  asaltos 
generales  que  les  dieron.  Ninguno  cautivaron  sano, 
de  trescientos  que  quedaron  vivos  :  señal  cierta  y 
clara  de  su  esfuerzo  y  valor,  y  de  lo  bien  que  se  habían 
defendido  y  guardado  sus  plazas.  Rindióse  á  partido 
un  pequeño  fuerte  ó  torre  que  estaba  en  mitad  del 
Estaño,  á  cargo  de  Don  Juan  Zanoguera,  caballero 
valenciano  y  famoso  soldado.  Cautivaron  á  Don 
Pedro  Puertocarrero,  general  de  la  Goleta,  el  cual  hizo 
cuanto  le  fué  posible  por  defender  su  fuerza,  y  sintió 
tanto  el  haberla  perdido,  que  de  pesar  murió  en  el 
camino  de  Constantinopla,  donde  le  llevaban  cautivo. 
Cautivaron  ansimismo  al  general  del  fuerte,  que  se 
llamaba  Gabrio  Cervellon,  caballero  milanés,  grande 
ingeniero  y  valentísimo  soldado.  Murieron  en  estas 
dos  fuerzas  muchas  personas  de  cuenta,  de  las  cuales 
fué  una  Pagan  de  Oria,  caballero  del  hábito  de  San 
Juan,  de  condición  generoso,  como  lo  mostró  la  suma 
liberalidad  que  usó  con  su  hermano,  el  famoso  Juan 
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Andrea  de  Oria ;  y  lo  que  mas  hizo  lastimosa  su 
muerte,  fué  haber  muerto  á  mano  de  unos  alárabes,  de 
quien  se  fió  viendo  ya  perdido  el  fuerte,  que  se  ofrecieron 
de  llevarle  en  hábito  de  moro  á  Tabarca,  que  es  un 
portezuelo  ó  casa  que  en  aquellas  riberas  tienen  los 
ginoveses  que  se  ejercitan  en  la  pesquería  del  coral, 
los  cuales  alárabes  le  cortaron  la  cabeza  y  se  la  trujeron 
al  general  de  la  armada  turquesca,  el  cual  cumplió  con 
ellos  nuestro  refrán  castellano,  que,  aunque  la  traición 
aplace,  el  traidor  se  aborrece  ;  y  así  se  dice,  que  mandó 
el  general  ahorcar  á  los  que  le  trujeron  el  presente, 
porque  no  se  le  habían  traído  vivo.  Entre  los 
cristianos  que  en  el  fuerte  se  perdieron,  fué  uno  llamado 
Don  Pedro  de  Aguilar,  natural  no  sé  de  qué  lugar  de 
Andalucía,  el  cual  habia  sido  alférez  en  el  fuerte, 
soldado  de  mucha  cuenta  y  de  raro  entendimiento ; 
especialmente  tenia  particular  gracia  en  lo  que  llaman 
poesía.  Dígolo,  porque  su  suerte  le  trujo  á  mi  galera 
y  á  mi  banco,  y  á  ser  esclavo  de  mi  mismo  patrón  ;  y, 
antes  que  nos  partiésemos  de  aquel  puerto,  hizo  este 
caballero  dos  sonetos  á  manera  de  epitafios,  el  uno 
A  la  Goleta,  y  el  otro  Al  Fuerte  ;  y  en  verdad  que  los 
tengo  de  decir,  porque  los  sé  de  memoria,  y  creo  que 
antes  causarán  gusto  que  pesadumbre."  En  el  punto 
que  el  cautivo  nombró  á  Don  Pedro  de  Aguilar,  Don 
Femando  miró  á  sus  camaradas,  y  todos  tres  se 
sonrieron  ;  y,  cuando  llegó  á  decir  de  los  sonetos,  dijo 
el  uno :  "  Antes  que  vuestra  merced  pase  adelante, 
le  suplico  me  diga  qué  se  hizo  ese  Don  Pedro  de  Aguilar 
que  ha  dicho. — Lo  que  sé  es,  respondió  el  cautivo,  que, 
al  cabo  de  dos  años  que  estuvo  en  Constantinopla,  se 
huyó  en  traje  de  amante,  con  un  griego  espía,  y  no  sé 
si  vino  en  libertad,  puesto  que  creo  que  sí.  porque  de 
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allí  á  un  año  vi  yo  al  griego  en  Constantinopla,  y  no 
le  pude  preguntar  el  suceso  de  aquel  viaje. — Pues  no 
fué,  respondió  el  caballero,  porque  ese  Don  Pedro  es 
mi  hermano,  y  está  ahora  en  nuestro  lugar,  bueno  y 
rico,  casado,  y  con  tres  hijos. — ¡  Gracias  sean  dadas  á 
Dios,  dijo  el  cautivo,  por  tantas  mercedes  como  le 
hizo  !  porque  no  hay  en  la  tierra,  conforme  mi  parecer, 
contento  que  se  iguale  á  alcanzar  la  libertad  perdida, 
— Y  mas,  replicó  el  caballero,  que  yo  sé  los  sonetos 
que  mi  hermano  hizo. — Dígalos,  pues,  vuesa  merced, 
dijo  el  cautivo,  que  los  sabrá  decir  mejor  que  yo. — 
Que  me  place,  respondió  el  caballero  ;  y  el  de  la  Goleta 
decia  así : 


CAPITULO   XL 

DONDE   SE  PROSIGUE  LA  HISTORIA  DEL  CAUTIVO 


SONETO 

Almas  dichosas,  que  del  mortal  velo 
Libres  y  exentas  por  el  bien  que  obrastes, 
Desde  la  baja  tierra  os  levantastes 
A  lo  mas  alto  y  lo  mejor  del  cielo. 

Y  ardiendo  en  ira  y  en  honroso  zelo, 
De  los  cuerpos  la  fuerza  ejercitastes, 
Que  en  propia  y  sangre  ajena  colorastes 
El  mar  vecino,  y  arenoso  suelo. 

Primero  que  el  valor  faltó  la  vida 
En  los  cansados  brazos,  que  muriendo, 
Con  ser  vencidos  llevan  la  vitoria  : 

Y  esta  vuestra  mortal  triste  caida, 

Entre  el  muro  y  el  hierro  os  va  adquiriendo 
Fama  que  el  mundo  os  da,  y  el  cielo  gloria. — 

Desa  misma  manera  le  sé  yo,  dijo  el  cautivo. — Pues 
el  del  Fuerte,  si  mal  no  me  acuerdo,  dijo  el  caballero, 
dice  así : 

Í54 
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SONETO 

De  entre  esta  tierra  estéril  derribada, 
Destos  torreones  por  el  suelo  echados, 
Las  almas  santas  de  tres  mil  soldados 
Subieron  vivas  á  mejor  morada  : 

Siendo  primero  en  vano  ejercitada 
La  fuerza  de  sus  brazos  esforzados, 
Hasta  que  al  fin,  de  pocos  y  cansados, 
Dieron  la  vida  al  filo  de  la  espada. 

Y  este  es  el  suelo,  que  continuo  ha  sido 
De  mil  memorias  lamentables  lleno 
En  los  pasados  siglos  y  presentes  : 

Mas  no  mas  justas  de  su  duro  seno 
Habrán  al  claro  cielo  almas  subido, 
Ni  aun  él  sostuvo  cuerpos  tan  valientes.' 

No  parecieron  mal  los  sonetos,  y  el  cautivo  se  alegró 
con  las  nuevas  que  de  su  camarada  le  dieron  ;  y 
prosiguiendo  su  cuento,  dijo  :  "  Rendidos  pues,  la 
Goleta  y  el  fuerte,  los  turcos  dieron  orden  en  des- 
mantelar la  Goleta,  porque  el  fuerte  quedó  tal,  que  no 
hubo  qué  poner  por  tierra,  y,  para  hacerlo  con  mas  bre- 
vedad y  menos  trabajo,  la  minaron  por  tres  partes ; 
pero  con  ninguna  se  pudo  volar  lo  que  parecia  menos 
fuerte,  que  eran  las  murallas  viejas  ;  y  todo  aquello 
que  habia  quedado  en  pié,  de  la  fortificación  nueva 
que  habia  hecho  El  Fratin,  con  mucha  facilidad  vino 
á  tierra.  En  resolución,  la  armada  volvió  á  Constanti- 
nopla,  triunfante  y  vencedora,  y  de  allí  á  pocos  meses 
murió  mi  amo  El  Uchalí,  al  cual  llamaban  U chalí 
Fartax,  que  quiere  decir  en  lengua  turquesca  el  rene- 
gado tinoso,  porque  lo  era,  y  es  costumbre  entre  los 
turcos  ponerse  nombres  de  alguna  falta  que  tengan, 
ó  de  alguna  virtud  que  en  ellos  haya  :  y  esto  es, 
porque  no  hay  entre  ellos  sino  cuatro  apellidos  de 
linajes  que  decienden  de  la  casa  otomana,  y  los  demás. 
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como  tengo  dicho,  toman  nombre  y  apellido,  ya  de 
las  tachas  del  cuerpo,  y  ya  de  las  virtudes  del  ánimo  : 
y  este  tinoso  bogó  al  remo,  siendo  esclavo  del  Gran 
Señor,  catorce  años,  y,  á  mas  de  los  treinta  y  cuatro 
de  su  edad,  renegó,  de  despecho  de  que  un  turco, 
estando  al  remo,  le  dio  un  bofetón,  y,  por  poderse 
vengar,  dejó  su  fe  ;  y  fué  tanto  su  valor,  que,  sin  subir 
por  los  torpes  medios  y  caminos  que  los  mas  privados 
del  Gran  Turco  suben,  vino  á  ser  rey  de  Argel,  y  des- 
pués á  ser  general  de  la  mar,  que  es  el  tercero  cargo 
que  hay  en  aquel  señorío.  Era  calabrés  de  nación,  y 
moralmente  fué  hombre  de  bien,  y  trataba  con  mucha 
humanidad  á  sus  cautivos,  que  llegó  á  tener  tres  mil, 
los  cuales,  después  de  su  muerte,  se  repartieron,  como 
él  lo  dejó  en  su  testamento,  entre  el  Gran  Señor  (que 
también  es  hijo  heredero  de  cuantos  mueren,  y  entra 
á  la  parte  con  los  mas  hijos  que  deja  el  difunto) 
y  entre  sus  renegados  ;  y  yo  cupe  á  un  renegado 
veneciano,  que,  siendo  grumete  de  una  nave,  le  cautivó 
El  Uchalí,  y  le  quiso  tanto,  que  fué  uno  de  los  mas 
regalados  garzones  suyos  ;  y  él  vino  á  ser  el  mas  cruel 
renegado  que  jamás  se  ha  visto.  Llamábase  Azanagá, 
y  llegó  á  ser  muy  rico,  y  á  ser  rey  de  Argel,  con  el  cual 
yo  vine  de  Constantinopla,  algo  contento,  por  estar 
tan  cerca  de  España  ;  no  porque  pensase  escribir  á 
nadie  el  desdichado  suceso  mió,  sino  por  ver  si  me  era 
mas  favorable  la  suerte  en  Argel  que  en  Constanti- 
nopla, donde  ya  habia  probado  mil  maneras  de  huirme, 
y  ninguna  tuvo  sazón  ni  ventura  ;  y  pensaba  en  Argel 
buscar  otros  medios  de  alcanzar  lo  que  tanto  deseaba, 
porque  jamás  me  desamparó  la  esperanza  de  tener 
libertad  ;  y,  cuando  en  lo  que  fabricaba,  pensaba  y 
ponia  por  obra  no  correspondía  el  suceso  á  la  intención, 
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luego,  sin  abandonarme,  fingía  y  buscaba  otra  esper- 
anza que  me  sustentase,  aunque  fuese  débil  y  flaca. 
Con  esto  entretenia  la  vida,  encerrado  en  una  prisión 
ó  casa  que  los  turcos  llaman  baño,  donde  encierran  los 
cautivos  cristianos,  así  los  que  son  del  rey,  como  de 
algunos  particulares,  y  los  que  llaman  del  almacén, 
que  es  como  decir  cautivos  del  concejo,  que  sirven  á 
la  ciudad  en  las  obras  públicas  que  hace,  y  en  otros 
oficios,  y  estos  tales  cautivos  tienen  muy  dificultosa 
su  libertad,  que,  como  son  del  común,  y  no  tienen 
amo  particular,  no  hay  con  quién  tratar  su  rescate, 
aunque  le  tengan.  En  estos  baños,  como  tengo  dicho, 
suelen  llevar  á  sus  cautivos  algunos  particulares  del 
pueblo,  principalmente  cuando  son  de  rescate,  porque 
allí  los  tienen  holgados  y  seguros  hasta  que  venga  su 
rescate.  También  los  cautivos  del  rey,  que  son  de 
rescate,  no  salen  al  trabajo  con  la  demás  chusma 
sino  es  cuando  se  tarda  su  rescate,  que  entonces,  por 
hacerles  que  escriban  por  él  con  mas  ahinco,  les  hacen 
trabajar  y  ir  por  leña  con  los  demás,  que  es  un  no 
pequeño  trabajo.  Yo,  pues,  era  uno  de  los  de  rescate, 
que,  como  se  supo  que  era  capitán,  puesto  que  dije 
mi  poca  posibilidad  y  falta  de  hacienda,  no  aprovechó 
nada  para  que  no  me  pusiesen  en  el  número  de  los 
caballeros  y  gente  de  rescate.  Pusiéronme  una  ca- 
dena, mas  por  señal  de  rescate  que  por  guardarme 
con  ella,  y  así  pasaba  la  vida  en  aquel  baño,  con  otros 
muchos  caballeros  y  gente  principal,  señalados  y 
tenidos  por  de  rescate  ;  y,  aunque  la  hambre  y  des- 
nudez pudiera  fatigarnos  á  veces,  y  aun  casi  siempre, 
ninguna  cosa  nos  fatigaba  tanto  como  oír  y  ver  á 
cada  paso  las  jamás  vistas  ni  oídas  crueldades  que  mi 
amo  usaba  con  los  cristianos.     Cada  día  ahorcaba  el 
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suyo,  empalaba  á  este,  desorejaba  á  aquel,  y  esto  por 
tan  poca  ocasión,  y  tan  sin  ella,  que  los  turcos  conocían 
que  lo  hacia  no  mas  de  por  hacerlo,  y  por  ser  natural 
condición  suya  ser  homicida  de  todo  el  género  humano. 
Solo  libró  bien  con  él  un  soldado  español,  llamado  tal 
de  Saavedra,  el  cual,  con  haber  hecho  cosas  que 
quedarán  en  la  memoria  de  aquellas  gentes  por  muchos 
años,  y  todas  por  alcanzar  libertad,  jamás  le  dio  palo, 
ni  se  lo  mandó  dar,  ni  le  dijo  mala  palabra,  y  por  la 
menor  cosa,  de  muchas  que  hizo,  temíamos  todos  que 
habia  de  ser  empalado,  y  así  lo  temió  él  mas  de  una 
vez ;  y,  si  no  fuera  porque  el  tiempo  no  da  lugar,  yo 
dijera  ahora  algo  de  lo  que  este  soldado  hizo,  que  fuera 
parte  para  entreteneros  y  admiraros  harto  mejor  que 
con  el  cuento  de  mi  historia.  Digo,  pues,  que,  encima 
del  patio  de  nuestra  prisión,  caían  las  ventanas  de 
la  casa  de  un  moro  rico  y  principal,  las  cuales,  como 
de  ordinario  son  las  de  los  moros,  mas  eran  agujeros 
que  ventanas,  y  aun  estas  se  cubrían  con  celosías  muy 
espesas  y  apretadas.  Acaeció  pues,  que  un  día,  es- 
tando en  un  terrado  de  nuestra  prisión  con  otros  tres 
compañeros,  haciendo  pruebas  de  saltar  con  las  ca- 
denas, por  entretener  el  tiempo,  estando  solos  (porque 
todos  los  demás  cristianos  habían  salido  á  trabajar), 
alcé  acaso  los  ojos,  y  vi  que  por  aquellas  cerradas 
ventanillas  que  he  dicho  parecía  una  caña,  y  al  remate 
della  puesto  un  lienzo  atado,  y  la  caña  se  estaba 
blandeando  y  moviéndose,  casi  como  si  hiciera  señas 
que  llegásemos  á  tomarla.  Miramos  en  ello,  y,  uno 
de  los  que  conmigo  estaban,  fué  á  ponerse  debajo  de 
la  caña,  por  ver  si  la  soltaban  ó  lo  que  hacían  ;  pero, 
así  como  llegó,  alzaron  la  caña  y  la  movieron  á  los 
dos  lados,  como  si  dijeran  no  con  la  cabeza.     Volvióse 
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el  cristiano,  y  tomáronla  á  bajar  y  hacer  los  mismos 
movimientos  que  primero.  Fué  otro  de  mis  com- 
pañeros, y  sucedióle  lo  mismo  que  al  primero.  Final- 
mente, fué  el  tercero,  y  avínole  lo  que  al  primero  y  al 
segundo.  Viendo  yo  esto,  no  quise  dejar  de  probar 
la  suerte ;  y,  así  como  llegué  á  ponerme  debajo  de  la 
caña,  la  dejaron  caer,  y  dio  á  mis  pies  dentro  del  baño. 
Acudí  luego  á  desatar  el  lienzo,  en  el  cual  vi  un  nudo, 
y  dentro  del  venían  diez  cianiis,  que  son  unas  monedas 
de  oro  bajo  que  usan  los  moros,  que  cada  una  vale 
diez  reales  de  los  nuestros.  Si  me  holgué  con  el  ha- 
llazgo, no  hay  para  qué  decirlo  ;  pues  fué  tanto  el 
contento  como  la  admiración  de  pensar  de  dónde 
podia  venimos  aquel  bien,  especialmente  á  mí ;  pues, 
las  muestras  de  no  haber  querido  soltar  la  caña  sino 
á  mí,  claro  decían  que  á  mí  se  hacia  la  merced.  Tomé 
mi  buen  dinero,  quebré  la  caña,  volvíme  al  terradillo, 
miré  la  ventana,  y  vi  que  por  ella  salía  una  muy 
blanca  mano  que  la  abrían  y  cerraban  muy  apriesa. 
Con  eso  entendimos  ó  imaginamos,  que  alguna  mujer 
que  en  aquella  casa  vivía  nos  debía  de  haber  hecho 
aquel  beneficio  ;  y,  en  señal  de  que  lo  agradecíamos, 
hicimos  zalemas,  á  uso  de  moros,  inclinando  la  cabeza, 
doblando  el  cuerpo,  y  poniendo  los  brazos  sobre  el 
pecho.  De  allí  á  poco  sacaron  por  la  misma  ventana 
una  pequeña  cruz,  hecha  de  cañas,  y  luego  la  vol- 
vieron á  entrar.  Esta  señal  nos  confirmó  en  que  al- 
guna cristiana  debía  de  estar  cautiva  en  aquella  casa, 
y  era  la  que  el  bien  nos  hacia  ;  pero  la  blancura  de  la 
mano,  y  las  ajorcas  que  en  ella  vimos,  nos  deshizo 
este  pensamiento,  puesto  que  imaginamos  que  debía 
de  ser  cristiana  renegada,  á  quien  de  ordinario  suelen 
tomar  por  legítimas  mujeres  sus  mismos  amos,  y  aun 
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lo  tienen  á  ventura,  porque  las  estiman  en  mas  que 
las  de  su  nación.  En  todos  nuestros  discursos  dimos 
muy  lejos  de  la  verdad  del  caso ;  y  así,  todo  nuestro 
entretenimiento,  desde  allí  adelante,  era  mirar  y  tener 
por  norte  á  la  ventana  donde  nos  habia  aparecido  la 
estrella  de  la  caña ;  pero  bien  se  pasaron  quince  dias 
en  que  no  la  vimos,  ni  la  mano  tampoco,  ni  otra  señal 
alguna ;  y,  aunque  en  este  tiempo  procuramos  con 
toda  solicitud  saber  quién  en  aquella  casa  vivia,  y  si 
habia  en  ella  alguna  cristiana  renegada,  jamás  hubo 
quién  nos  dijese  otra  cosa,  sino  que  allí  vivia  un  moro 
principal  y  rico,  llamado  Agimorato,  alcaide  que 
habia  sido  de  la  Pata,  que  es  oñcio  entre  ellos  de  mucha 
calidad ;  mas,  cuando  mas  descuidados  estábamos  de 
que  por  allí  habían  de  llover  mas  cianiis,  vimos  á 
deshora  parecer  la  caña,  y  otro  lienzo  en  ella,  con 
otro  nudo  mas  crecido  ;  y  esto  fué  á  tiempo  que 
estaba  el  baño,  como  la  vez  pasada,  solo  y  sin  gente. 
Hicimos  la  acostumbrada  prueba,  yendo  cada  uno 
primero  que  yo,  de  los  mismos  tres  que  estábamos  ; 
pero  á  ninguno  se  rindió  la  caña  sino  á  mí,  porque,  en 
llegando  yo,  la  dejaron  caer.  Desaté  el  nudo,  y  hallé 
cuarenta  escudos  de  oro  españoles,  y  un  papel  escrito 
en  arábigo,  y,  al  cabo  de  lo  escrito,  hecha  una  grande 
cruz.  Besé  la  cruz,  tomé  los  escudos,  volvíme  al 
terrado,  hicimos  todos  nuestras  zalemas,  tornó  á 
parecer  la  mano,  hice  señas  que  leería  el  papel,  cerra- 
ron la  ventana.  Quedamos  todos  confusos  y  alegres 
con  lo  sucedido  ;  y,  como  ninguno  de  nosotros  no 
entendía  el  arábigo,  era  grande  el  deseo  que  teníamos 
de  entender  lo  que  el  papel  contenia,  y  mayor  la 
dificultad  de  buscar  quién  lo  leyese.  En  fin,  yo  me 
determiné  de  fiarme  de  un  renegado,  natural  de  Murcia, 
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que  se  habia  dado  por  grande  amigo  mió,  y  puesto 
prendas  entre  los  dos  que  le  obligaban  á  guardar  el 
secreto  que  le  encargase ;  porque  suelen  algunos 
renegados,  cuando  tienen  intención  de  volverse  á 
tierra  de  cristianos,  traer  consigo  algunas  firmas  de 
cautivos  principales  en  que  dan  fe,  en  la  forma  que 
pueden,  cómo  el  tal  renegado  es  hombre  de  bien,  y 
que  siempre  ha  hecho  bien  á  cristianos,  y  que  lleva 
deseo  de  huirse  en  la  primera  ocasión  que  se  le  ofrezca. 
Algunos  hay  que  procuran  estas  fees  con  buena  in- 
tención ;  otros  se  sirven  dellas  acaso  y  de  industria, 
que  viniendo  á  robar  á  tierra  de  cristianos,  si  á  dicha 
se  pierden  ó  los  cautivan,  sacan  sus  firmas,  y  dicen  que 
por  aquellos  papeles  se  verá  el  propósito  con  que 
venian,  el  cual  era  de  quedarse  en  tierra  de  cristianos, 
y  que  por  eso  venian  en  corso  con  los  demás  turcos. 
Con  esto,  se  escapan  de  aquel  primer  ímpetu,  y  se  re- 
concilian con  la  Iglesia  sin  que  se  les  haga  daño,  y, 
cuando  ven  la  suya,  se  vuelven  á  Berbería  á  ser  lo 
que  antes  eran.  Otros  hay  que  usan  destos  papeles, 
y  los  procuran  con  buen  intento,  y  se  quedan  en  tierra 
de  cristianos.  Pues,  uno  de  los  renegados  que  he 
dicho,  era  este  amigo,  el  cual  tenia  firmas  de  todas 
nuestras  camaradas,  donde  le  acreditábamos  cuanto 
era  posible  ;  y,  si  los  moros  le  hallaran  estos  papeles, 
le  quemaran  vivo.  Supe  que  sabia  muy  bien  arábigo, 
y  no  solamente  hablarlo,  sino  escribirlo  ;  pero,  antes 
que  del  todo  me  declarase  con  él,  le  dije  que  me  leyese 
aquel  papel,  que  acaso  me  habia  hallado  en  un  agujero 
de  mi  rancho.  Abrióle,  y  estuvo  un  buen  espacio 
mirándole  y  construyéndole,  murmurando  entre  los 
dientes.  Pregúntele  si  lo  entendía  ;  di  jome  que  muy 
bien,  y,  que  si  quería  que  me  lo  declarase  palabra 
TOMO  II  L 
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por  palabra,  que  le  diese  tinta  y  pluma,  por  que  mejor 
lo  hiciese.  Dímosle  luego  lo  que  pedia,  y  él  poco  á 
poco  lo  fué  traduciendo,  y,  en  acabando,  dijo  :  Todo 
lo  que  va  aquí  en  romance,  sin  faltar  letra,  es  lo  que  , 
contiene  este  papel  morisco  ;  y  háse  de  advertir  que, 
adonde  dice  Lela  Márien,  quiere  decir  Nuestra  Señora 
la  Virgen  María.     Leimos  el  papel,  y  decia  así : 

"  Cuando  yo  era  niña,  tenia  mi  padre  una  esclava,  la  cual,  en  mi 
lengua,  me  mostró  la  za/á  cristianesca,  y  me  dijo  muchas  cosas  de 
Lela  Márien.  La  cristiana  murió,  y  yo  sé  que  no  fué  al  fuego,  sino  con 
Alá,  porque  después  la  vi  dos  veces,  y  me  dijo  que  me  fuese  á  tierra 
de  cristianos,  á  ver  á  Lela  Márien,  que  me  queria  mucho.  No  sé 
yo  cómo  vaya  :  muchos  cristianos  he  visto  por  esta  ventana,  y  ninguno 
me  ha  parecido  caballero  sino  tú.  Yo  soy  muy  hermosa  y  muchacha, 
y  tengo  muchos  dineros  qué  llevar  conmigo :  mira  tú  si  puedes  hacer 
cómo  nos  vamos,  y  serás  allá  mi  marido,  si  quisieres  ;  y,  si  no  quisieres,  no 
se  me  dará  nada,  que  Lela  Márien  me  dará  con  quién  me  case.  Yo 
escribí  esto;  mira  á  quién  lo  das  á  leer;  no  te  fies  de  ningún  moro, 
porque  son  todos  marfuces.  Desto  tengo  mucha  pena,  que  quisiera 
que  no  te  descubrieras  á  nadie  ;  porque,  si  mi  padre  lo  sabe,  me  echará 
luego  en  un  pozo,  y  me  cubrirá  de  piedras.  En  la  caña  pondré  un 
hilo  ;  ata  allí  la  respuesta ;  y,  si  no  tienes  quién  te  escriba  arábigo,  dímelo 
por  señas,  que  Lela  Márien  hará  que  te  entienda.  Ella  y  Alá  te  guarde, 
y  esa  cruz  que  yo  beso  muchas  veces,  que  así  me  lo  mandó  la  cautiva." 

Mirad,  señores,  si  era  razón  que  las  razones  deste 
papel  nos  admirasen  y  alegrasen  ;  y  así,  lo  uno  y  lo 
otro  fué  de  manera,  que  el  renegado  entendió  que  no 
acaso  se  habia  hallado  aquel  papel,  sino  que  real- 
mente á  alguno  de  nosotros  se  habia  escrito  ;  y  así 
nos  rogó  que,  si  era  verdad  lo  que  sospechaba,  que 
nos  fiásemos  del,  y  se  lo  dijésemos,  que  él  aventuraría 
su  vida  por  nuestra  libertad ;  y,  diciendo  esto,  sacó 
del  pecho  un  Crucifijo  de  metal,  y  con  muchas  lá- 
grimas juró,  por  el  Dios  que  aquella  imagen  repre- 
sentaba, en  quien  él,  aunque  pecador  y  malo,  bien 
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y  fielmente  creia,  de  guardarnos  lealtad  y  secreto  en 
todo  cuanto  quisiésemos  descubrirle,  porque  le  parecía, 
y  casi  adevinaba,  que,  por  medio  de  aquella  que  aquel 
papel  habia  escrito,  habia  él  y  todos  nosotros  de  tener 
libertad,  y  verse  él  en  lo  que  tanto  deseaba,  que  era 
reducirse  al  gremio  de  la  Santa  Iglesia  su  Madre,  de 
quien,  como  miembro  podrido,  estaba  dividido  y 
apartado  por  su  ignorancia  y  pecado.  Con  tantas 
lágrimas,  y  con  muestras  de  tanto  arrepentimiento 
dijo  esto  el  renegado,  que  todos,  de  un  mismo  parecer, 
consentimos  y  venimos  en  declararle  la  verdad  del 
caso,  y  así,  le  dimos  cuenta  de  todo  sin  encubrirle 
nada.  Mostrémosle  la  ventanilla  por  donde  parecía 
la  caña,  y  él  marcó  desde  allí  la  casa,  y  quedó  de  tener 
especial  y  gran  cuidado  de  informarse  quién  en  ella  vivia. 
Acordamos  ansimismo,  que  seria  bien  responder  al 
billete  de  la  mora  ;  y,  como  teníamos  quién  lo  supiese 
hacer,  luego  al  momento  el  renegado  escribió  las 
razones  que  yo  le  fui  notando,  que  puntualmente 
fueron  las  que  diré,  porque,  de  todos  los  puntos  sustan- 
ciales que  en  este  suceso  me  acontecieron,  ninguno  se 
me  ha  ido  de  la  memoria,  ni  aun  se  me  irá  en  tanto 
que  tuviere  vida.  En  efecto,  lo  que  á  la  mora  se 
le  respondió,  fué  esto  : 

"  El  verdadero  Alá  te  guarde,  señora  mía,  y  aquella  bendita  Márien, 
que  es  la  verdadera  Madre  de  Dios,  y  es  la  que  te  ha  puesto  en  corazón 
que  te  vayas  á  tierra  de  cristianos,  porque  te  quiere  bien.  Ruégale  tú 
que  se  sirva  de  darte  á  entender  cómo  podrás  poner  por  obra  lo  que 
te  manda,  que  ella  es  tan  buena,  qui  sí  hará.  De  mi  parte,  y  de  la 
de  todos  estos  cristianos  que  están  conmigo,  te  ofrezco  de  hacer  por 
tí  todo  lo  que  pudiéremos,  hasta  morir.  No  dejes  de  escribirme  y 
avisarme  lo  que  pensares  hacer,  que  yo  te  responderé  siempre :  que 
el  Grande  Alá  nos  ha  dado  un  cristiano  cautivo  que  sabe  hablar  y 
escribir  tu  lengua  tan  bien  como  lo  verás  por  este  papel.     Así  que, 
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sin  tener  miedo,  nos  puedes  avisar  de  todo  lo  que  quisieres.  A  lo  que 
dices,  que  si  fueres  á  tierra  de  cristianos,  que  has  de  ser  mi  mujer,  yo  te 
lo  prometo,  como  buen  cristiano :  y  sabe,  que  los  cristianos  cumplen 
lo  que  prometen  mejor  que  los  moros.  Alá  y  Márien,  su  Madre,  sean 
en  tu  guarda,  señora  mia." 

Escrito  y  cerrado  este  papel,  aguardé  dos  dias  á  que 
estuviese  el  baño  solo,  como  solia,  y  luego  salí  al  paso 
acostumbrado  del  terradillo,  por  ver  si  la  caña  parecía, 
que  no  tardó  mucho  en  asomar.  Así  como  la  vi,  aunque 
no  podia  ver  quién  la  ponia,  mostré  el  papel  como 
dando  á  entender  que  pusiesen  el  hilo  ;  pero  ya  venia 
puesto  en  la  caña,  al  cual  até  el  papel,  y  de  allí  á  poco 
tornó  á  parecer  nuestra  estrella  con  la  blanca  bandera 
de  paz  del  atadillo.  Dejáronla  caer,  y  álcela  yo,  y 
hallé  en  el  paño,  en  toda  suerte  de  moneda  de  plata  y 
de  oro,  mas  de  cincuenta  escudos,  los  cuales,  cincuenta 
veces  mas  doblaron  nuestro  contento  y  confirmaron 
la  esperanza  de  tener  libertad.  Aquella  misma 
noche  volvió  nuestro  renegado,  y  nos  dijo  que  habia 
sabido  que  en  aquella  casa  vivia  el  mismo  moro  que  á 
nosotros  nos  habían  dicho,  que  se  llamaba  Agimorato, 
riquísimo  por  todo  extremo,  el  cual  tenia  una  sola 
hija,  heredera  de  toda  su  hacienda,  y  que  era  común 
opinión  en  toda  la  ciudad  ser  la  mas  hermosa  mujer 
de  la  Berbería,  y  que  muchos  de  los  vireyes  que  allí 
venían  la  habían  pedido  por  mujer,  y  que  ella  nunca 
se  habia  querido  casar,  y  que  también  supo  que  tuvo 
una  cristiana  cautiva,  que  ya  se  habia  muerto.  Todo 
lo  cual  concertaba  con  lo  que  venia  en  el  papel.  En- 
tramos luego  en  consejo  con  el  renegado,  en  qué 
orden  se  tendría  para  sacar  á  la  mora,  y  venirnos 
todos  á  tierra  de  cristianos,  y  en  fin,  se  acordó  por 
entonces,  que  esperásemos  al  aviso  segundo  de  Zoraida, 
que  así  se  llamaba  la  que  ahora  quiere  llamarse  María  ; 
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porque  bien  vimos  que  ella,  y  no  otra  alguna,  era  la 
que  habia  de  dar  medio  á  todas  aquellas  dificultades. 
Después  que  quedamos  en  esto,  dijo  el  renegado  que 
no  tuviésemos  pena,  que  él  perderia  la  vida,  ó  nos 
pondría  en  libertad.  Cuatro  dias  estuvo  el  baño  con 
gente,  que  fué  ocasión  que  cuatro  dias  tardase  en 
parecer  la  caña,  al  cabo  de  los  cuales,  en  la  acostum- 
brada soledad  del  baño,  pareció  con  el  lienzo  tan  preñado, 
que  un  felicísimo  parto  prometía.  Inclinóse  á  mí  la 
caña  y  el  lienzo  ;  hallé  en  él  otro  papel,  y  cien  escudos 
de  oro,  sin  otra  moneda  alguna.  Estaba  allí  el  rene- 
gado ;  dímosle  á  leer  el  papel  dentro  de  nuestro 
rancho,  el  cual  dijo  que  así  decía  : 

"Yo  no  sé,  mi  señor,  cómo  dar  orden  que  nos  vamos  á  España, 
ni  Lela  Márien  me  lo  ha  dicho,  aunque  yo  se  lo  he  preguntado :  lo 
que  se  podrá  hacer  es,  que  yo  os  daré  por  esta  ventana  muchísimos 
dineros  de  oro :  rescataos  vos  con  ellos,  y  vuestros  amigos,  y  vaya 
uno  en  tierra  de  cristianos,  y  compre  allá  una  barca,  y  vuelva  por 
los  demás,  y  á  mí  me  hallará  en  el  jardín  de  mi  padre,  que  está  á 
la  puerta  de  Babazon,  junto  á  la  marina,  donde  tengo  de  estar  todo 
este  verano,  con  mi  padre  y  con  mis  criados  :  de  allí,  de  noche,  me 
podréis  sacar  sin  miedo,  y  llevarme  á  la  barca.  Y  mira,  que  has  de 
ser  mi  marido  ;  porque,  si  no,  yo  pediré  á  Márien  que  te  castigue.  Si 
no  te  fias  de  nadie  que  vaya  por  la  barca,  rescátate  tú,  y  vé,  que  yo  sé 
que  volverás  mejor  que  otro,  pues  eres  caballero  y  cristiano.  Procura 
saber  el  jardín  ;  y,  cuando  te  pasees  por  ahí,  sabré  que  está  solo  el  baño, 
y  te  daré  mucho  dinero.     Alá  te  guarde,  señor  mío." 

Esto  decia  y  contenia  el  segundo  papel ;  lo  cual, 
visto  por  todos,  cada  uno  se  ofreció  á  querer  ser  el 
rescatado,  y  prometió  de  ir  y  volver  con  toda  pun- 
tualidad, y  también  yo  me  ofrecí  á  lo  mismo  :  á  todo 
lo  cual  se  opuso  el  renegado,  diciendo,  que  en  ninguna 
manera  consentiría  que  ninguno  saliese  de  libertad 
hasta  que  fuesen  todos  juntos,  porque  la  experiencia 
le  habia  mostrado  cuan  mal  cumplían  los  libres  las 
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palabras  que  daban  en  el  cautiverio,  porque  muchas 
veces  habian  usado  de  aquel  remedio  algunos  princi- 
pales cautivos,  rescatando  á  uno  que  fuese  á  Valencia 
ó  Mallorca  con  dineros,  para  poder  armar  una  barca 
y  volver  por  los  que  le  habian  rescatado,  y  nunca 
habian  vuelto,  porque  la  libertad  alcanzada,  y  el  temor 
de  no  volver  á  perderla,  les  borraba  de  la  memoria 
todas  las  obligaciones  del  mundo.  Y,  en  confirmación 
de  la  verdad  que  nos  decia,  nos  contó  brevemente  un 
caso,  que  casi  en  aquella  misma  sazón  habia  acaecido 
á  unos  caballeros  cristianos,  el  mas  extraño  que  jamás 
sucedió  en  aquellas  partes,  donde  á  cada  paso  suceden 
cosas  de  grande  espanto  y  de  admiración.  En  efecto, 
él  vino  á  decir,  que  lo  que  se  podia  y  debia  hacer  era, 
que  el  dinero  que  se  habia  de  dar  para  rescatar  al 
cristiano,  que  se  le  diese  á  él  para  comprar  allí  en  Argel 
una  barca,  con  achaque  de  hacerse  mercader  y  tra- 
tante en  Tetuan  y  en  aquella  costa ;  y  que,  siendo  él 
señor  de  la  barca,  fácilmente  se  daria  traza  para 
sacarlos  del  baño,  y  embarcarlos  á  todos.  Cuanto 
mas,  que  si  la  mora,  como  ella  decia,  daba  dineros 
para  rescatarlos  á  todos,  que,  estando  libres,  era 
facilísima  cosa  aun  embarcarse  en  la  mitad  del  dia, 
y  que,  la  dificultad  que  se  ofrecía  mayor,  era  que  los 
moros  no  consienten  que  renegado  alguno  compre  ni 
tenga  barca,  si  no  es  bajel  grande  para  ir  en  corso, 
porque  se  temen  que,  el  que  compra  barca,  principal- 
mente si  es  español,  no  la  quiere  sino  para  irse  á 
tierra  de  cristianos  ;  pero  que  él  facilitaría  este  in- 
conveniente con  hacer  que  un  moro  tagarino  fuese  á 
la  parte  con  él,  en  la  compañía  de  la  barca  y  en  la 
ganancia  de  las  mercancías,  y,  con  esta  sombra,  él 
vendría  á  ser  señor  de  la  barca,  con  que  daba  por 
acabado  todo  lo  demás.     Y,  puesto  que  á  mí  y  á  mis 


DE   LA   MANCHA  167 

camaradas  nos  habia  parecido  mejor  lo  de  enviar  por 
la  barca  á  Mallorca,  como  la  mora  decia,  no  osamos 
contradecirle,  temerosos  que,  si  no  hacíamos  lo  que 
él  decia,  nos  habia  de  descubrir  y  poner  á  peligro  de 
perder  las  vidas  si  descubriese  el  trato  de  Zoraida, 
por  cuya  vida  diéramos  todos  las  nuestras  ;  y  así, 
determinamos  de  ponernos  en  las  manos  de  Dios  y 
en  las  del  renegado  ;  y  en  aquel  mismo  punto  se  le 
respondió  á  Zoraida,  diciéndole  que  haríamos  todo 
cuanto  nos  aconsejaba,  porque  lo  habia  advertido  tan 
bien  como  si  Lela  Márien  se  lo  hubiera  dicho,  y  que 
en  ella  sola  estaba  dilatar  aquel  negocio,  ó  ponello 
luego  por  obra.  Ofrecímele  de  nuevo  de  ser  su  esposo, 
y  con  esto,  otro  dia  que  acaeció  á  estar  solo  el  baño, 
en  diversas  veces  con  la  caña  y  el  paño  nos  dio  dos 
mil  escudos  de  oro,  y  un  papel  donde  decia  que  el 
primer  juma,  que  es  el  viernes,  se  iba  al  jardín  de  su 
padre,  y  que  antes  que  se  fuese  nos  daría  mas  dinero ; 
y,  que  si  aquello  no  bastase,  que  se  lo  avisásemos,  que 
nos  daría  cuanto  le  pidiésemos,  que  su  padre  tenía 
tantos,  que  no  lo  echaría  menos  ;  cuanto  mas,  que 
ella  tenía  las  llaves  de  todo.  Dimos  luego  quinientos 
escudos  al  renegado  para  comprar  la  barca :  con 
ochocientos  me  rescaté  yo,  dando  el  dinero  á  un 
mercader  valenciano  que  á  la  sazón  se  hallaba  en 
Argel,  el  cual  me  rescató  del  rey,  tomándome  sobre  su 
palabra,  dándola  de  que,  con  el  primer  bajel  que 
viniese  de  Valencia,  pagaría  mi  rescate,  porque,  si 
luego  diera  el  dinero,  fuera  dar  sospechas  al  rey  que 
había  muchos  días  que  mi  rescate  estaba  en  Argel,  y 
que  el  mercader,  por  sus  granjerias,  lo  habia  callado. 
Finalmente,  mi  amo  era  tan  caviloso,  que  en  ninguna 
manera  me  atreví  á  que  luego  se  desembolsase  el 
dinero.     El  jueves  antes  del  viernes  que  la  hermosa 
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Zoraida  se  habia  de  ir  al  jardín,  nos  dio  otros  mil 
escudos,  y  nos  avisó  de  su  partida,  rogándome  que, 
si  me  rescatase,  supiese  luego  el  jardin  de  su  padre, 
y  que,  en  todo  caso,  buscase  ocasión  de  ir  allá  y  verla. 
Respondíle  en  breves  palabras,  que  así  lo  baria,  y 
que  tuviese  cuidado  de  encomendarnos  á  Lela  Márien 
con  todas  aquellas  oraciones  que  la  cautiva  le  habia 
enseñado.  Hecho  esto,  dieron  orden  en  que  los  tres 
compañeros  nuestros  se  rescatasen,  por  facilitar  la 
salida  del  baño,  y  por  que,  viéndome  á  mí  rescatado,  y 
á  ellos  no,  pues  habia  dinero,  no  se  alborotasen,  y  les 
persuadiese  el  diablo  que  hiciesen  alguna  cosa  en  per- 
juicio de  Zoraida ;  que  puesto  que  el  ser  ellos  quien 
eran  me  podia  asegurar  de  este  temor,  con  todo  eso,  no 
quise  poner  el  negocio  en  aventura,  y  así,  los  hice  res- 
catar por  la  misma  orden  que  yo  me  rescaté,  entregando 
todo  el  dinero  al  mercader,  para  que  con  certeza  y 
seguridad  pudiese  hacer  la  fianza,  al  cual  nunca  descu- 
brimos nuestro  trato  y  secreto,  por  el  peligro  que  habia. 


CAPITULO    XLI 


DONDE  todavía   PROSIGUE   EL   CAUTIVO   SU   SUCESO 

No  se  pasaron  quince  dias,  cuando  ya  nuestro  renegado 
tenia  comprada  una  muy  buena  barca,  capaz  de  mas 
de  treinta  personas  ;  y,  para  asegurar  su  hecho  y  dalle 
color,  quiso  hacer,  como  hizo,  un  viaje  á  un  lugar  que 
se  llama  Sargel,  que  está  veinte  leguas  de  Argel, 
hacia  la  parte  de  Oran,  en  el  cual  hay  mucha  contrata- 
ción de  higos  pasos.  Dos  ó  tres  veces  hizo  este  viaje, 
en  compañía  del  tagarino  que  habia  dicho.  Tagarinos, 
llaman  en  Berbería  á  los  moros  de  Aragón,  y,  á  los  de 
Granada,  mudejares  ;  y  en  el  reino  de  Fez  llaman  á 
los  mudejares,  elches  ;  los  cuales,  son  la  gente  de  quien 
aquel  rey  mas  se  sirve  en  la  guerra.  Digo  pues  que, 
cada  vez  que  pasaba  con  su  barca,  daba  fondo  en  una 
caleta  que  estaba  no  dos  tiros  de  ballesta  del  jardín 
donde  Zoraida  esperaba  ;  y  allí,  muy  de  propósito  se 
ponía  el  renegado  con  los  morillos  que  bogaban  el 

remo,  ó  ya  á  hacer  la  zalá,  ó  á  como  por  ensayarse  de 
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burlas,  á  lo  que  pensaba  hacer  de  veras  ;  y  así,  se  iba 
al  jardín  de  Zoraida,  y  le  pedia  fruta,  y  su  padre  se 
la  daba,  sin  conocelle ;  y,  aunque  él  quisiera  hablar 
á  Zoraida,  como  él  después  me  dijo,  y  decille  que  él  era 
el  que  por  orden  mia,  la  habia  de  llevar  á  tierra  de 
cristianos,  que  estuviese  contenta  y  segura,  nunca 
le  fué  posible,  porque  las  moras  no  se  dejan  ver  de 
ningún  moro  ni  turco,  si  no  es  que  su  marido  ó  su 
padre  se  lo  manden  :  de  cristianos  cautivos  se  dejan 
tratar  y  comunicar  aun  mas  de  aquello  que  seria 
razonable  ;  y  á  mí  me  hubiera  pesado  que  él  la  hubiera 
hablado,  que  quizá  la  alborotara  viendo  que  su  negocio 
andaba  en  boca  de  renegados ;  pero  Dios,  que  lo 
ordenaba  de  otra  manera,  no  dio  lugar  al  buen  deseo 
que  nuestro  renegado  tenia ;  el  cual,  viendo  cuan 
seguramente  iba  y  venia  á  Sargel,  y  que  daba  fondo 
cuando  y  como  y  adonde  quería,  y  que  el  tagarino, 
su  compañero,  no  tenia  mas  voluntad  de  lo  que  la  suya 
ordenaba,  y  que  yo  estaba  ya  rescatado,  y  que  solo 
faltaba  buscar  algunos  cristianos  que  bogasen  el  remo, 
me  dijo  que  mirase  yo  cuáles  quería  traer  conmigo, 
fuera  de  los  rescatados,  y  que  los  tuviese  hablados 
para  el  primer  viernes,  donde  tenia  determinado  que 
fuese  nuestra  partida.  Viendo  esto,  hablé  á  doce 
españoles,  todos  valientes,  hombres  de  remo,  y  de 
aquellos  que  mas  libremente  podían  salir  de  la  ciudad ; 
y  no  fué  poco  hallar  tantos  en  aquella  coyuntura, 
porque  estaban  veinte  bajeles  en  corso,  y  se  habían 
llevado  toda  la  gente  de  remo,  y  estos  no  se  hallaran, 
si  no  fuera  que  su  amo  se  quedó  aquel  verano  sin  ir  en 
corso  á  acabar  una  galeota  que  tenía  en  astillero  :  á 
los  cuales  no  les  dije  otra  cosa  sino  que,  el  primer 
viernes  en  la  tarde,  se  saliesen  uno  á  uno  disimulada- 
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mente,  y  se  fuesen  la  vuelta  del  jardín  de  Agimorato, 
y  que  allí  me  aguardasen  hasta  que  yo  fuese.  A  cada 
uno  di  este  aviso  de  por  sí,  con  orden  que,  aunque  allí 
viesen  otros  cristianos,  no  les  dijesen  sino  que  yo  les 
habia  mandado  esperar  en  aquel  lugar.  Hecha  esta 
diligencia,  me  faltaba  hacer  otra,  que  era  la  que  mas 
me  convenia  ;  y  era,  la  de  avisar  á  Zoraida  en  el  punto 
que  estaban  los  negocios,  para  que  estuviese  apercibida 
y  sobre  aviso,  que  no  se  sobresaltase,  si  de  improviso 
la  asaltásemos  antes  del  tiempo  que  ella  podia  imaginar 
que  la  barca  de  cristianos  podia  volver ;  y  así,  deter- 
miné de  ir  al  jardín,  y  ver  si  podría  hablarla ;  y,  con 
ocasión  de  coger  algunas  yerbas,  un  día  antes  de 
mí  partida,  fui  allá,  y,  la  primera  persona  con  quien 
encontré,  fué  con  su  padre,  el  cual  me  dijo  en  lengua 
que  en  toda  la  Berbería,  y  aun  en  Constantinopla,  se 
habla  entre  cautivos  y  moros,  que  ni  es  morisca  ni 
castellana,  ni  de  otra  nación  alguna,  sino  una  mezcla 
de  todas  las  lenguas,  con  la  cual  todos  nos  entendemos  ; 
digo  pues  que,  en  esta  manera  de  lenguaje,  me  preguntó 
que  qué  buscaba  en  aquel  su  jardín,  y  de  quién  era. 
Respondíle,  que  era  esclavo  de  Amante  Mamí ;  y 
esto,  porque  sabía  yo  por  muy  cierto  que  era  un 
grandísimo  amigo  suyo ;  y  que  buscaba  de  todas 
yerbas,  para  hacer  ensalada.  Preguntóme,  por  el 
consiguiente,  si  era  hombre  de  rescate  ó  no,  y  que 
cuánto  pedia  mí  amo  por  mí.  Estando  en  todas  estas 
preguntas  y  respuestas,  salió  de  la  casa  del  jardín  la 
bella  Zoraida,  la  cual  ya  había  mucho  que  me  habia 
visto  ;  y,  como  las  moras  en  ninguna  manera  hacen 
melindre  de  mostrarse  á  los  cristianos,  ni  tampoco  se 
esquivan,  como  ya  he  dicho,  no  se  le  dio  nada  de  venir 
adonde  su  padre  conmigo  estaba  ;   antes  luego,  cuando 


172  DON  QUIJOTE 

su  padre  vio  que  venia,  y  de  espacio,  la  llamó  y  mandó 
que  llegase.  Demasiada  cosa  seria  decir  yo  ahora  la 
mucha  hermosura,  la  gentileza,  el  gallardo  y  rico 
adorno  con  que  mi  querida  Zoraida  se  mostró  á  mis 
ojos :  solo  diré,  que  mas  perlas  pendian  de  su  hermo- 
sísimo cuello,  orejas  y  cabellos,  que  cabellos  tenia  en 
la  cabeza.  En  las  gargantas  de  los  pies,  que  des- 
cubiertas á  su  usanza  traia,  traia  dos  carcajes  (que 
así  se  llaman  las  manillas  ó  ajorcas  de  los  pies  en 
morisco)  de  purísimo  oro,  con  tantos  diamantes 
engastados,  que  ella  me  dijo  después  que  su  padre  los 
estimaba  en  diez  mil  doblas,  y  las  que  traia  en  las 
muñecas  de  las  manos  valían  otro  tanto.  Las  perlas 
eran  en  gran  cantidad,  y  muy  buenas,  porque  la  mayor 
gala  y  bizarría  de  las  moras  es  adornarse  de  ricas 
perlas  y  aljófar  ;  y  así,  hay  mas  perlas  y  aljófar  entre 
moros  que  entre  todas  las  demás  naciones,  y  el  padre 
de  Zoraida  tenia  fama  de  tener  muchas  y  de  las 
mejores  que  en  Argel  había,  y  de  tener  asimismo  mas 
de  docientos  mil  escudos  españoles,  de  todo  lo  cual  era 
señora  esta  que  ahora  lo  es  mía.  Si  con  todo  este 
adorno  podía  venir  entonces  hermosa  ó  no,  por  las 
reliquias  que  le  han  quedado  en  tantos  trabajos  se 
podrá  conjeturar  cuál  debía  de  ser  en  las  prosperi- 
dades, porque  ya  se  sabe  que  la  hermosura  de  algunas 
mujeres  tiene  días  y  sazones,  y  requiere  accidentes 
para  disminuirse  ó  acrecentarse  ;  y  es  natural  cosa 
que  las  pasiones  del  ánimo  la  levanten  ó  bajen,  puesto 
que  las  mas  veces  la  destruyen.  Digo,  en  fin,  que 
entonces  llegó  en  todo  extremo  aderezada,  y  en  todo 
extremo  hermosa,  ó,  á  lo  menos,  á  mí  me  pareció  serlo  la 
mas  que  hasta  entonces  había  visto ;  y  con  esto,  viendo 
las  obligaciones  en  que  me  había  puesto,  me  parecía  que 
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tenia  delante  de  mí  una  deidad  del  cielo,  venida  á  la 
tierra  para  mi  gusto  y  para  mi  remedio.  Así  como 
ella  llegó,  le  dijo  su  padre,  en  su  lengua,  cómo  yo  era 
cautivo  de  su  amigo  Amante  Mamí,  y  que  venia  á 
buscar  ensalada.  Ella  tomó  la  mano,  y,  en  aquella 
mezcla  de  lenguas  que  tengo  dicho,  me  preguntó  si  era 
caballero,  y  qué  era  la  causa  que  no  me  rescataba. 
Yo  le  respondí  que  ya  estaba  rescatado,  y  que  en  el 
precio  podia  echar  de  ver  en  lo  que  mi  amo  me  estimaba, 
pues  habia  dado  por  mí  mil  y  quinientos  zoltanis : 
á  lo  cual  ella  respondió  :  En  verdad,  que  si  tú  fueras 
de  mi  padre,  que  yo  hiciera  que  no  te  diera  él  por 
otros  dos  tantos,  porque  vosotros,  cristianos,  siempre 
mentís  en  cuanto  decís,  y  os  hacéis  pobres  por  engañar 
á  los  moros. — Bien  podría  ser  eso,  señora,  le  respondí ; 
mas,  en  verdad,  que  yo  la  he  tratado  con  mi  amo,  y 
la  trato  y  la  trataré  con  cuantas  personas  hay  en  el 
mundo. — Y  ¿  cuándo  te  vas  ?  dijo  Zoraida. — Mañana, 
creo  yo,  dije,  porque  está  aquí  un  bajel  de  Francia,  que 
se  hace  mañana  á  la  vela,  y  pienso  irme  con  él. — ¿  No 
es  mejor,  replicó  Zoraida,  esperar  á  que  vengan  bajeles 
de  España,  y  irte  con  ellos,  que  no  con  los  de  Francia, 
que  no  son  vuestros  amigos  ? — No,  respondí  yo ; 
aunque  si,  como  hay  nuevas  que  viene  ya  un  bajel  de 
España,  es  verdad,  todavía  yo  le  aguardaré,  puesto  que 
es  mas  cierto  el  partirme  mañana,  porque,  el  deseo 
que  tengo  de  verme  en  mi  tierra  y  con  las  personas 
que  bien  quiero,  es  tanto,  que  no  me  dejará  esperar 
otra  comodidad,  si  se  tarda,  por  mejor  que  sea. — 
¿  Debes  de  ser  sin  duda  casado  en  tu  tierra,  dijo 
Zoraida,  y  por  eso  deseas  ir  á  verte  con  tu  mujer  ? — 
No  soy,  respondí  yo,  casado ;  mas  tengo  dada  la 
palabra  de  casarme  en  llegando  allá. — ¿  Y  es  hermosa 
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la  dama  á  quien  se  la  diste  ?  dijo  Zoraida. — Tan 
hermosa  es,  respondí  yo,  que,  para  encarecella  y 
decirte  la  verdad,  se  parece  á  tí  mucho.  Desto  se  rió 
muy  de  veras  su  padre,  y  dijo  :  Guala,  cristiano,  que 
debe  ser  muy  hermosa  si  se  parece  á  mi  hija,  que  es 
la  mas  hermosa  de  todo  este  reino  :  si  no,  mírala  bien, 
y  verás  cómo  te  digo  verdad.  Servíanos  de  intérprete 
á  las  mas  destas  palabras  y  razones  el  padre  de  Zoraida, 
como  mas  ladino  ;  que  aunque  ella  hablaba  la  bastarda 
lengua  que,  como  he  dicho,  allí  se  usa,  mas  declaraba 
su  intención  por  señas  que  por  palabras.  Estando  en 
estas  y  otras  muchas  razones,  llegó  un  moro  corriendo, 
y  dijo  á  grandes  voces,  que  por  las  bardas  ó  paredes 
del  jardín  habían  saltado  cuatro  turcos,  y  andaban 
cogiendo  la  fruta,  aunque  no  estaba  madura.  Sobre- 
saltóse el  viejo,  y  lo  mismo  hizo  Zoraida,  porque  es 
común  y  casi  natural  el  miedo  que  los  moros  á  los 
turcos  tienen,  especialmente  á  los  soldados,  los  cuales 
son  tan  insolentes,  y  tienen  tanto  imperio  sobre  los 
moros  que  á  ellos  están  sujetos,  que  los  tratan  peor 
que  si  fuesen  esclavos  suyos.  Digo,  pues,  que  dijo  su 
padre  á  Zoraida  :  Hija,  retírate  á  la  casa,  y  enciérrate 
en  tanto  que  yo  voy  á  hablar  á  estos  canes  ;  y  tú, 
cristiano,  busca  tus  yerbas,  y  vete  en  buen  hora,  y 
llévete  Alá  con  bien  á  tu  tierra.  Yo  me  incliné,  y  él 
se  fué  á  buscar  los  turcos,  dejándome  solo  con  Zoraida, 
que  comenzó  á  dar  muestras  de  irse  donde  su  padre 
le  había  mandado ;  pero  apenas  él  se  encubrió  con 
los  árboles  del  jardín,  cuando  ella,  volviéndose  á  mí, 
llenos  los  ojos  de  lágrimas,  me  dijo  :  ^*  Tamejí,  cristiano, 
tameji  ?  que  quiere  decir :  ¿  vaste,  cristiano,  vaste  ? 
Yo  la  respondí :  Señora,  sí ;  pero  no  en  ninguna 
manera  sin  tí :   el  primer  juma  me  aguarda  ;   y  no  te 
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sobresaltes  cuando  nos  veas,  que  sin  duda  alguna 
iremos  á  tierra  de  cristianos.  Yo  le  dije  esto  de  manera 
que  ella  me  entendió  muy  bien  á  todas  las  razones  que 
entrambos  pasamos,  y,  echándome  un  brazo  al  cuello, 
con  desmayados  pasos  comenzó  á  caminar  hacia  la 
casa ;  y  quiso  la  suerte,  que  pudiera  ser  muy  mala  si 
el  cielo  no  lo  ordenara  de  otra  manera,  que,  yendo  los 
dos  de  la  manera  y  postura  que  os  he  contado,  con  un 
brazo  al  cuello,  su  padre,  que  ya  volvia  de  hacer  ir  á 
los  turcos,  nos  vio  de  la  suerte  y  manera  que  íbamos, 
y  nosotros  vimos  que  él  nos  habia  visto  ;  pero  Zoraida, 
advertida  y  discreta,  no  quiso  quitar  el  brazo  de  mi 
cuello  ;  antes  se  llegó  mas  á  mí,  y  puso  su  cabeza 
sobre  mi  pecho,  doblando  un  poco  las  rodillas,  dando 
claras  señales  y  muestras  que  se  desmayaba,  y  yo 
ansimismo  di  á  entender  que  la  sostenía  contra  mi 
voluntad.  Su  padre  llegó  corriendo  adonde  estábamos, 
y,  viendo  á  su  hija  de  aquella  manera,  le  preguntó  que 
qué  tenia  ;  pero,  como  ella  no  le  respondiese,  dijo  su 
padre  :  Sin  duda  alguna  que,  con  el  sobresalto  de  la 
entrada  destos  canes,  se  ha  desmayado  :  y,  quitándola 
del  mío,  la  arrimó  á  su  pecho ;  y  ella,  dando  un  suspiro, 
y  aun  no  enjutos  los  ojos  de  lágrimas,  volvió  á  decir : 
Amejí,  cristiano,  amejí :  vete,  cristiano,  vete.  A  lo 
que  su  padre  respondió  :  No  importa,  hija,  que  el 
cristiano  se  vaya,  que  ningún  mal  te  ha  hecho,  y  los 
turcos  ya  son  idos  :  no  te  sobresalte  cosa  alguna,  pues 
ninguna  hay  que  pueda  darte  pesadumbre ;  pues, 
como  ya  te  he  dicho,  los  turcos,  á  mi  ruego,  se  volvieron 
por  donde  entraron. — Ellos,  señor,  la  sobresaltaron, 
como  has  dicho,  dije  yo  á  su  padre  ;  mas,  pues  ella 
dice  que  yo  me  vaya,  no  la  quiero  dar  pesadumbre : 
quédate  en  paz,  y  con  tu  licencia  volveré,  si  fuere 
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menester,  por  yerbas  á  este  jardín,  que,  según  dice  mi 
amo,  en  ninguno  las  hay  mejores  para  ensalada  que  en 
él. — Todas  las  que  quisieres  podrás  volver,  respondió 
Agimorato;  que  mi  hija  no  dice  esto  porque  tú  ni 
ninguno  de  los  cristianos  la  enojaban,  sino  que,  por  decir 
que  los  turcos  se  fuesen,  dijo  que  tú  te  fueses,  ó  porque 
ya  era  hora  que  buscases  tus  yerbas.  Con  esto,  me  des- 
pedí al  punto  de  entrambos  ;  y  ella,  arrancándosele  el 
alma  al  parecer,  se  fué  con  su  padre,  y  yo,  con  achaque 
de  buscar  las  yerbas,  rodeé  muy  bien  y  á  mi  placer 
todo  el  jardín  :  miré  bien  las  entradas  y  salidas  y  la 
fortaleza  de  la  casa,  y  la  comodidad  que  se  podía 
ofrecer  para  facilitar  todo  nuestro  negocio.  Hecho 
esto,  me  vine,  y  di  cuenta  de  cuanto  había  pasado  al 
renegado  y  á  mis  compañeros,  y  ya  no  veía  la  hora  de 
verme  gozar  sin  sobresalto  del  bien  que  en  la  hermosa 
y  bella  Zoraida  la  suerte  me  ofrecía.  En  fin,  el  tiempo 
se  pasó,  y  se  llegó  el  día  y  plazo  de  nosotros  tan  deseado  ; 
y,  siguiendo  todos  el  orden  y  parecer  que  con  discreta 
consideración  y  largo  discurso  muchas  veces  habíamos 
dado,  tuvimos  el  buen  suceso  que  deseábamos,  porque, 
el  viernes  que  se  siguió  al  día  que  yo  con  Zoraida  hablé 
en  el  jardín,  el  renegado,  al  anochecer,  dio  fondo  con 
la  barca  casi  frontero  de  donde  la  hermosísima  Zoraida 
estaba.  Ya  los  cristianos  que  habían  de  bogar  el  remo 
estaban  prevenidos  y  escondidos  por  diversas  partes  de 
todos  aquellos  alrededores.  Todos  estaban  suspensos 
y  alborozados,  aguardándome,  deseosos  ya  de  embestir 
con  el  bajel  que  á  los  ojos  tenían ;  porque  ellos  no 
sabían  el  concierto  del  renegado,  sino  que  pensaban 
que,  á  fuerza  de  brazos,  habían  de  haber  y  ganar  la 
libertad,  quitando  la  vida  á  los  moros  que  dentro  de  la 
barca  estaban.     Sucedió  pues  que,  así  como  yo  me 
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mostré  y  mis  compañeros,  todos  los  demás  escondidos 
que  nos  vieron  se  vinieron  llegando  á  nosotros.  Esto 
era  ya  á  tiempo  que  la  ciudad  estaba  ya  cerrada,  y 
por  toda  aquella  campaña  ninguna  persona  parecía. 
Como  estuvimos  juntos  dudamos,  si  seria  mejor  ir 
primero  por  Zoraida,  ó  rendir  primero  á  los  moros 
bagarinos  que  bogaban  el  remo  en  la  barca  ;  y,  estando 
en  esta  duda,  llegó  á  nosotros  nuestro  renegado, 
diciéndonos  que  en  qué  nos  deteníamos,  que  ya  era 
hora,  y  que  todos  sus  moros  estaban  descuidados,  y 
los  mas  dellos  durmiendo.  Dijímosle  en  lo  que 
reparábamos,  y  él  dijo,  que  lo  que  mas  importaba  era 
rendir  primero  el  bajel,  que  se  podia  hacer  con  gran- 
dísima facilidad  y  sin  peligro  alguno,  y  que  luego 
podíamos  ir  por  Zoraida.  Pareciónos  bien  á  todos  lo 
que  decia,  y  así,  sin  detenemos  mas,  haciendo  él  la 
guia,  llegamos  al  bajel,  y,  saltando  él  dentro  primero, 
metió  mano  á  un  alfanje,  y  dijo  en  morisco  :  Ninguno 
de  vosotros  se  mueva  de  aquí,  si  no  quiere  que  le 
cueste  la  vida.  Ya  á  este  tiempo  habían  entrado 
dentro  casi  todos  los  cristianos.  Los  moros,  que  eran 
de  poco  ánimo,  viendo  hablar  de  aquella  manera  á  su 
arráez  quedáronse  espantados,  y,  sin  ninguno  de  todos 
ellos  echar  mano  á  las  armas,  que  pocas  ó  casi  ningunas 
tenían,  se  dejaron  sin  hablar  alguna  palabra  maniatar 
de  los  cristianos,  los  cuales  con  mucha  presteza  lo 
hicieron,  amenazando  á  los  moros,  que  si  alzaban  por 
alguna  vía  ó  manera  la  voz,  que  luego  al  punto  los 
pasarían  todos  á  cuchillo.  Hecho  ya  esto,  quedándose 
en  guardia  dellos  la  mitad  de  los  nuestros,  los  que 
quedábamos,  haciéndonos  asimismo  el  renegado  la 
guia,  fuimos  al  jardín  de  Agimorato,  y  quiso  la  buena 
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suerte  que,  llegando  á  abrir  la  puerta,  se  abrió  con 
tanta  facilidad  como  si  cerrada  no  estuviera,  y  así,  con 
gran  quietud  y  silencio,  llegamos  á  la  casa  sin  ser 
sentidos  de  nadie.  Estaba  la  bellísima  Zoraida 
aguardándonos  á  una  ventana,  y,  así  como  sintió 
gente,  preguntó  con  voz  baja  si  éramos  nizarani,  como 
si  dijera  ó  preguntara  si  éramos  cristianos.  Yo  le 
respondí,  que  sí,  y  que  bajase.  Cuando  ella  me 
conoció,  no  se  detuvo  un  punto ;  porque,  sin  re- 
sponderme palabra,  bajó  en  un  instante,  abrió  la  puerta, 
y  mostróse  á  todos  tan  hermosa  y  ricamente  vestida, 
que  no  lo  acierto  á  encarecer.  Luego  que  yo  la  vi,  le 
tomé  una  mano  y  la  comencé  á  besar,  y  el  renegado 
hizo  lo  mismo  y  mis  dos  camaradas,  y,  los  demás 
que  el  caso  no  sabían,  hicieron  lo  que  vieron  que 
nosotros  hacíamos,  que  no  parecía  sino  que  le  dábamos 
las  gracias  y  la  reconocíamos  por  señora  de  nuestra 
hbertad.  El  renegado  le  dijo,  en  lengua  morisca,  si 
estaba  su  padre  en  el  jardín.  Ella  respondió  que  sí, 
y  que  dormía.  Pues  será  menester  despertalle,  replicó 
el  renegado,  y  llevárnosle  con  nosotros,  y  todo  aquello 
que  tiene  de  valor  en  este  hermoso  jardín. — No,  dijo 
ella  ;  á  mí  padre  no  se  ha  de  tocar  en  ningún  modo,  y 
en  esta  casa  no  hay  otra  cosa  que  lo  que  yo  llevo,  que 
es  tanto,  que  bien  habrá  para  que  todos  quedéis  ricos 
y  contentos  ;  y  esperaos  un  poco,  y  lo  veréis :  y, 
diciendo  esto,  se  volvió  á  entrar,  diciendo  que  muy 
presto  volvería,  que  nos  estuviésemos  quedos,  sin 
hacer  ningún  ruido.  Pregúntele  al  renegado  lo  que 
con  ella  habia  pasado,  el  cual  me  lo  contó,  á  quien  yo 
dije  que  en  ninguna  cosa  se  habia  de  hacer  mas  de  lo 
que  Zoraida  quisiese  ;  la  cual  ya  volvía  cargada  con 
un  cofrecillo   lleno   de   escudos   de   oro,   tantos,   que 
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apenas  lo  podia  sustentar.  Quiso  la  nriala  suerte  que 
su  padre  despertase  en  el  ínterin,  y  sintiese  el  ruido 
que  andaba  en  el  jardin  ;  y,  asomándose  á  la  ventana, 
luego  conoció  que  todos  los  que  en  él  estaban  eran 
cristianos ;  y  dando  muchas,  grandes  y  desaforadas 
voces,  comenzó  á  decir  en  arábigo :  i  Cristianos, 
cristianos  !  |  ladrones,  ladrones  !  por  los  cuales  gritos 
nos  vimos  todos  puestos  en  grandísima  y  temerosa 
confusión  ;  pero  el  renegado,  viendo  el  peligro  en  que 
estábamos,  y  lo  mucho  que  le  importaba  salir  con 
aquella  empresa  antes  de  ser  sentido,  con  grandísima 
presteza  subió  donde  Agimorato  estaba,  y,  junta- 
mente con  él,  fueron  algunos  de  nosotros,  que  yo  no 
osé  desamparar  á  Zoraida,  que  como  desmayada  se 
habia  dejado  caer  en  mis  brazos.  En  resolución,  los 
que  subieron  se  dieron  tan  buena  maña,  que  en  un 
momento  bajaron  con  Agimorato,  trayéndole  atadas 
las  manos,  y  puesto  un  pañizuelo  en  la  boca,  que  no  le 
dejaba  hablar  palabra,  amenazándole,  que  el  hablarla 
le  habia  de  costar  la  vida.  Cuando  su  hija  le  vio, 
se  cubrió  los  ojos  por  no  verle,  y  su  padre  quedó 
espantado,  ignorando  cuan  de  su  voluntad  se  habia 
puesto  en  nuestras  manos  ;  mas  entonces,  siendo  mas 
necesarios  los  pies,  con  diligencia  y  presteza  nos 
pusimos  en  la  barca,  que  ya,  los  que  en  ella  habían 
quedado,  nos  esperaban,  temerosos  de  algún  mal 
suceso  nuestro.  Apenas  serian  dos  horas  pasadas  de 
la  noche,  cuando  ya  estábamos  todos  en  la  barca,  en 
la  cual  se  le  quitó  al  padre  de  Zoraida  la  atadura  de  las 
manos  y  el  paño  de  la  boca  ;  pero  tornóle  á  decir  el 
renegado  que  no  hablase  palabra,  que  le  quitarían  la 
vida.  Él,  como  vio  allí  á  su  hija,  comenzó  á  suspirar 
ternísimamente,  y  mas  cuando  vio  que  yo  estrecha- 


1 8o  DON   QUIJOTE 

mente  la  tenia  abrazada,  y  que  ella,  sm  defenderse,  ni 
quejarse,  ni  esquivarse,  se  estaba  queda ;  pero,  con 
todo  esto,  callaba,  por  que  no  pusiesen  en  efecto  las 
muchas  amenazas  que  el  renegado  le  hacia.  Viéndose, 
pues,  Zoraida  ya  en  la  barca,  y  que  queríamos  dar  los 
remos  al  agua,  y  viendo  allí  á  su  padre  y  á  los  demás 
moros  que  atados  estaban,  le  dijo  al  renegado,  que 
me  dijese,  le  hiciese  merced  de  soltar  á  aquellos  moros, 
y  dar  libertad  á  su  padre,  porque  antes  se  arrojaría  en 
la  mar  que  ver  delante  de  sus  ojos,  y  por  causa  suya, 
llevar  cautivo  á  un  padre  que  tanto  la  habia  querido. 
El  renegado  me  lo  dijo,  y  yo  respondí  que  era  muy 
contento  ;  pero  él  respondió  que  no  convenia,  á  causa 
que,  si  allí  los  dejaban,  apellidarían  luego  la  tierra  y 
alborotarían  la  ciudad,  y  serian  causa  que  saliesen  á 
buscallos  con  algunas  fragatas  ligeras,  y  les  tomasen 
la  tierra  y  la  mar,  de  manera  que  no  pudiésemos 
escaparnos  ;  que  lo  que  se  podría  hacer  era,  darles 
libertad  en  llegando  á  la  primera  tierra  de  cristianos. 
En  este  parecer  venimos  todos  ;  y  Zoraida,  á  quien  se 
le  dio  cuenta  con  las  causas  que  nos  movían  á  no 
hacer  luego  lo  que  quería,  también  se  satisfizo  ;  y 
luego,  con  regocijado  silencio  y  alegre  diligencia,  cada 
uno  de  nuestros  valientes  remeros  tomó  su  remo,  y 
comenzamos,  encomendándonos  á  Dios  de  todo  corazón, 
á  navegar  la  vuelta  de  las  islas  de  Mallorca,  que  es  la 
tierra  de  cristianos  mas  cerca ;  pero,  á  causa  de 
soplar  un  poco  el  viento  tramontana  y  estar  la  mar 
algo  picada,  no  fué  posible  seguir  la  derrota  de  Mallorca, 
y  fuénos  forzoso  dejamos  ir  tierra  á  tierra  la  vuelta 
de  Gran,  no  sin  mucha  pesadumbre  nuestra,  por  no  ser 
descubiertos  del  lugar  de  Sargel,  que  en  aquella  costa 
cae  no  mas  que  sesenta  millas  de  Argel,  y  asimismo 
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temíamos  encontrar  por  aquel  paraje  alguna  galeota 
de  las  que  de  ordinario  venian  con  mercancía  de 
Tetuan,  aunque  cada  uno  por  sí  y  por  todos  juntos 
presumíamos  de  que,  si  se  encontraba  galeota  de 
mercancía,  como  no  fuese  de  las  que  andan  en  corso, 
que  no  solo  no  nos  perderíamos,  mas  que  tomaríamos 
bajel  donde  con  mas  seguridad  pudiésemos  acabar 
nuestro  viaje.  Iba  Zoraida,  en  tanto  que  se  navegaba, 
puesta  la  cabeza  entre  mis  manos,  por  no  ver  á  su 
padre,  y  sentía  yo  que  iba  llamando  á  Lela  Manen 
que  nos  ayudase.  Bien  habríamos  navegado  treinta 
millas,  cuando  nos  amaneció  como  tres  tiros  de  arcabuz 
desviados  de  tierra,  toda  la  cual  vimos  desierta  y  sin 
nadie  que  nos  descubriese ;  pero,  con  todo  eso,  nos 
fuimos  á  fuerza  de  brazos  entrando  un  poco  en  la  mar, 
que  ya  estaba  algo  mas  sosegada,  y,  habiendo  entrado 
casi  dos  leguas,  dióse  orden  que  se  bogase  á  cuarteles 
en  tanto  que  comíamos  algo,  que  iba  bien  proveída  la 
barca,  puesto  que  los  que  bogaban  dijeron,  que  no  era 
aquel  tiempo  de  tomar  reposo  alguno,  que  les  diesen 
de  comer  á  los  que  no  bogaban,  que  ellos  no  querían 
soltar  los  remos  de  las  manos  en  manera  alguna. 
Hízose  ansí,  y  en  esto  comenzó  á  soplar  un  viento 
largo,  que  nos  obligó  á  hacer  luego  vela  y  á  dejar  el 
remo,  y  enderezar  á  Oran,  por  no  ser  posible  poder 
hacer  otro  viaje.  Todo  se  hizo  con  mucha  presteza, 
y  así,  á  la  vela,  navegamos  por  mas  de  ocho  millas  por 
hora,  sin  llevar  otro  temor  alguno  sino  el  de  encontrar 
con  bajel  que  de  corso  fuese.  Dimos  de  comer  á  los 
moros  bagarinos,  y  el  renegado  les  consoló  diciéndoles, 
cómo  no  iban  cautivos,  que  en  la  primera  ocasión  les 
darían  libertad.  Lo  mismo  se  le  dijo  al  padre  de 
Zoraida,    el    cual   respondió :     Cualquiera   otra   cosa 
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pudiera  yo  esperar  y  creer  de  vuestra  liberalidad  y 
buen  término,  i  oh  cristianos  !  mas,  el  darme  libertad, 
no  me  tengáis  por  tan  simple  que  lo  imagine,  que 
nunca  os  pusistes  vosotros  al  peligro  de  quitármela 
para  volverla  tan  liberalmente,  especialmente  sabiendo 
quién  soy  yo,  y  el  interese  que  se  os  puede  seguir  de 
dármela  ;  el  cual  interese,  si  le  queréis  poner  nombre, 
desde  aquí  os  ofrezco  todo  aquello  que  quisiéredes, 
por  mí  y  por  esa  desdichada  hija  mia,  ó,  si  no,  por 
ella  sola,  que  es  la  mayor  y  la  mejor  parte  de  mi  alma. 
En  diciendo  esto,  comenzó  á  llorar  tan  amargamente, 
que  á  todos  nos  movió  á  compasión,  y  forzó  á  Zoraida 
que  le  mirase,  la  cual,  viéndole  llorar,  así  se  enterneció, 
que  se  levantó  de  mis  pies  y  fué  á  abrazar  á  su  padre,  y, 
juntando  su  rostro  con  el  suyo,  comenzaron  los  dos 
tan  tierno  llanto,  que  muchos  de  los  que  allí  íbamos  le 
acompañamos  en  él.  Pero,  cuando  su  padre  la  vio 
adornada  de  fiesta,  y  con  tantas  joyas  sobre  sí,  le 
dijo  en  su  lengua :  ¿  Qué  es  esto,  hija,  que  ayer  al 
anochecer,  antes  que  nos  sucediese  esta  terrible 
desgracia  en  que  nos  vemos,  te  vi  con  tus  ordinarios 
y  caseros  vestidos,  y  ahora,  sin  que  hayas  tenido 
tiempo  de  vestirte,  y  sin  haberte  dado  alguna  nueva 
alegre  de  solemnizarla  con  adornarte  y  pulirte,  te 
veo  compuesta  con  los  mejores  vestidos  que  yo  supe 
y  pude  darte  cuando  nos  fué  la  ventura  mas  favorable  ? 
Respóndeme  á  esto,  que  me  tiene  mas  suspenso  y 
admirado  que  la  misma  desgracia  en  que  me  hallo. 
Todo  lo  que  el  moro  decia  á  su  hija,  nos  lo  declaraba 
el  renegado,  y  ella  no  le  respondía  palabra.  Pero, 
cuando  él  vio  á  un  lado  de  la  barca  el  cofrecillo  donde 
ella  solía  tener  sus  joyas,  el  cual  sabia  él  bien  que  le 
había  dejado  en  Argel,  y  no  traídole  al  jardín,  quedó 
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mas  confuso,  y  preguntóle,  que  cómo  aquel  cofre 
habia  venido  á  nuestras  manos,  y  qué  era  lo  que  venia 
dentro.  A  lo  cual  el  renegado,  sin  aguardar  que 
Zoraida  le  respondiese,  le  respondió  :  No  te  canses, 
señor,  en  preguntar  á  Zoraida  tu  hija  tantas  cosas, 
porque,  con  una  que  yo  te  responda,  te  satisfaré  á 
todas  ;  y  así,  quiero  que  sepas  que  ella  es  cristiana, 
y  es  la  que  ha  sido  la  lima  de  nuestras  cadenas  y  la 
libertad  de  nuestro  cautiverio  :  ella  va  aquí  de  su 
voluntad,  tan  contenta,  á  lo  que  yo  imagino,  de  verse 
en  este  estado,  como  el  que  sale  de  las  tinieblas  á 
la  luz,  de  la  muerte  á  la  vida,  y  de  la  pena  á  la  gloria. — 
¿  Es  verdad  lo  que  éste  dice,  hija  ?  dijo  el  moro. — Así 
es,  respondió  Zoraida. — ¿  Que  en  efecto,  replicó  el 
viejo,  tú  eres  cristiana,  y  la  que  ha  puesto  á  su  padre 
en  poder  de  sus  enemigos  ?  A  lo  cual  respondió 
Zoraida :  La  que  es  cristiana,  yo  soy ;  pero  no  la 
que  te  ha  puesto  en  este  punto,  porque  nunca  mi  deseo 
se  extendió  á  dejarte  ni  á  hacerte  mal,  sino  á  hacerme 
á  mí  bien. — Y  ¿  qué  bien  es  el  que  te  has  hecho,  hija  ? 
— Eso,  respondió  ella,  pregúntaselo  tú  á  Lela  Márien, 
que  ella  te  lo  sabrá  decir  mejor  que  yo.  Apenas  hubo 
oido  esto  el  moro,  cuando,  con  una  increíble  presteza, 
se  arrojó  de  cabeza  en  la  mar,  donde  sin  ninguna  duda 
se  ahogara,  si  el  vestido  largo  y  embarazoso  que  traía 
no  le  entretuviera  un  poco  sobre  el  agua.  Dio  voces 
Zoraida  que  le  sacasen,  y  así  acudimos  luego  todos,  y, 
asiéndole  de  la  almalafa,  le  sacamos  medio  ahogado 
y  sin  sentido,  de  que  recibió  tanta  pena  Zoraida,  que, 
como  si  fuera  ya  muerto,  hacia  sobre  él  un  tierno  y 
doloroso  llanto.  Volvímosle  boca  abajo,  volvió  mucha 
agua,  tornó  en  sí  al  cabo  de  dos  horas,  en  las  cuales, 
habiéndose    trocado    el    viento,    nos    convino    volver 
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hacia  tierra,  y  hacer  fuerza  de  remos,  por  no  embestir 
en  ella  ;  mas  quiso  nuestra  buena  suerte  que  llegamos 
á  una  cala  que  se  hace  al  lado  de  un  pequeño  pro- 
montorio ó  cabo,  que  de  los  moros  es  llamado  el  de 
la  Cava  Rumia,  que,  en  nuestra  lengua,  quiere  decir 
la  mala  mujer  cristiana  ;  y  es  tradición  entre  los  moros, 
que  en  aquel  lugar  está  enterrada  La  Cava,  por  quien 
se  perdió  España,  porque  cava,  en  su  lengua,  quiere 
decir  mujer  mala,  y  rumia,  cristiana  ;  y  aun  tienen 
por  mal  agüero  llegar  allí  á  dar  fondo,  cuando  la 
necesidad  les  fuerza  á  ello,  porque  nunca  le  dan  sin 
ella,  puesto  que,  para  nosotros,  no  fué  abrigo  de  mala 
mujer,  sino  puerto  seguro  de  nuestro  remedio,  según 
andaba  alterada  la  mar.  Pusimos  nuestras  centinelas 
en  tierra,  y  no  dejamos  jamás  los  remos  de  la  mano  : 
comimos  de  lo  que  el  renegado  habia  proveido,  y 
rogamos  á  Dios  y  á  Nuestra  Señora,  de  todo  nuestro 
corazón,  que  nos  ayudase  y  favoreciese,  para  que 
felizmente  diésemos  ñn  á  tan  dichoso  principio.  Dióse 
orden,  á  suplicación  de  Zoraida,  cómo  echásemos  en 
tierra  á  su  padre  y  á  todos  los  demás  moros  que  allí 
atados  venían,  porque  no  le  bastaba  el  ánimo,  ni  lo 
podían  sufrir  sus  blandas  entrañas,  ver  delante  de  sus 
ojos  atado  á  su  padre  y  aquellos  de  su  tierra  presos. 
Prometímosle  de  hacerlo  así  al  tiempo  de  la  partida, 
pues  no  corría  peligro  el  dejallos  en  aquel  lugar, 
que  era  despoblado.  No  fueron  tan  vanas  nuestras 
oraciones  que  no  fuesen  oídas  del  cíelo,  que  en  nuestro 
favor  luego  volvió  el  viento,  tranquilo  el  mar,  con- 
vidándonos á  que  tomásemos  alegres  á  proseguir 
nuestro  comenzado  viaje.  Viendo  esto,  desatamos  á 
los  moros,  y  uno  á  uno  los  pusimos  en  tierra,  de  lo  que 
ellos   se   quedaron   admirados  ;    pero,  llegando  á  de- 
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sembarcar  al  padre  de  Zoraida,  que  ya  estaba  en  todo 
su  acuerdo,  dijo  :  ¿  Por  qué  pensáis,  cristianos,  que 
esta  mala  hembra  huelga  de  que  me  deis  libertad  ? 
¿  pensáis  que  es  por  piedad  que  de  mí  tiene  ?  No, 
por  cierto  ;  sino  que  lo  hace  por  el  estorbo  que  le  dará 
mi  presencia  cuando  quiera  poner  en  ejecución  sus 
malos  deseos ;  ni  penséis  que  la  ha  movido  á  mudar 
religión,  entender  ella  que  la  vuestra  á  la  nuestra  se 
aventaja,  sino  el  saber  que  en  vuestra  tierra  se  usa  la 
deshonestidad  mas  libremente  que  en  la  nuestra :  y, 
volviéndose  á  Zoraida,  teniéndole  yo  y  otro  cristiano  de 
entrambos  brazos  asido,  por  que  algún  desatino  no 
hiciese,  le  dijo  :  ¡  Oh  infame  moza,  y  mal  aconsejada 
muchacha  !  ¿  adonde  vas,  ciega  y  desatinada,  en  poder 
destos  perros,  naturales  enemigos  nuestros  ?  ¡  Maldita 
sea  la  hora  en  que  yo  te  engendré,  y  malditos  sean  los 
regalos  y  deleites  en  que  te  he  criado !  Pero,  viendo 
yo  que  llevaba  término  de  no  acabar  tan  presto,  di 
priesa  á  ponelle  en  tierra,  y  desde  allí,  á  voces,  pro- 
siguió en  sus  maldiciones  y  lamentos,  rogando  á 
Mahoma  rogase  á  Alá  que  nos  destruyese,  confundiese 
y  acabase ;  y  cuando,  por  habernos  hecho  á  la  vela, 
no  podimos  oir  sus  palabras,  vimos  sus  obras,  que  eran 
arrancarse  las  barbas,  mesarse  los  cabellos  y  arrastrarse 
por  el  suelo  :  mas  una  vez  esforzó  la  voz  de  tal  manera, 
que  podimos  entender  que  decia :  Vuelve,  amada 
hija,  vuelve  á  tierra,  que  todo  te  lo  perdono  ;  entrega 
á  esos  hombres  ese  dinero,  que  ya  es  suyo,  y  vuelve 
á  consolar  á  este  triste  padre  tuyo,  que  en  esta  desierta 
arena  dejará  la  vida,  si  tú  le  dejas.  Todo  lo  cual 
escuchaba  Zoraida,  y  todo  lo  sentía  y  lloraba,  y  no 
supo  decirle  ni  respondelle  palabra,  sino :  Plega  á 
Alá,  padre  mío,  que  Lela  Márien,  que  ha  sido  la  causa 
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de  que  yo  sea  cristiana,  ella  te  consuele  en  tu  tristeza. 
Alá  sabe  bien  que  no  pude  hacer  otra  cosa  de  la  que  he 
hecho,  y  que  estos  cristianos  no  deben  nada  á  mi 
voluntad  ;  pues,  aunque  quisiera  no  venir  con  ellos,  y 
quedarme  en  mi  casa,  me  fuera  imposible,  según  la 
priesa  que  me  daba  mi  alma  á  poner  por  obra  esta  que 
á  mí  me  parece  tan  buena,  como  tú,  padre  amado,  la 
juzgas  por  mala.  Esto  dijo,  á  tiempo  que  ni  su  padre 
la  oia,  ni  nosotros  ya  le  veíamos  ;  y  así,  consolando  yo 
á  Zoraida,  atendimos  todos  á  nuestro  viaje,  el  cual  nos 
le  facilitaba  el  propio  viento,  de  tal  manera,  que  bien 
tuvimos  por  cierto  de  vemos  otro  dia  al  amanecer 
en  las  riberas  de  España  ;  mas,  como  pocas  veces  ó 
nunca  viene  el  bien  puro  y  sencillo  sin  ser  acompañado 
ó  seguido  de  algún  mal  que  le  turbe  ó  sobresalte,  quiso 
nuestra  ventura,  ó  quizá  las  maldiciones  que  el  moro 
á  su  hija  habia  echado,  que  siempre  se  han  de  temer  de 
cualquier  padre  que  sean,  quiso,  digo,  que  estando  ya 
engolfados,  y  siendo  ya  casi  pasadas  tres  horas  de  la 
noche,  yendo  con  la  vela  tendida  de  alto  abajo,  freni- 
llados  los  remos,  porque  el  próspero  viento  nos  quitaba 
del  trabajo  de  haberlos  menester,  con  la  luz  de  la  luna, 
que  claramente  resplandecía,  vimos  cerca  de  nosotros 
un  bajel  redondo,  que  con  todas  las  velas  tendidas, 
llevando  un  poco  á  orza  el  timón,  delante  de  nosotros 
atravesaba,  y  esto  tan  cerca,  que  nos  fué  forzoso 
amainar,  por  no  embestirle,  y  ellos  asimismo  hicieron 
fuerza  de  timón  para  damos  lugar  que  pasásemos. 
Habíanse  puesto  á  bordo  del  bajel  á  preguntarnos 
quién  éramos,  y  adonde  navegábamos,  y  de  dónde 
veníamos ;  pero,  por  preguntarnos  esto  en  lengua 
francesa,  dijo  nuestro  renegado  :  Ninguno  responda, 
porque  estos,   sin   duda  son  cosarios  franceses,   que 
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hacen  á  toda  ropa.  Por  este  advertimiento,  ninguno 
respondió  palabra ;  y,  habiendo  pasado  un  poco 
delante,  que  ya  el  bajel  quedaba  á  sotavento,  de  im- 
proviso soltaron  dos  piezas  de  artillería,  y,  á  lo  que 
parecía,  ambas  venian  con  cadenas,  porque  con  ima 
cortaron  nuestro  árbol  por  medio,  y  dieron  con  él  y 
con  la  vela  en  la  mar,  y  al  momento,  disparando  otra 
pieza,  vino  á  dar  la  bala  en  mitad  de  nuestra  barca, 
de  modo  que  la  abrió  toda,  sin  hacer  otro  mal  alguno ; 
pero,  como  nosotros  nos  vimos  ir  á  fondo,  comenzamos 
todos  á  grandes  voces  á  pedir  socorro,  y  á  rogar  á  los 
del  bajel  que  nos  acogiesen,  porque  nos  anegábamos. 
Amainaron  entonces,  y,  echando  el  esquife  ó  barca  á  la 
mar,  entraron  en  él  hasta  doce  franceses,  bien  armados, 
con  sus  arcabuces  y  cuerdas  encendidas,  y  así  llegaron 
junto  al  nuestro  ;  y,  viendo  cuan  pocos  éramos,  y 
cómo  el  bajel  se  hundía,  nos  recogieron,  diciendo  que, 
por  haber  usado  la  descortesía  de  no  respondelles,  nos 
había  sucedido  aquello.  Nuestro  renegado  tomó  el 
cofre  de  las  riquezas  de  Zoraida,  y  dio  con  él  en  la  mar, 
sin  que  ninguno  echase  de  ver  en  lo  que  hacia.  En 
resolución,  todos  pasamos  con  los  franceses,  los  cuales, 
después  de  haberse  informado  de  todo  aquello  que  de 
nosotros  saber  quisieron,  como  si  fueran  nuestros 
capitales  enemigos,  nos  despojaron  de  todo  cuanto 
teníamos,  y  á  Zoraida  le  quitaron  hasta  los  carcajes 
que  traía  en  los  pies  ;  pero  no  me  daba  á  mí  tanta 
pesadumbre  la  que  á  Zoraida  daban,  como  me  le 
daba  el  temor  que  tenia  de  que  habían  de  pasar,  del 
quitar  de  las  riquísimas  y  preciosísimas  joyas,  al 
quitar  de  la  joya  que  mas  valia  y  ella  mas  estimaba  ; 
pero  los  deseos  de  aquella  gente  no  se  extienden  á  mas 
que  al  dinero,  y  desto  jamás  se  vé  harta  su  codicia,  la 
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cual  entonces  llegó  á  tanto,  que  aun  hasta  los  vestidos 
de  cautivos  nos  quitaran,  si  de  algún  provecho  les 
fueran  ;  y  hubo  parecer  entre  ellos,  de  que  á  todos  nos 
arrojasen  á  la  mar,  envueltos  en  una  vela,  porque 
tenian  intención  de  tratar  en  algunos  puertos  de 
España,  con  nombre  de  que  eran  bretones,  y,  si  nos 
llevaban  vivos,  serian  castigados  siendo  descubierto 
su  hurto ;  mas  el  capitán,  que  era  el  que  habia 
despojado  á  mi  querida  Zoraida,  dijo  que  él  se  con- 
tentaba con  la  presa  que  tenia,  y  que  no  queria  tocar 
en  ningún  puerto  de  España,  sino  irse  luego  á  camino 
y  pasar  el  Estrecho  de  Gibraltar,  de  noche  ó  como 
pudiese,  hasta  la  Rochela,  de  donde  habia  salido  ;  y 
así,  tomaron  por  acuerdo  de  darnos  el  esquife  de  su 
navio,  y  todo  lo  necesario  para  la  corta  navegación 
que  nos  quedaba,  como  lo  hicieron  otro  dia,  ya  á 
vista  de  tierra  de  España,  con  la  cual  vista  y  alegría, 
todas  nuestras  pesadumbres  y  pobrezas  se  nos  olvidaron 
de  todo  punto,  como  si  propiamente  no  hubieran 
pasado  por  nosotros :  |  tanto  es  el  gusto  de  alcanzar 
la  libertad  perdida  !  Cerca  de  medio  dia  podría  ser, 
cuando  nos  echaron  en  la  barca,  dándonos  dos  barriles 
de  agua  y  algún  bizcocho  ;  y  el  capitán,  movido  no 
sé  de  qué  misericordia,  al  embarcarse  la  hermosísima 
Zoraida,  le  dio  hasta  cuarenta  escudos  de  oro,  y  no 
consintió  que  le  quitasen  sus  soldados  estos  mismos 
vestidos  que  ahora  tiene  puestos.  Entramos  en  el 
bajel ;  dímosles  las  gracias  por  el  bien  que  nos  hacían, 
mostrándonos  mas  agradecidos  que  quejosos  :  ellos  se 
hicieron  á  lo  largo,  siguiendo  la  derrota  del  Estrecho ; 
nosotros,  sin  mirar  á  otro  norte  que  á  la  tierra  que  se 
nos  mostraba  delante,  nos  dimos  tanta  priesa  á  bogar, 
que  al  poner  del  sol  estábamos  tan  cerca,  que  bien 
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pudiéramos,  á  nuestro  parecer,  llegar  antes  que  fuera 
muy  de  noche  ;  pero,  por  no  parecer  en  aquella  noche 
la  luna,  y  el  cielo  mostrarse  escuro,  y  por  ignorar  el 
paraje  en  que  estábamos,  no  nos  pareció  cosa  segura 
embestir  en  tierra,  como  á  muchos  de  nosotros  les 
parecia,  diciendo  que  diésemos  en  ella,  aunque  fuese 
en  unas  peñas  y  lejos  de  poblado,  porque  así  asegura- 
ríamos el  temor,  que  de  razón  se  debia  tener,  que  por 
allí  anduviesen  bajeles  de  cosarios  de  Tetuan,  los  cuales 
anochecen  en  Berbería,  y  amanecen  en  las  costas  de 
España,  y  hacen  de  ordinario  presa,  y  se  vuelven  á 
dormir  á  sus  casas  ;  pero,  de  los  contrarios  pareceres, 
el  que  se  tomó  fué,  que  nos  llegásemos  poco  á  poco, 
y  que,  si  el  sosiego  del  mar  lo  concediese,  desembar- 
cásemos donde  pudiésemos.  Hízose  así,  y,  poco  antes 
de  la  media  noche  seria,  cuando  llegamos  al  pié  de 
una  disformísima  y  alta  montaña,  no  tan  junto  al 
mar  que  no  concediese  un  poco  de  espacio  para  poder 
desembarcar  cómodamente.  Embestimos  en  la  arena, 
salimos  todos  á  tierra,  y  besamos  el  suelo,  y,  con 
lágrimas  de  muy  alegrísimo  contento,  dimos  todos 
gracias  á  Dios  Señor  Nuestro  por  el  bien  tan  incom- 
parable que  nos  habia  hecho  en  nuestro  viaje  :  sacamos 
de  la  barca  los  bastimentos  que  tenia,  tirámosla  en 
tierra,  y  subimos  un  grandísimo  trecho  en  la  montaña, 
porque  aun  allí  estábamos,  y  aun  no  podíamos  asegurar 
el  pecho,  ni  acabábamos  de  creer  que  era  tierra  de 
cristianos  la  que  ya  nos  sostenía.  Amaneció  mas 
tarde,  á  mi  parecer,  de  lo  que  quisiéramos  :  acabamos 
de  subir  toda  la  montaña,  por  ver  si  desde  allí  algún 
poblado  se  descubría,  ó  algunas  cabanas  de  pastores ; 
pero,  aunque  mas  tendimos  la  vista,  ni  poblado,  ni 
persona,  ni  senda,  ni  camino  descubrimos.     Con  todo 
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esto,  determinamos  de  entramos  la  tierra  adentro, 
pues  no  podria  ser  menos  sino  que  presto  descubriésemos 
quién  nos  diese  noticia  della  ;  pero  lo  que  á  mí  mas  me 
fatigaba  era,  el  ver  ir  á  pié  á  Zoraida  por  aquellas 
asperezas,  que,  puesto  que  alguna  vez  la  puse  sobre 
mis  hombros,  mas  le  cansaba  á  ella  mi  cansancio  que 
la  reposaba  su  reposo,  y  así,  nunca  mas  quiso  que 
yo  aquel  trabajo  tomase  ;  y  con  mucha  paciencia  y 
muestras  de  alegría,  llevándola  yo  siempre  de  la  mano, 
poco  menos  de  un  cuarto  de  legua  debíamos  de  haber 
andado,  cuando  llegó  á  nuestros  oídos  el  son  de  una 
pequeña  esquila,  señal  clara  que  por  allí  cerca  había 
ganado ;  y,  mirando  todos  con  atención  si  alguno  se 
parecía,  vimos  al  pié  de  un  alcornoque  un  pastor  mozo, 
que  con  grande  reposo  y  descuido  estaba  labrando  un 
palo  con  un  cuchillo.  Dimos  voces,  y  él,  alzando  la 
cabeza,  se  puso  ligeramente  en  pié,  y,  á  lo  que  después 
supimos,  los  primeros  que  á  la  vista  se  le  ofrecieron 
fueron  el  renegado  y  Zoraida ;  y,  como  él  los  vio 
en  hábito  de  moros,  pensó  que  todos  los  de  la  Berbería 
estaban  sobre  él,  y,  metiéndose  con  extraña  ligereza 
por  el  bosque  adelante,  comenzó  á  dar  los  mayores 
gritos  del  mundo,  diciendo  :  ¡  Moros,  moros  hay  en  la 
tierra  !  ¡  moros,  moros  !  ¡  arma,  arma  !  Con  estas 
voces  quedamos  todos  confusos,  y  no  sabíamos  qué 
hacernos  ;  pero,  considerando  que  las  voces  del  pastor 
habían  de  alborotar  la  tierra,  y  que  la  caballería  de  la 
costa  había  de  venir  luego  á  ver  lo  que  era,  acordamos 
que  el  renegado  se  desnudase  las  ropas  de  turco,  y  se 
vistiese  un  gileco  ó  casaca  de  cautivo,  que  uno  de 
nosotros  le  dio  luego,  aunque  se  quedó  en  camisa ;  y 
así,  encomendándonos  á  Dios,  fuimos  por  el  mismo 
camino  que  vimos  que  el  pastor  llevaba,  esperando 
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siempre  cuándo  habia  de  dar  sobre  nosotros  la 
caballería  de  la  costa ;  y  no  nos  engañó  nuestro 
pensamiento,  porque  aun  no  habrían  pasado  dos  horas 
cuando,  habiendo  ya  salido  de  aquellas  malezas  á  un 
llano,  descubrimos  hasta  cincuenta  caballeros  que  con 
gran  ligereza,  corriendo  á  medía  rienda,  á  nosotros  se 
venían  ;  y,  así  como  los  vimos,  nos  estuvimos  quedos, 
aguardándolos  ;  pero  como  ellos  llegaron,  y  vieron, 
en  lugar  de  los  moros  que  buscaban,  tanto  pobre 
cristiano,  quedaron  confusos,  y  uno  de  ellos  nos 
preguntó  si  éramos  nosotros  acaso  la  ocasión  por  que 
un  pastor  habia  apellidado  arma.  Sí,  dije  yo  :  y, 
queriendo  comenzar  á  decirle  mi  suceso,  y  de  dónde 
veníamos,  y  quién  éramos,  uno  de  los  cristianos  que 
con  nosotros  venían  conoció  al  gínete  que  nos  había 
hecho  la  pregunta,  y  dijo,  sin  dejarme  á  mí  decir  mas 
palabra  :  i  Gracias  sean  dadas  á  Dios,  señores,  que  á 
tan  buena  parte  nos  ha  conducido  !  porque,  si  yo  no 
me  engaño,  la  tierra  que  pisamos  es  la  de  Vélez  Málaga, 
si  ya  los  años  de  mi  cautiverio  no  me  han  quitado  de 
la  memoria  el  acordarme  que  vos,  señor,  que  nos 
preguntáis  quién  somos,  sois  Pedro  de  Bustamante, 
tío  mío.  Apenas  hubo  dicho  esto  el  cristiano  cautivo, 
cuando  el  gínete  se  arrojó  del  caballo,  y  vino  á  abrazar 
al  mozo,  dicíéndole  :  ;  Sobrino  de  mí  alma  y  de  mi 
vida  !  ya  te  conozco,  y  ya  te  he  llorado  por  muerto  yo, 
y  mi  hermana  tu  madre,  y  todos  los  tuyos,  que  aun 
viven,  y  Dios  ha  sido  servido  de  darles  vida  para  que 
gocen  el  placer  de  verte  :  ya  sabíamos  que  estabas  en 
Argel,  y,  por  las  señales  y  muestras  de  tus  vestidos,  y 
la  de  todos  los  desta  compañía,  comprendo  que  habéis 
tenido  milagrosa  libertad. — Así  es,  respondió  el  mozo, 
y  tiempo  nos  quedará  para  contároslo  todo.     Luego 
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que  los  ginetes  entendieron  que  éramos  cristianos 
cautivos,  se  apearon  de  sus  caballos,  y  cada  uno  nos 
convidaba  con  el  suyo  para  llevamos  á  la  ciudad  de 
Vélez  Málaga,  que  legua  y  media  de  allí  estaba. 
Algunos  dellos  volvieron  á  llevar  la  barca  á  la  ciudad, 
diciéndoles  dónde  la  habíamos  dejado ;  otros  nos 
subieron  á  las  ancas,  y  Zoraida  fué  en  las  del  caballo 
del  tio  del  cristiano.  Saliónos  á  recibir  todo  el  pueblo, 
que  ya,  de  alguno  que  se  habia  adelantado,  sabían  la 
nueva  de  nuestra  venida.  No  se  admiraban  de  ver 
cautivos  libres,  ni  moros  cautivos,  porque  toda  la 
gente  de  aquella  costa  está  hecha  á  ver  á  los  unos  y 
á  los  otros  ;  pero  admirábanse  de  la  hermosura  de 
Zoraida,  la  cual  en  aquel  instante  y  sazón  estaba  en  su 
punto,  ansí  con  el  cansancio  del  camino  como  con  la 
alegría  de  verse  ya  en  tierra  de  cristianos,  sin  sobre- 
salto de  perderse,  y  esto  le  habia  sacado  al  rostro  tales 
colores,  que,  si  no  es  que  la  afición  entonces  me 
engañaba,  osara  decir  que  mas  hermosa  criatura  no 
habia  en  el  mundo,  á  lo  menos  que  yo  la  hubiese  visto. 
Fuimos  derechos  á  la  iglesia,  á  dar  gracias  á  Dios  por 
la  merced  recibida  ;  y,  así  como  en  ella  entró  Zoraida, 
dijo  que  allí  habia  rostros  que  se  parecían  á  los  de 
Lela  Márien.  Dijímosle  que  eran  imágenes  suyas ; 
y,  como  mejor  se  pudo,  le  dio  el  renegado  á  entender 
lo  que  significaban,  para  que  ella  las  adorase  como  si 
verdaderamente  fueran  cada  una  de  ellas  la  misma 
Lela  Márien  que  la  habia  hablado.  Ella,  que  tiene 
buen  entendimiento,  y  un  natural  fácil  y  claro,  en- 
tendió luego  cuanto  acerca  de  las  imágenes  se  le  dijo. 
Desde  allí  nos  llevaron  y  repartieron  á  todos  en 
diferentes  casas  del  pueblo  ;  pero  al  renegado,  Zoraida 
y  á  mí  nos  llevó  el  cristiano  que  vino  con  nosotros  en 
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casa  de  sus  padres,  que  medianamente  eran  acomodados 
de  los  bienes  de  fortuna,  y  nos  regalaron  con  tanto 
amor  como  á  su  mismo  hijo.  Seis  dias  estuvimos  en 
Vélez,  al  cabo  de  los  cuales  el  renegado,  hecha  su  in- 
formación de  cuanto  le  convenia,  se  fué  á  la  ciudad  de 
Granada  á  reducirse,  por  medio  de  la  Santa  Inquisición, 
al  gremio  santísimo  de  la  Iglesia  :  los  demás  cristianos 
libertados  se  fueron,  cada  uno  donde  mejor  le  pareció  : 
solos  quedamos  Zoraida  y  yo,  con  solo  los  escudos  que 
la  cortesía  del  francés  le  dio  á  Zoraida,  de  los  cuales 
compré  este  animal  en  que  ella  viene ;  y,  sirviéndola 
yo  hasta  ahora  de  padre  y  escudero,  y  no  de  esposo, 
vamos  con  intención  de  ver  si  mi  padre  es  vivo,  ó 
si  alguno  de  mis  hermanos  ha  tenido  mas  próspera 
ventura  que  la  mia,  puesto  que,  por  haberme  hecho  el 
cielo  compañero  de  Zoraida,  me  parece  que  ninguna 
otra  suerte  me  pudiera  venir,  por  buena  que  fuera, 
que  mas  la  estimara.  La  paciencia  con  que  Zoraida 
lleva  las  incomodidades  que  la  pobreza  trae  consigo, 
y  el  deseo  que  muestra  tener  de  verse  ya  cristiana,  es 
tanto  y  tal,  que  me  admira,  y  me  mueve  á  servirla 
todo  el  tiempo  de  mi  vida,  puesto  que,  el  gusto  que 
tengo  de  verme  suyo  y  de  que  ella  sea  mia,  me  le  turba 
y  deshace  no  saber  si  hallaré  en  mi  tierra  algún  rincón 
dónde  recogella,  y  si  habrán  hecho  el  tiempo  y  la 
muerte  tal  mudanza  en  la  hacienda  y  vida  de  mi  padre 
y  hermanos,  que  apenas  halle  quién  me  conozca,  si 
ellos  faltan.  No  tengo  mas,  señores,  qué  deciros  de 
mi  historia,  la  cual,  si  es  agradable  y  peregrina,  júz- 
guenlo  vuestros  buenos  entendimientos  ;  que  de  mí  sé 
decir,  que  quisiera  habérosla  contado  mas  brevemente, 
puesto  que,  el  temor  de  enfadaros,  mas  de  cuatro 
circunstancias  me  ha  quitado  de  la  lengua." 

TOMO    TI  N 


■lili! 


CAPITULO   XLII 

QUE   TRATA   DE   LO   QUE   MAS   SUCEDIÓ   EN   LA   VENTA, 
Y   DE   OTRAS   MUCHAS   COSAS    DIGNAS   DE    SABERSE 

Calló  en  diciendo  esto  el  cautivo,  á  quien  Don  Fer- 
nando dijo  :  "  Por  cierto,  señor  capitán,  el  modo  con 
que  habéis  contado  este  extraño  suceso  ha  sido  tal, 
que  iguala  á  la  novedad  y  extrañeza  del  mismo  caso  : 
todo  es  peregrino  y  raro,  y  lleno  de  accidentes  que 
maravillan  y  suspenden  á  quien  los  oye  ;  y  es  de  tal 
manera  el  gusto  que  hemos  recebido  en  escuchalle, 
que,  aunque  nos  hallara  el  dia  de  mañana  entre- 
tenidos en  el  mismo  cuento,  holgáramos  que  de  nuevo 
se  comenzara :  "  y,  en  diciendo  esto,  Don  Antonio  y 
todos  los  demás  se  le  ofrecieron,  con  todo  lo  á  ellos 
posible,  para  servirle,  con  palabras  y  razones  tan 
amorosas  y  tan  verdaderas,  que  el  capitán  se  tuvo 
por  bien  satisfecho  de  sus  voluntades  ;   especialmente 

le  ofreció  Don  Femando,  que  si  queria  volverse  con 
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él,  que  él  haría  que  el  marqués,  su  hermano,  fuese 
padrino  del  bautismo  de  Zoraida,  y  que  él,  por  su 
parte,  le  acomodaria  de  manera  que  pudiese  entrar  en 
su  tierra  con  el  autoridad  y  cómodo  que  á  su  persona 
se  debia.  Todo  lo  agradeció  cortesísimamente  el  cau- 
tivo, pero  no  quiso  acetar  ninguno  de  sus  liberales 
ofrecimientos.  En  esto,  llegaba  ya  la  noche,  y,  al 
cerrar  della,  llegó  á  la  venta  un  coche,  con  algunos 
hombres  de  á  caballo.  Pidieron  posada,  á  quien  la 
ventera  respondió  que  no  habia  en  toda  la  venta  un 
palmo  desocupado.  "  Pues,  aunque  eso  sea,  dijo  uno 
de  los  de  á  caballo  que  habian  entrado,  no  ha  de  faltar 
para  el  señor  oidor  que  aquí  viene."  A  este  nombre 
se  turbó  la  huéspeda,  y  dijo  :  **  Señor,  lo  que  en  ello 
hay  es,  que  no  tengo  camas  ;  si  es  que  su  merced  del 
señor  oidor  la  trae,  que  sí  debe  de  traer,  entre  en  buen 
hora,  que  yo  y  mi  marido  nos  saldremos  de  nuestro 
aposento  por  acomodar  á  su  merced. — Sea  en  buen 
hora,"  dijo  el  escudero  ;  pero  á  este  tiempo  ya  habia 
salido  del  coche  un  hombre,  que  en  el  traje  mostró 
luego  el  oficio  y  cargo  que  tenia,  porque  la  ropa  luenga, 
con  las  mangas  arrocadas,  que  vestía,  mostraron  ser 
oidor,  como  su  criado  habia  dicho.  Traia  de  la  mano 
á  una  doncella,  al  parecer  de  hasta  diez  y  seis  años, 
vestida  de  camino,  tan  bizarra,  tan  hermosa  y  tan 
gallarda,  que  á  todos  puso  en  admiración  su  vista  :  de 
suerte  que,  á  no  haber  visto  á  Dorotea  y  á  Luscinda  y 
Zoraida,  que  en  la  venta  estaban,  creyeran  que,  otra 
tal  hermosura  como  la  desta  doncella,  difícilmente 
pudiera  hallarse.  Hallóse  Don  Quijote  al  entrar  del 
oidor  y  de  la  doncella,  y,  así  como  le  vio,  dijo :  "  Segu- 
ramente puede  vuestra  merced  entrar  y  espaciarse  en 
este  castillo,  que,  aunque  es  estrecho  y  mal  acomodado. 
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no  hay  estrecheza  ni  incomodidad  en  el  mundo  que 
no  dé  lugar  á  las  armas  y  á  las  letras,  y  mas  si  las 
armas  y  letras  traen  por  guia  y  adalid  á  la  fermosura, 
como  la  traen  las  letras  de  vuestra  merced,  en  esta 
fermosa  doncella,  á  quien  deben,  no  solo  abrirse  y 
manifestarse  los  castillos,  sino  apartarse  los  riscos,  y 
dividirse  y  abajarse  las  montañas  para  dalle  acogida. 
Entre  vuestra  merced,  digo,  en  este  paraiso,  que  aquí 
hallará  estrellas  y  soles  que  acompañen  el  cielo  que 
vuestra  merced  trae  consigo  ;  aquí  hallará  las  armas 
en  su  punto,  y  la  hermosura  en  su  extremo."  Ad- 
mirado quedó  el  oidor  del  razonamiento  de  Don 
Quijote,  á  quien  se  puso  á  mirar  muy  de  propósito, 
y  no  menos  le  admiraba  su  talle  que  sus  palabras  ; 
y,  sin  hallar  ningunas  con  qué  respondelle,  se  tomó  á 
admirar  de  nuevo  cuando  vio  delante  de  sí  á  Luscinda, 
Dorotea  y  á  Zoraida,  que,  á  las  nuevas  de  los  nuevos 
huéspedes  y  á  las  que  la  ventera  les  habia  dado  de  la 
hermosura  de  la  doncella,  habían  venido  á  verla  y  á 
recebirla  ;  pero  Don  Fernando,  Cardenio  y  el  cura,  le 
hicieron  mas  llanos  y  mas  cortesanos  ofrecimientos. 
En  efecto,  el  señor  oidor  entró  confuso,  así  de  lo  que 
veia,  como  de  lo  que  escuchaba,  y  las  hermosas  de  la 
venta  dieron  la  bien  llegada  á  la  hermosa  doncella.  En 
resolución,  bien  echó  de  ver  el  oidor  que  era  gente  prin- 
cipal toda  la  que  allí  estaba  ;  pero  el  talle,  visaje  y  la 
postura  de  Don  Quijote,  le  desatinaba  ;  y  habiendo 
pasado  entre  todos  corteses  ofrecimientos,  y  tanteado 
la  comodidad  de  la  venta,  se  ordenó  lo  que  antes  estaba 
ordenado,  que  todas  las  mujeres  se  entrasen  en  el 
camaranchón  ya  referido,  y  que  los  hombres  se  que- 
dasen fuera,  como  en  su  guarda  ;  y  así  fué  contento  el 
oidor,  que  su  hija,  que  era  la  doncella,  se  fuese  con 
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aquellas  señoras,  lo  que  ella  hizo  de  muy  buena  gana  ; 
y  con  parte  de  la  estrecha  cama  del  ventero,  y  con  la 
mitad  de  la  que  el  oidor  traia,  se  acomodaron  aquella 
noche  mejor  de  lo  que  pensaban.  El  cautivo,  que, 
desde  el  punto  que  vio  al  oidor,  le  dio  saltos  el  corazón 
y  barruntos  de  que  aquel  era  su  hermano,  preguntó 
á  uno  de  los  criados  que  con  él  venian,  cómo  se  llamaba, 
y  si  sabia  de  qué  tierra  era.  El  criado  le  respondió, 
que  se  llamaba  el  licenciado  Juan  Pérez  de  Viedma,  y 
que  habia  oido  decir,  que  era  de  un  lugar  de  las  mon- 
tañas de  León.  Con  esta  relación,  y  con  lo  que  él 
habia  visto,  se  acabó  de  confirmar  de  que  aquel  era 
su  hermano,  que  habia  seguido  las  letras  por  consejo 
de  su  padre  ;  y,  alborotado  y  contento,  llamando 
aparte  á  Don  Femando,  á  Cárdenlo  y  al  cura,  les 
contó  lo  que  pasaba,  certificándoles,  que  aquel  oidor 
era  su  hermano.  Habíale  dicho  también  el  criado, 
cómo  iba  proveído  por  oidor  á  las  Indias,  en  la  au- 
diencia de  Méjico  :  supo  también,  cómo  aquella  don- 
cella era  su  hija,  de  cuyo  parto  habia  muerto  su  madre, 
y  que  él  habia  quedado  muy  rico  con  el  dote  que  con 
la  hija  se  le  quedó  en  casa.  Pidióles  consejo,  qué 
modo  tendría  para  descubrirse,  ó  para  conocer  primero 
si,  después  de  descubierto,  su  hermano,  por  verle  pobre, 
se  afrentarla,  ó  le  recibirla  con  buenas  entrañas.  "  Dé- 
jeseme á  mí  el  hacer  esa  experiencia,  dijo  el  cura  , 
cuanto  mas,  que  no  hay  pensar,  sino  que  vos,  señor 
capitán,  seréis  muy  bien  recebido,  porque  el  valor  y 
prudencia  que,  en  su  buen  parecer,  descubre  vuestro 
hermano,  no  da  indicios  de  ser  arrogante  ni  descono- 
cido, ni  que  no  ha  de  saber  poner  los  casos  de  la  for- 
tuna en  su  punto. — Con  todo  eso,  dijo  el  capitán,  yo 
querría,  no  de  improviso,  sino  por  rodeos,  dármele  á 
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conocer. — Ya  os  digo,  respondió  el  cura,  que  yo  lo 
trazaré  de  modo,  que  todos  quedemos  satisfechos/' 
Ya  en  esto  estaba  aderezada  la  cena,  y  todos  se  sen- 
taron á  la  mesa,  eceto  el  cautivo  y  las  señoras,  que 
cenaron  de  por  sí  en  su  aposento.  En  la  mitad  de  la 
cena,  dijo  el  cura  :  "  Del  mismo  nombre  de  vuestra 
merced,  señor  oidor,  tuve  yo  una  camarada  en  Con- 
stantinopla,  donde  estuve  cautivo  algunos  años  ;  la 
cual  camarada  era  uno  de  los  valientes  soldados  y 
capitanes  que  habia  en  toda  la  infantería  española ; 
pero,  tanto  cuanto  tenia  de  esforzado  y  valeroso, 
tenia  de  desdichado. — Y  ¿  cómo  se  llamaba  ese  capitán, 
señor  mió  ?  preguntó  el  oidor. — Llamábase,  respondió 
el  cura,  Rui  Pérez  de  Viedma,  y  era  natural  de  un 
lugar  de  las  montañas  de  León,  el  cual  me  contó  un 
caso  que  á  su  padre  con  sus  hermanos  le  habia  suce- 
dido, que,  á  no  contármelo  un  hombre  tan  verdadero 
como  él,  lo  tuviera  por  conseja,  de  aquellas  que  las 
viejas  cuentan  el  invierno  al  fuego,  porque  me  dijo  que 
su  padre  habia  dividido  su  hacienda  entre  tres  hijos 
que  tenia,  y  les  habia  dado  ciertos  consejos,  mejores 
que  los  de  Catón  ;  y  sé  yo  decir  que,  el  que  él  escogió 
de  venir  á  la  guerra,  le  habia  sucedido  tan  bien,  que 
en  pocos  años,  por  su  valor  y  esfuerzo,  sin  otro  brazo 
que  el  de  su  mucha  virtud,  subió  á  ser  capitán  de 
infantería,  y  á  verse  en  camino  y  predicamento  de 
ser  presto  maestre  de  campo  ;  pero  fuéle  la  fortuna 
contraria,  pues,  donde  la  pudiera  esperar  y  tener 
buena,  allí  la  perdió  con  perder  la  libertad  en  la  feli- 
císima jornada  donde  tantos  la  cobraron,  que  fué  en 
la  batalla  de  Lepanto  :  yo  la  perdí  en  la  Goleta,  y 
después,  por  diferentes  sucesos,  nos  hallamos  cama- 
radas  en  Constantinopla.     Desde  allí  vino  á  Argel, 
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donde  sé  que  le  sucedió  uno  de  los  mas  extraños  casos 
que  en  el  mundo  han  sucedido.'*  De  aquí  fué  prosi- 
guiendo el  cura,  y,  con  brevedad  sucinta,  contó  lo  que 
con  Zoraida  á  su  hermano  habia  sucedido.  A  todo 
lo  cual  estaba  tan  atento  el  oidor,  que  ninguna  vez 
habia  sido  tan  oidor  como  entonces.  Solo  llegó  el 
cura  al  punto  de  cuando  los  franceses  despojaron  á 
los  cristianos  que  en  la  barca  venian,  y  la  pobreza  y 
necesidad  en  que  su  camarada  y  la  hermosa  mora 
habian  quedado ;  de  los  cuales  no  habia  sabido  en  qué 
habian  parado,  ni  si  habian  llegado  á  España,  ó  llevá- 
dolos  los  franceses  á  Francia.  Todo  lo  que  el  cura 
decia  estaba  escuchando,  algo  de  allí  desviado,  el  capi- 
tán, y  notaba  todos  los  movimientos  que  su  hermano 
hacia  ;  el  cual,  viendo  que  ya  el  cura  habia  llegado  al 
fin  de  su  cuento,  dando  un  grande  suspiro,  y  llenán- 
dosele los  ojos  de  agua,  dijo  :  "  j  Oh  señor,  si  supié- 
sedes  las  nuevas  que  me  habéis  contado,  y  cómo  me 
tocan  tan  en  parte,  que  me  es  forzoso  dar  muestras 
dello  con  estas  lágrimas  que,  contra  toda  mi  discreción 
y  recato,  me  salen  por  los  ojos  !  Ese  capitán  tan 
valeroso  que  decís,  es  mi  mayor  hermano,  el  cual, 
como  mas  fuerte  y  de  mas  altos  pensamientos  que 
yo  ni  otro  hermano  menor  mió,  escogió  el  honroso  y 
digno  ejercicio  de  la  guerra,  que  fué  uno  de  los  tres 
caminos  que  nuestro  padre  nos  propuso,  según  os  dijo 
vuestra  camarada  en  la  conseja  que,  á  vuestro  parecer, 
le  oistes.  Yo  seguí  el  de  las  letras,  en  las  cuales.  Dios 
y  mi  diligencia  me  han  puesto  en  el  grado  que  me  veis. 
Mi  menor  hermano  está  en  el  Pirú,  tan  rico,  que,  con 
lo  que  ha  enviado  á  mi  padre  y  á  mí,  ha  satisfecho 
bien  la  parte  que  él  se  llevó,  y  aun  dado  á  las  manos 
de  mi  padre  con   qué  poder  hartar  su  liberalidad 
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natural ;  y  yo  ansimismo  he  podido  con  mas  decencia 
y  autoridad  tratarme  en  mis  estudios,  y  llegar  al 
puesto  en  que  me  veo.  Vive  aun  mi  padre,  muriendo 
con  el  deseo  de  saber  de  su  hijo  mayor,  y  pide  á  Dios 
con  continuas  oraciones  no  cierre  la  muerte  sus  ojos 
hasta  que  él  vea  con  vida  á  los  de  su  hijo  ;  del  cual 
me  maravillo,  siendo  tan  discreto,  cómo  en  tantos 
trabajos  y  aflicciones  ó  prósperos  sucesos  se  haya 
descuidado  de  dar  noticia  de  sí  á  su  padre,  que,  si  él 
lo  supiera,  ó  alguno  de  nosotros,  no  tuviera  necesidad 
de  aguardar  al  milagro  de  la  caña  para  alcanzar  su 
rescate  ;  pero,  de  lo  que  yo  ahora  me  temo,  es  de 
pensar  si  aquellos  franceses  le  habrán  dado  libertad, 
ó  le  habrán  muerto  por  encubrir  su  hurto.  Esto 
todo  será  que  yo  prosiga  mi  viaje,  no  con  aquel  con- 
tento con  que  le  comencé,  sino  con  toda  melancolía  y 
tristeza,  j  Oh  buen  hermano  mió,  y  quién  supiera 
ahora  dónde  estás,  que  yo  te  fuera  á  buscar  y  á  librar 
de  tus  trabajos,  aunque  fuera  á  costa  de  los  míos  ! 
¡Oh  quién  llevara  nuevas  á  nuestro  viejo  padre  de 
que  tenias  vida,  aunque  estuvieras  en  las  mazmorras 
mas  escondidas  de  Berbería,  que  de  allí  te  sacaran  sus 
riquezas,  las  de  mi  hermano  y  las  mias  !  j  Oh  Zoraida 
hermosa  y  liberal,  quién  pudiera  pagar  el  bien  que 
á  un  hermano  hiciste  !  ¡  quién  pudiera  hallarse  al 
renacer  de  tu  alma,  y  á  las  bodas,  que  tanto  gusto  á 
todos  nos  dieran  !  "  Estas  y  otras  semejantes  pala- 
bras decia  el  oidor,  lleno  de  tanta  compasión  con  las 
nuevas  que  de  su  hermano  le  habían  dado,  que  todos 
los  que  le  oían  le  acompañaban  en  dar  muestras  del 
sentimiento  que  tenían  de  su  lástima.  Viendo,  pues, 
el  cura  que  tan  bien  había  salido  con  su  intención, 
y  con  lo  que  deseaba  el  capitán,  no  quiso  tenerlos  á 
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todos  mas  tiempo  tristes,  y  así,  se  levantó  de  la  mesa. 
y,  entrando  donde  estaba  Zoraida,  la  tomó  por  la 
mano,  y  tras  ella  se  vinieron  Luscinda,  Dorotea  y  la 
hija  del  oidor.  Estaba  esperando  el  capitán  á  ver  lo 
que  el  cura  queria  hacer,  que  fué  que,  tomándole  á  él 
asimismo  de  la  otra  mano,  con  entrambos  á  dos  se  fué 
donde  el  oidor  y  los  demás  caballeros  estaban,  y  dijo  : 
"  Cesen,  señor  oidor,  vuestras  lágrimas,  y  cólmese 
vuestro  deseo  de  todo  el  bien  que  acertare  á  desearse, 
pues  tenéis  delante  á  vuestro  buen  hermano  y  á 
vuestra  buena  cuñada  :  este  que  aquí  veis,  es  el  capitán 
Viedma,  y  esta,  la  hermosa  mora  que  tanto  bien  le 
hizo  :  los  franceses  que  os  dije,  los  pusieron  en  la 
estrecheza  que  veis,  para  que  vos  mostréis  la  liberalidad 
de  vuestro  buen  pecho."  Acudió  el  capitán  á  abrazar 
á  su  hermano,  y  él  le  puso  las  manos  en  los  pechos, 
por  mirarle  algo  mas  apartado  ;  mas,  cuando  le  acabó 
de  conocer,  le  abrazó  tan  estrechamente,  derramando 
tan  tiernas  ágrimas  de  contento,  que,  los  mas  de 
los  que  presentes  estaban,  le  hubieron  de  acompañar 
en  ellas.  Las  palabras  que  entrambos  hermanos  se 
dijeron,  los  sentimientos  que  mostraron,  apenas  creo 
que  pueden  pensarse,  cuanto  mas  escribirse.  Allí, 
en  breves  razones,  se  dieron  cuenta  de  sus  sucesos ; 
allí  mostraron,  puesta  en  su  punto,  la  buena  amistad 
de  dos  hermanos ;  allí  abrazó  el  oidor  á  Zoraida,  allí 
la  ofreció  su  hacienda  ;  allí  hizo  que  la  abrazase  su 
hija  ;  allí,  la  cristiana  hermosa  y  la  mora  hermosísima, 
renovaron  las  lágrimas  de  todos.  Allí,  Don  Quijote 
estaba  atento,  sin  hablar  palabra,  considerando  estos 
tan  extraños  sucesos,  atribuyéndolos  todos  á  quimeras 
de  la  andante  caballería.  Allí  concertaron  que  el 
capitán  y  Zoraida  se   volviesen  con  su  hermano  a 
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Sevilla,  y  avisasen  á  su  padre  de  su  hallazgo  y  libertad, 
para  que,  como  pudiese,  viniese  á  hallarse  en  las  bodas 
y  bautismo  de  Zoraida,  por  no  le  ser  al  oidor  posible 
dejar  el  camino  que  llevaba,  á  causa  de  tener  nuevas 
que,  de  allí  á  un  mes,  partia  flota  de  Sevilla  á  la  Nueva 
España,  y  fuérale  de  grande  incomodidad  perder  el 
viaje.  En  resolución,  todos  quedaron  contentos  y 
alegres  del  buen  suceso  del  cautivo  ;  y,  como  ya  la 
noche  iba  casi  en  las  dos  partes  de  su  jornada,  acordaron 
de  recogerse,  y  reposar  lo  que  de  ella  les  quedaba. 
Don  Quijote  se  ofreció  á  hacer  la  guardia  del  castillo, 
por  que  de  algún  gigante  ó  otro  malandante  follón  no 
fuesen  acometidos,  codiciosos  del  gran  tesoro  de  her- 
mosura que  en  aquel  castillo  se  encerraba.  Agra- 
deciéronselo  los  que  le  conocían,  y  dieron  al  oidor 
cuenta  del  humor  extraño  de  Don  Quijote,  de  que 
no  poco  gusto  recibió.  Solo  Sancho  Panza  se  deses- 
peraba con  la  tardanza  del  recogimiento,  y  solo  él  se 
acomodó  mejor  que  todos,  echándose  sobre  los  aparejos 
de  su  jumento,  que  le  costaron  tan  caros  como  ade- 
lante se  dirá.  Recogidas,  pues,  las  damas  en  su 
estancia,  y  los  demás  acomodándose  como  menos 
mal  pudieron,  Don  Quijote  se  salió  fuera  de  la  venta 
á  hacer  la  centinela  del  castillo,  como  lo  habia  pro- 
metido. Sucedió  pues  que,  faltando  poco  para  venir 
el  alba,  llegó  á  los  oidos  de  las  damas  una  voz  tan 
entonada  y  tan  buena,  que  les  obligó  á  que  todas  le 
prestasen  atento  oido,  especialmente  Dorotea,  que 
despierta  estaba,  á  cuyo  lado  dormia  Doña  Clara  de 
Viedma,  que  ansi  se  llamaba  la  hija  del  oidor.  Nadie 
podia  im.agmar  quién  era  la  persona  que  tan  bien 
cantaba,  y  era  una  voz  sola  sin  que  la  acompañase 
instrumento  alguno.     Unas  veces  les  parecía  que  can- 
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taban  en  el  patio  ;  otras,  que  en  la  caballeriza ;  y 
estando  en  esta  confusión,  muy  atentas,  llegó  á  la 
puerta  del  aposento  Cardenio,  y  dijo  :  **  Quien  no 
duerme,  escuche,  que  oirán  una  voz  de  un  mozo  de 
muías,  que  de  tal  manera  canta,  que  encanta. — Ya  lo 
oimos,  señor/*  respondió  Dorotea  ;  y  con  esto  se  fué 
Cardenio ;  y  Dorotea,  poniendo  toda  la  atención  posible, 
entendió  que,  lo  que  se  cantaba,  era  esto  : 


CAPITULO    XLIII 

DONDE  SE  CUENTA  LA  AGRADABLE  HISTORIA  DEL  MOZO 
DE  MULAS,  CON  OTROS  EXTRAÑOS  ACAECIMIENTOS 
EN   LA  VENTA   SUCEDIDOS 


"  Marinero  soy  de  amor, 
y  en  su  piélago  profundo 
navego,  sin  esperanza 
de  llegar  á  puerto  alguno. 

Siguiendo  voy  á  una  estrella 
que  desde  lejos  descubro, 
mas  bella  y  resplandeciente 
que  cuantas  vio  Palinuro. 

Yo  no  sé  adonde  me  guia, 
y  así  navego  confuso. 


el  alma  á  mirarla  atenta, 
cuidadosa  y  con  descuido. 

Recatos  impertinentes, 
honestidad  contra  el  uso, 
son  nubes  que  me  la  encubren 
cuando  mas  verla  procuro. 

j  Oh  clara  y  luciente  estrella, 
en  cuya  lumbre  me  apuro  ! 
Al  punto  que  te  me  encubras, 
será  de  mi  muerte  el  punto." 


Llegando  el  que  cantaba  á  este  punto,  le  pareció  á 
Dorotea  que  no  seria  bien  que  dejase  Clara  de  oir  una 
tan  buena  voz  ;  y  así,  moviéndola  á  una  y  á  otra  psirte. 
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la  despertó,  diciéndole :  **  Perdóname,  niña,  que  te 
despierto,  pues  lo  hago  por  que  gustes  de  oir  la  mejor 
voz  que  quizá  habrás  oido  en  toda  tu  vida."  Clara 
despertó  toda  soñolienta,  y  de  la  primera  vez  no  en- 
tendió lo  que  Dorotea  le  decia ;  y,  volviéndoselo  á 
preguntar,  ella  se  lo  volvió  á  decir,  por  lo  cual  estuvo 
atenta  Clara  ;  pero,  apenas  hubo  oido  dos  versos, 
que  el  que  cantaba  iba  prosiguiendo,  cuando  le  tomó 
un  temblor  tan  extraño,  como  si  de  algún  grave  acci- 
dente de  cuartana  estuviera  enferma,  y,  abrazándose 
estrechamente  con  Dorotea,  le  dijo  :  "  ¡  Ay  señora 
de  mi  alma  y  de  mi  vida  !  ¿  para  qué  me  despertastes  ? 
que  el  mayor  bien  que  la  fortuna  me  podia  hacer,  por 
ahora,  era  tenerme  cerrados  los  ojos  y  los  oidos,  para 
no  ver  ni  oir  á  ese  desdichado  músico. — ¿  Qué  es  lo 
que  dices,  niña  ?  mira  que  dicen,  que  el  que  canta  es 
un  mozo  de  muías. — No  es  sino  señor  de  lugares, 
respondió  Clara,  y  del  que  él  tiene  en  mi  alma  con 
tanta  seguridad,  que,  si  él  no  quiere  dejalle,  no  le 
será  quitado  eternamente."  Admirada  quedó  Dorotea 
de  las  sentidas  razones  de  la  muchacha,  pareciéndole 
que  se  aventajaban  en  mucho  á  la  discreción  que  sus 
pocos  años  prometian,  y  así  le  dijo  :  *'  Habláis  de 
modo,  señora  Clara,  que  no  puedo  entenderos  :  de- 
claraos mas,  y  decidme  qué  es  lo  que  decís  de  alma  y 
de  lugares,  y  deste  músico,  cuya  voz  tan  inquieta  os 
tiene.  Pero  no  me  digáis  nada  por  ahora,  que  no 
quiero  perder,  por  acudir  á  vuestro  sobresalto,  el 
gusto  que  recibo  de  oir  al  que  canta,  que  me  parece 
que,  con  nuevos  versos  y  nuevo  tono,  toma  á  su  canto. 
— Sea  en  buen  hora,"  respondió  Clara ;  y,  por  no 
oille,  se  tapó  con  las  manos  entrambos  oidos,  de  lo 
que  también  se  admiró  Dorotea ;    la  cual,  estando 
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atenta  á  lo  que  se  cantaba,  vio  que  proseguían  en 
esta  manera  : 

"  Dulce  esperanza  mia, 
Que,  rompiendo  imposibles  y  malezas, 
Sigues  firme  la  via 
Que  tú  misma  te  finges  y  aderezas, 
No  te  desmaye  el  verte 
Á  cada  paso  junto  al  de  tu  muerte. 

No  alcanzan  perezosos 
Honrados  triunfos,  ni  vitoria  alguna, 
Ni  pueden  ser  dichosos 
Los  que,  no  contrastando  á  la  fortuna, 
Entregan  desvalidos 
Al  ocio  blando  todos  los  sentidos. 

Que  amor  sus  glorias  venda 
Caras,  es  gran  razón,  y  es  trato  justo 
Pues  no  hay  mas  rica  prenda 
Que  la  que  se  quilata  por  su  gusto ; 

Y  es  cosa  manifiesta, 

Que  no  es  de  estima  lo  que  poco  cuesta. 

Amorosas  porfías, 
Tal  vez  alcanzan  imposibles  cosas ; 

Y  ansí,  aunque  con  las  mias 
Sigo  de  amor  las  mas  dificultosas. 
No  por  eso  rezelo 

De  no  alcanzar  desde  la  tierra  el  cielo." 

Aquí  dio  fin  la  voz,  y  principio  á  nuevos  sollozos 
Clara.  Todo  lo  cual  encendia  el  deseo  de  Dorotea, 
que  deseaba  saber  la  causa  de  tan  suave  canto  y  de 
tan  triste  lloro  ;  y  así,  le  volvió  á  preguntar  qué  era 
lo  que  le  quería  decir  denantes.  Entonces  Clara, 
temerosa  de  que  Luscinda  no  la  oyese,  abrazando 
estrechamente  á  Dorotea,  puso  su  boca  tan  junto  del 
oído  de  Dorotea,  que  seguramente  podía  hablar  sin 
ser  de  otro  sentida,  y  así  le  dijo :  **  Este  que  canta, 
señora  mia,  es  un  hijo  de  im  caballero  natural  del 
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reino  de  Aragón,  señor  de  dos  lugares,  el  cual  vivía 
frontero  de  la  casa  de  mi  padre,  en  la  corte  ;  y,  aunque 
mi  padre  tenia  las  ventanas  de  su  casa  con  lienzos  en 
el  invierno  y  celosías  en  el  verano,  yo  no  sé  lo  que  fué 
ni  lo  que  no,  que  este  caballero,  que  andaba  al  estudio, 
me  vio,  ni  sé  si  en  la  iglesia  ó  en  otra  parte  :  final- 
mente, él  se  enamoró  de  mí,  y  me  lo  dio  á  entender 
desde  las  ventanas  de  su  casa,  con  tantas  señas  y  con 
tantas  lágrimas,  que  yo  le  hube  de  creer,  y  aun  querer, 
sin  saber  lo  que  me  quería.  Entre  las  señas  que  me 
hacia,  era  una,  de  juntarse  la  una  mano  con  la  otra, 
dándome  á  entender  que  se  casaría  conmigo ;  y, 
aunque  yo  me  holgaría  mucho  de  que  ansí  fuera, 
como  sola  y  sin  madre,  no  sabía  con  quién  comuni- 
callo,  y  así  lo  dejé  estar,  sin  dalle  otro  favor  si  no  era, 
cuando  estaba  mi  padre  fuera  de  casa,  y  el  suyo  tam- 
bién, alzar  un  poco  el  lienzo  ó  la  celosía,  y  dejarme 
ver  toda,  de  lo  que  él  hacía  tanta  fiesta,  que  daba 
señales  de  volverse  loco.  Llegóse  en  esto  el  tiempo 
de  la  partida  de  mi  padre,  la  cual  él  supo,  y  no  de  mí, 
pues  nunca  pude  decírselo.  Cayó  malo,  á  lo  que  yo 
entiendo,  de  pesadumbre,  y  así,  el  día  que  nos  par- 
timos nunca  pude  verle,  para  despedirme  del  siquiera 
con  los  ojos  ;  pero,  á  cabo  de  dos  días  que  caminá- 
bamos, al  entrar  de  una  posada,  en  un  lugar  una 
jornada  de  aquí,  le  vi  á  la  puerta  del  mesón,  puesto 
en  hábito  de  mozo  de  muías,  tan  al  natural  que,  si  yo 
no  le  trujera  tan  retratado  en  mi  alma,  fuera  imposible 
conocelle.  Conocíle,  admíreme,  y  alégreme :  él  me 
miró,  á  hurto  de  mi  padre,  de  quien  él  siempre  se 
esconde  cuando  atraviesa  por  delante  de  mí,  en  los 
caminos  y  en  las  posadas  do  llegamos ;  y,  como  yo 
sé  quién  es,  y  considero  que  por  amor  de  mí  viene 
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á  pié  y  con  tanto  trabajo,  muérome  de  pesadumbre, 
y,  adonde  él  pone  los  pies,  pongo  yo  los  ojos.  No 
sé  con  qué  intención  viene,  ni  cómo  ha  podido  esca- 
parse de  su  padre,  que  le  quiere  extraordinariamente, 
porque  no  tiene  otro  heredero,  y  porque  él  lo  merece, 
como  lo  verá  vuestra  merced  cuando  le  vea.  Y  mas 
le  sé  decir,  que  todo  aquello  que  canta,  lo  saca  de  su 
cabeza ;  que  he  oido  decir,  que  es  muy  grande  estu- 
diante y  poeta  :  y  hay  mas,  que  cada  vez  que  le  veo,  ó 
le  oigo  cantar,  tiemblo  toda,  y  me  sobresalto,  temerosa 
de  que  mi  padre  le  conozca,  y  venga  en  conocimiento 
de  nuestros  deseos.  En  mi  vida  le  he  hablado  palabra  ; 
y,  con  todo  eso,  le  quiero  de  manera,  que  no  he  de 
poder  vivir  sin  él.  Esto  es,  señora  mia,  todo  lo  que 
os  puedo  decir  deste  músico,  cuya  voz  tanto  os  ha 
contentado,  que,  en  sola  ella,  echareis  bien  de  ver  que 
no  es  mozo  de  muías,  como  decís,  sino  señor  de  almas 
y  lugares,  como  ya  os  he  dicho. — No  digáis  mas, 
señora  Doña  Clara,  dijo  á  esta  sazón  Dorotea  (y  esto, 
besándola  mil  veces)  ;  no  digáis  mas,  digo,  y  esperad 
que  venga  el  nuevo  dia,  que  yo  espero  en  Dios,  de 
encaminar  de  manera  vuestros  negocios,  que  tengan 
el  felice  fin  que  tan  honestos  principios  merecen. — 
¡  Ay  señora!  dijo  Doña  Clara;  ¿qué  fin  se  puede 
esperar,  si  su  padre  es  tan  principal  y  tan  rico,  que 
le  parecerá  que  aun  yo  no  puedo  ser  criada  de  su  hijo, 
cuanto  mas  esposa  ?  Pues,  casarme  yo  á  hurto  de 
mi  padre,  no  lo  haré  por  cuanto  hay  en  el  mundo  :  no 
querría  sino  que  este  mozo  se  volviese,  y  me  dejase ; 
quizá,  con  no  velle,  y  con  la  gran  distancia  del  ca- 
mino que  llevamos,  se  me  aliviarla  la  pena  que  ahora 
llevo  ;  aunque  sé  decir,  que  este  remedio  que  me 
imagino,  me  ha  de  aprovechar  bien  poco :   no  sé  qué 
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diablos  ha  sido  esto,  ni  por  dónde  se  ha  entrado  este 
amor  que  le  tengo,  siendo  yo  tan  muchacha  y  él  tan 
muchacho,  que  en  verdad,  que  creo  que  somos  de  una 
edad  misma,  y  que  yo  no  tengo  cumplidos  diez  y  seis 
años,  que,  para  el  dia  de  San  Miguel  que  vendrá,  dice 
mi  padre  que  los  cumplo."  No  pudo  dejar  de  reirse 
Dorotea,  oyendo  cuan  como  niña  hablaba  Doña  Clara, 
á  quien  dijo  :  "  Reposemos,  señora,  lo  poco  que  creo 
queda  de  la  noche,  y  amanecerá  Dios,  y  medraremos, 
ó  mal  me  andarán  las  manos."  Sosegáronse  con  esto, 
y  en  toda  la  venta  se  guardaba  un  grande  silencio  : 
solamente  no  dormian  la  hija  de  la  ventera,  y  Mari- 
tornes su  criada,  las  cuales,  como  ya  sabian  el  humor 
de  que  pecaba  Don  Quijote,  y  que  estaba  fuera  de  la 
venta,  armado  y  á  caballo,  haciendo  la  guarda,  de- 
terminaron las  dos  de  hacelle  alguna  burla,  ó,  á  lo 
menos,  de  pasar  un  poco  el  tiempo  oyéndole  sus  dis- 
parates. 

Es  pues  el  caso,  que  en  toda  la  venta  no  habia 
ventana  que  saliese  al  campo,  sino  un  agujero  de  un 
pajar,  por  donde  echaban  la  paja  por  defuera.  A  este 
agujero  se  pusieron  las  dos  semidoncellas,  y  vieron 
que  Don  Quijote  estaba  á  caballo,  recostado  sobre  su 
lanzon,  dando  de  cuando  en  cuando  tan  dolientes  y 
profundos  suspiros,  que  parecía  que  con  cada  uno  se 
le  arrancaba  el  alma  ;  y  asimismo  oyeron  que  decia, 
con  voz  blanda,  regalada  y  amorosa :  "  \  Oh  mi 
señora  Dulcinea  del  Toboso,  extremo  de  toda  hermo- 
sura, fin  y  remate  de  la  discreción,  archivo  del  mejor 
donaire,  depósito  de  la  honestidad,  y,  ultimadamente, 
idea  de  todo  lo  provechoso,  honesto  y  deleitable  que 
hay  en  el  mundo  !  y  ¿  qué  fará  agora  la  tu  merced  ? 
¿  Si  tendrás  por  ventura  las  mientes  en  tu  cautivo 
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caballero,  que  á  tantos  peligros,  por  solo  servirte,  de 
su  voluntad  ha  querido  ponerse  ?  Dame  tú  nuevas 
della,  I  oh  luminaria  de  las  tres  caras  !  quizá,  con 
envidia  de  la  suya,  la  estás  ahora  mirando  que,  ó 
paseándose  por  alguna  galería  de  sus  suntuosos  pala- 
cios, ó  ya  puesta  de  pechos  sobre  algún  balcón,  está 
considerando  cómo,  salva  su  honestidad  y  grandeza, 
ha  de  amansar  la  tormenta  que  por  ella  este  mi  cuitado 
corazón  padece  ;  qué  gloria  ha  de  dar  á  mis  penas, 
qué  sosiego  á  mi  cuidado,  y,  finalmente,  qué  vida  á 
mi  muerte,  y  qué  premio  á  mis  servicios.  Y  tú,  sol, 
que  ya  debes  de  estar  apriesa  ensillando  tus  caballos 
por  madrugar  y  salir  á  ver  á  mi  señora,  así  como  la 
veas,  suplicóte  que  de  mi  parte  la  saludes ;  pero 
guárdate  que,  al  verla  y  saludarla,  no  le  des  paz  en  el 
rostro,  que  tendré  mas  zelos  de  tí  que  tú  los  tuviste  de 
aquella  ligera  ingrata  que  tanto  te  hizo  sudar  y  correr 
por  los  llanos  de  Tesalia,  ó  por  las  riberas  de  Peneo, 
que  no  me  acuerdo  bien  por  dónde  corriste  entonces 
zeloso  y  enamorado."  A  este  punto  llegaba  entonces 
Don  Quijote  en  su  tan  lastimero  razonamiento,  cuando 
la  hija  de  la  ventera  le  comenzó  á  cecear,  y  á  decirle  : 
*'  Señor  mió,  llegúese  acá  la  vuestra  merced,  si  es 
servido."  A  cuyas  señas  y  voz  volvió  Don  Quijote 
la  cabeza,  y  vio  á  la  luz  de  la  luna,  que  entonces 
estaba  en  toda  su  claridad,  cómo  le  llamaban  del 
agujero,  que  á  él  le  pareció  ventana,  y  aun  con  rejas 
doradas,  como  conviene  que  las  tengan  tan  ricos 
castillos  como  él  se  imaginaba  que  era  aquella  venta ; 
y  luego,  en  el  instante,  se  le  representó  en  su  loca 
imaginación  que  otra  vez,  como  la  pasada,  la  don- 
cella fermosa  hija  de  la  señora  de  aquel  castillo,  ven- 
cida de  su  amor,  tomaba  á  solicitarle  ;    y,  con  este 
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pensamiento,  por  no  mostrarse  descortés  y  desagra- 
decido, volvió  las  riendas  á  Rocinante,  y  se  llegó  al 
agujero,  y,  así  como  vio  á  las  dos  mozas,  dijo  :  "  Lás- 
tima os  tengo,  fermosa  señora,  de  que  hayades  puesto 
vuestras  amorosas  mientes  en  parte  donde  no  es 
posible  corresponderos  conforme  merece  vuestro  gran 
valor  y  gentileza,  de  lo  que  no  debéis  dar  culpa  á 
este  miserable  andante  caballero,  á  quien  tiene  amor 
imposibilitado  de  poder  entregar  su  voluntad  á  otra 
que  á  aquella  que,  en  el  punto  que  sus  ojos  la  vieron, 
la  hizo  señora  absoluta  de  su  alma.  Perdonadme, 
buena  señora,  y  recogeos  en  vuestro  aposento,  y  no 
queráis,  con  signiñcarme  mas  vuestros  deseos,  que  yo 
me  muestre  mas  desagradecido ;  y  si,  del  amor  que 
me  tenéis,  halláis  en  mí  otra  cosa  con  qué  satis- 
faceros que  el  mismo  amor  no  sea,  pedídmela,  que 
yo  os  juro,  por  aquella  ausente  enemiga  dulce  mia, 
de  dárosla  en  continente,  si  bien  me  pidiésedes 
una  guedeja  de  los  cabellos  de  Medusa,  que  eran 
todos  culebras,  ó  ya  los  mismos  rayos  del  sol  ence- 
rrados en  una  redoma. — No  há  menester  nada  deso  mi 
señora,  señor  caballero,  dijo  á  este  punto  Maritornes. 
— Pues  ¿  qué  há  menester,  discreta  dueña,  vuestra 
señora  ?  respondió  Don  Quijote. — Sola  una  de  vues- 
tras hermosas  manos,  dijo  Maritornes,  por  poder 
desfogar  con  ella  el  gran  deseo  que  á  este  agujero  la 
ha  traído,  tan  á  peligro  de  su  honor  que,  si  su  señor 
padre  la  hubiera  sentido,  la  menor  tajada  della  fuera 
la  oreja. — Ya  quisiera  yo  ver  eso,  respondió  Don 
Quijote ;  pero  él  se  guardará  bien  deso,  si  ya  no 
quiere  hacer  el  mas  desastrado  fin  que  padre  hizo  en 
el  mundo  por  haber  puesto  las  manos  en  los  delicados 
miembros  de  su  enamorada  hija."     Parecióle  á  Mari- 
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tomes  que,  sin  duda,  Don  Quijote  daña  la  mano  que 
le  habia  pedido  ;  y,  proponiendo  en  su  pensamiento 
lo  que  habia  de  hacer,  se  bajó  del  agujero,  y  se  fué  á 
la  caballeriza,  donde  tomó  el  cabestro  del  jumento  de 
Sancho  Panza,  y  con  mucha  presteza  se  volvió  á  su 
agujero,  á  tiempo  que  Don  Quijote  se  habia  puesto  de 
pies  sobre  la  silla  de  Rocinante  por  alcanzar  á  la 
ventana  enrejada,  donde  se  imaginaba  estar  la  ferida 
doncella  ;  y,  al  darle  la  mano,  dijo  :  "  Tomad,  señora, 
esa  mano,  ó,  por  mejor  decir,  ese  verdugo  de  los 
malhechores  del  mundo  :  tomad  esa  mano,  digo,  á 
quien  no  ha  tocado  otra  de  mujer  alguna,  ni  aun  la 
de  aquella  que  tiene  entera  posesión  de  todo  mi  cuerpo. 
No  os  la  doy  para  que  la  beséis,  sino  para  que  miréis 
la  contextura  de  sus  nervios,  la  trabazón  de  sus  mús- 
culos, la  anchura  y  espaciosidad  de  sus  venas,  de 
donde  sacareis  qué  tal  debe  ser  la  fuerza  del  brazo 
que  tal  mano  tiene. — Ahora  lo  veremos,"  dijo  Mari- 
tornes ;  y,  haciendo  una  lazada  corrediza  al  cabestro, 
se  la  echó  á  la  muñeca,  y,  bajándose  del  agujero,  ató 
lo  que  quedaba  al  cerrojo  de  la  puerta  del  pajar,  muy 
fuertemente.  Don  Quijote,  que  sintió  la  aspereza  del 
cordel  en  su  muñeca,  dijo  :  "  Mas  parece  que  vuestra 
merced  me  ralla,  que  no  que  me  regala  la  mano :  no 
la  tratéis  tan  mal,  pues  ella  no  tiene  la  culpa  del  mal 
que  mi  voluntad  os  hace,  ni  es  bien  que  en  tan  poca 
parte  venguéis  el  todo  de  vuestro  enojo  :  mirad  que, 
quien  quiere  bien,  no  se  venga  tan  mal."  Pero  todas 
estas  razones  de  Don  Quijote  ya  no  las  escuchaba  nadie, 
porque,  así  como  Maritornes  le  ató,  ella  y  la  otra  se 
fueron  muertas  de  risa,  y  le  dejaron  asido  de  manera, 
que  fué  imposible  soltarse.  Estaba  pues,  como  se  ha 
dicho,  de  pies  sobre  Rocinante,  metido  todo  el  brazo 
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por  el  agujero,  y  atado  de  la  muñeca  y  al  cerrojo  de 
la  puerta,  con  grandísimo  temor  y  cuidado  que,  si 
Rocinante  se  desviaba  á  un  cabo  ó  á  otro,  habia  de 
quedar  colgado  del  brazo ;  y  así,  no  osaba  hacer 
movimiento  alguno,  puesto  que,  de  la  paciencia  y 
quietud  de  Rocinante,  bien  se  podia  esperar  que 
estaría  sin  moverse  un  siglo  entero.  En  resolución, 
viéndose  Don  Quijote  atado,  y  que  ya  las  damas  se 
habían  ido,  se  dio  á  imaginar  que  todo  aquello  se 
hacia  por  via  de  encantamento,  como  la  vez  pasada 
cuando  en  aquel  mismo  castillo  le  molió  aquel  moro 
encantado  del  arriero,  y  maldecía  entre  sí  su  poca 
discreción  y  discurso,  pues,  habiendo  salido  tan  mal 
la  vez  primera  de  aquel  castillo,  se  habia  aventurado 
á  entrar  en  él  la  segunda ;  siendo  advertimiento  de 
caballeros  andantes,  que,  cuando  han  probado  una 
aventura,  y  no  salido  bien  con  ella,  es  señal  que  no 
está  para  ellos  guardada,  sino  para  otros,  y  así,  no 
tienen  necesidad  de  probarla  segunda  vez.  Con  todo 
esto,  tiraba  de  su  brazo  por  ver  si  podia  soltarse  ;  mas 
él  estaba  tan  bien  asido,  que  todas  sus  pruebas  fueron 
en  vano.  Bien  es  verdad,  que  tiraba  con  tiento,  por 
que  Rocinante  no  se  moviese  ;  y,  aunque  él  quisiera 
sentarse  y  ponerse  en  la  silla,  no  podia  sino  estar  en 
pié,  ó  arrancarse  la  mano.  Allí  fué  el  desear  de  la 
espada  de  Amadis,  contra  quien  no  tenia  fuerza  en- 
cantamento alguno  ;  allí  fué  el  maldecir  de  su  fortuna ; 
allí  fué  el  exagerar  la  falta  que  haría  en  el  mundo  su 
presencia  el  tiempo  que  allí  estuviese  encantado,  que, 
sin  duda  alguna,  se  habia  creído  que  lo  estaba ;  allí 
el  acordarse  de  nuevo  de  su  querída  Dulcinea  del 
Toboso  ;  allí  fué  el  llamar  á  su  buen  escudero  Sancho 
Panza,  que,  sepultado  en  sueño,  y  tendido  sobre  el 
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albarda  de  su  jumento,  no  ^e  acordaba  en  aquel 
instante  de  la  madre  que  lo  habia  parido  ;  allí  llamó  á 
los  sabios  Lirgandeo  y  Alquife,  que  le  ayudasen ;  allí 
invocó  á  su  buena  amiga  Urganda,  que  le  socorriese ; 
y,  finalmente,  allí  le  tomó  la  mañana,  tan  desesperado 
y  confuso,  que  bramaba  como  un  toro,  porque  no 
esperaba  él  que  con  el  dia  se  remediaría  su  cuita, 
porque  la  tenia  por  eterna  teniéndose  por  encantado  ; 
y  hacíale  creer  esto,  ver  que  Rocinante  poco  ni  mucho 
se  movia,  y  creía  que  de  aquella  suerte,  sin  comer, 
ni  beber,  ni  dormir,  habían  de  estar  él  y  su  caballo 
hasta  que  aquel  mal  influjo  de  las  estrellas  se  pasase, 
ó  hasta  que  otro  mas  sabio  encantador  le  desencan- 
tase ;  pero  engañóse  mucho  en  su  creencia,  porque, 
apenas  comenzó  á  amanecer,  cuando  llegaron  á  la 
venta  cuatro  hombres  de  á  caballo,  muy  bien  puestos 
y  aderezados,  con  sus  escopetas  sobre  los  arzones. 
Llamaron  á  la  puerta  de  la  venta,  que  aun  estaba 
cerrada,  con  grandes  golpes  ;  lo  cual  visto  por  Don 
Quijote,  desde  donde  aun  no  dejaba  de  hacer  la  cen- 
tinela, con  voz  arrogante  y  alta,  dijo:  "  ¡Caballeros, 
ó  escuderos,  ó  quien  quiera  que  seáis  !  no  tenéis  para 
qué  llamar  á  las  puertas  deste  castillo,  que  asaz  de 
claro  está  que  á  tales  horas,  ó  los  que  están  dentro 
duermen,  ó  no  tienen  por  costumbre  de  abrirse  las 
fortalezas  hasta  que  el  sol  esté  tendido  por  todo  el 
suelo  :  desviaos  afuera,  y  esperad  que  aclare  el  dia,  y 
entonces  veremos  si  será  justo  ó  no  que  os  abran. — 
¿  Qué  diablos  de  fortaleza  ó  castillo  es  este,  dijo  uno, 
para  obligamos  á  guardar  esas  ceremonias  ?  Si  sois 
el  ventero,  mandad  que  nos  abran,  que  somos  cami- 
nantes, que  no  queremos  mas  de  dar  cebada  á  nuestras 
cabalgaduras    y   pasar   adelante,    porque   vamos   de 
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priesa. — ¿  Pareceos,  caballeros,  que  tengo  yo  talle  de 
ventero  ?  respondió  Don  Quijote. — No  sé  de  qué 
tenéis  talle,  respondió  el  otro ;  pero  sé  que  decís 
disparates  en  llamar  castillo  á  esta  venta. — Castillo 
es,  replicó  Don  Quijote,  y  aun  de  los  mejores  de  toda 
esta  provincia,  y  gente  tiene  dentro  que  ha  tenido 
cetro  en  la  mano  y  corona  en  la  cabeza. — Mejor  fuera 
al  revés,  dijo  el  caminante,  el  cetro  en  la  cabeza  y  la 
corona  en  la  mano  :  y  será,  si  á  mano  viene,  que  debe 
de  estar  dentro  alguna  compañía  de  representantes, 
de  los  cuales  es  tener  á  menudo  esas  coronas  y  cetros 
que  decís  ;  porque  en  una  venta  tan  pequeña,  y 
adonde  se  guarda  tanto  silencio  como  esta,  no  creo 
yo  que  se  alojan  personas  dignas  de  corona  y  cetro. — 
Sabéis  poco  del  mundo,  replicó  Don  Quijote,  pues 
ignoráis  los  casos  que  suelen  acontecer  en  la  caballería 
andante."  Cansábanse  los  compañeros,  que  con  el 
preguntante  venían,  del  coloquio  que  con  Don  Quijote 
pasaba,  y  así,  tornaron  á  llamar  con  grande  furia,  y 
fué  de  modo  que  el  ventero  despertó,  y  aun  todos 
cuantos  en  la  venta  estaban,  y  así,  se  levantó  á  pre- 
guntar quién  llamaba.  Sucedió  en  este  tiempo,  que 
una  de  las  cabalgaduras  en  que  venían  los  cuatro  que 
llamaban,  se  llegó  á  oler  á  Rocinante,  que  melancólico 
y  triste,  con  las  orejas  caídas,  sostenía  sin  moverse  á 
su  estirado  señor ;  y  como,  en  fin,  era  de  carne,  aunque 
parecía  de  leño,  no  pudo  deiar  de  resentirse,  y  tornar 
á  oler  á  quien  le  llegaba  á  hacer  caricias  ;  y  así,  no  se 
hubo  movido  tanto  cuanto,  cuando  se  desviaron  los 
juntos  pies  de  Don  Quijote,  y,  resbalando  de  la  silla, 
dieran  con  él  en  el  suelo  á  no  quedar  colgado  del  brazo : 
cosa  que  le  causó  tanto  dolor,  que  creyó,  ó  que  la 
muñeca  le  cortaban,  ó  que  el  brazo  se  le  arrancaba, 
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porque  él  quedó  tan  cerca  del  suelo,  que  con  los  ex- 
tremos de  las  puntas  de  los  pies  besaba  la  tierra,  que 
era  en  su  perjuicio  ;  porque,  como  sentia  lo  poco  que 
le  faltaba  para  poner  las  plantas  en  la  tierra,  fatigábase 
y  estirábase  cuanto  podia  por  alcanzar  al  suelo :  bien 
así  como  los  que  están  en  el  tormento  de  la  garrucha, 
puestos  á  toca  no  toca,  que  ellos  mismos  son  causa  de 
acrecentar  su  dolor  con  el  ahinco  que  ponen  en  esti- 
rarse, engañados  de  la  esperanza  que  se  les  representa 
que,  con  poco  mas  que  se  estiren,  llegarán  al  suelo. 


Se  desviaron  los  juntos  pies  de  Don  Quijote,  y,  resbalando  de 

LA    SILLA,     DIERAN    CON    ÉL   EN    EL   SUELO    Á     NO    QUEDAR   COLGADO 
DEL    BRAZO 


CAPITULO   XLIV 


DONDE   SE   PROSIGUEN   LOS  INAUDITOS   SUCESOS 
DE  LA  VENTA 

En  efecto,  fueron  tantas  las  voces  que  Don  Quijote 
dio,  que,  abriendo  de  presto  las  puertas  de  la  venta, 
salió  el  ventero,  despavorido,  á  ver  quién  tales  gritos 
daba,  y  los  que  estaban  fuera  hicieron  lo  mismo. 
Maritornes,  que  ya  habia  despertado  á  las  mismas 
voces,  imaginando  lo  que  podia  ser,  se  fué  al  pajar,  y 
desató,  sin  que  nadie  lo  viese,  el  cabestro  que  á  Don 
Quijote  sostenia,  y  él  dio  luego  en  el  suelo,  á  vista  del 
ventero  y  de  los  caminantes,  que,  llegándose  á  él,  le 
preguntaron  qué  tenia,  que  tales  voces  daba.  Él,  sin 
responder  palabra,  se  quitó  el  cordel  de  la  muñeca, 
y,  levantándose  en  pié,  subió  sobre  Rocinante,  embrazó 
su  adarga,  enristró  su  lanzon,  y,  tomando  buena  parte 
del  campo,  volvió  á  medio  galope,  diciendo  :  **  Cual- 
quiera que  dijere  que  yo  he  sido  con  justo  título 
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encantado,  como  mi  señora  la  princesa  Micomicona 
me  dé  licencia  para  ello,  yo  le  desmiento,  le  neto  y 
desafío  á  singular  batalla."  Admirados  se  quedaron 
los  nuevos  caminantes  de  las  palabras  de  Don  Quijote  ; 
pero  el  ventero  les  quitó  de  aquella  admiración, 
diciéndoles  que  era  Don  Quijote,  y  que  no  habia  que 
hacer  caso  del,  porque  estaba  fuera  de  juicio.  Pre- 
guntáronle al  ventero,  si  acaso  habia  llegado  á  aquella 
venta  un  muchacho,  de  hasta  edad  de  quince  años, 
que  venia  vestido  como  mozo  de  muías,  de  tales  y 
tales  señas,  dando  las  mismas  que  traia  el  amante  de 
Doña  Clara.  El  ventero  respondió,  que  habia  tanta 
gente  en  la  venta,  que  no  habia  echado  de  ver  en  el 
que  preguntaban ;  pero,  habiendo  visto  uno  dellos  el 
coche  donde  habia  venido  el  oidor,  dijo  :  **  Aquí  debe 
de  estar  sin  duda,  porque  este  es  el  coche  que  él  dicen 
que  sigue :  quédese  uno  de  nosotros  á  la  puerta,  y 
entren  los  demás  á  buscarle  ;  y  aun  seria  bien  que  uno 
de  nosotros  rodease  toda  la  venta,  por  que  no  se  fuese 
por  las  bardas  de  los  corrales. — Así  se  hará,**  respondió 
uno  dellos  ;  y  entrándose  los  dos  dentro,  uno  se  quedó 
á  la  puerta,  y  el  otro  se  fué  á  rodear  la  venta  :  todo  lo 
cual  veia  el  ventero,  y  no  sabia  atinar  para  qué  se 
hacían  aquellas  diligencias,  puesto  que  bien  creyó  que 
buscaban  aquel  mozo,  cuyas  señas  le  habían  dado. 
Ya  á  esta  sazón  aclaraba  el  día,  y,  así  por  esto,  como 
por  el  ruido  que  Don  Quijote  habia  hecho,  estaban 
todos  despiertos,  y  se  levantaban,  especialmente  Doña 
Clara  y  Dorotea,  que,  la  una  con  el  sobresalto  de  tener 
tan  cerca  á  su  amante,  y  la  otra  con  el  deseo  de  verle, 
habían  podido  dormir  bien  mal  aquella  noche.  Don 
Quijote,  que  vio  que  ninguno  de  los  cuatro  caminantes 
hacia  caso  de  él,  ni  le  respondían  á  su  demanda,  moría 


DE   LA   MANCHA  219 

y  rabiaba  de  despecho  y  saña ;  y,  si  él  hallara  en  las 
ordenanzas  de  su  caballería,  que  lícitamente  podia 
el  caballero  andante  tomar  y  emprender  otra  empresa, 
habiendo  dado  su  palabra  y  fe  de  no  ponerse  en  ninguna 
hasta  acabar  la  que  habia  prometido,  él  embistiera 
con  todos,  y  les  hiciera  responder,  mal  de  su  grado ; 
pero,  por  parecerle  no  convenirle  ni  estarle  bien 
comenzar  nueva  empresa  hasta  poner  á  Micomicona 
en  su  reino,  hubo  de  callar,  y  estarse  quedo,  esperando 
á  ver  en  qué  paraban  las  diligencias  de  aquellos 
caminantes  :  uno  de  los  cuales  halló  al  mancebo  que 
buscaba  durmiendo  al  lado  de  un  mozo  de  muías,  bien 
descuidado  de  que  nadie,  ni  le  buscase,  ni  menos  de 
que  le  hallase.  El  hombre  le  trabó  del  brazo,  y  le 
dijo :  *'  Por  cierto,  señor  Don  Luis,  que  responde 
bien,  á  quien  vos  sois,  el  hábito  que  tenéis,  y  que  dice 
bien  la  cama  en  que  os  hallo,  al  regalo  con  que  vuestra 
madre  os  crió."  Limpióse  el  mozo  los  soñolientos 
ojos,  y  miró  despacio  al  que  le  tenia  asido,  y  luego 
conoció  que  era  criado  de  su  padre,  de  que  recibió 
tcd  sobresalto,  que  no  acertó  ó  no  pudo  hablarle 
palabra  por  un  buen  espacio,  y  el  criado  prosiguió, 
diciendo :  "  Aquí  no  hay  qué  hacer  otra  cosa,  señor 
Don  Luis,  sino  prestar  paciencia,  y  dar  la  vuelta  á 
casa,  si  ya  vuestra  merced  no  gusta  que  su  padre  y 
mi  señor  la  dé  al  otro  mundo ;  porque  no  se  puede 
esperar  otra  cosa  de  la  pena  con  que  queda  por  vuestra 
ausencia. — Pues  ¿  cómo  supo  mi  padre,  dijo  Don  Luis, 
que  yo  venia  este  camino,  y  en  este  traje  ? — Un 
estudiante,  respondió  el  criado,  á  quien  distes  cuenta  de 
vuestros  pensamientos,  fué  el  que  lo  descubrió,  movido 
á  lástima  de  las  que  vio  que  hacia  vuestro  padre,  al 
punto  que  os  echó  menos  ;   y  así,  despachó  á  cuatro 
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de  sus  criados  en  vuestra  busca,  y  todos  estamos  aquí 
á  vuestro  servicio,  mas  contentos  de  lo  que  imaginar 
se  puede,  por  el  buen  despacho  con  que  tomaremos, 
llevándoos  á  los  ojos  que  tanto  os  quieren. — Eso, 
será  como  yo  quisiere,  ó  como  el  cielo  ordenare,  re- 
spondió Don  Luis. — ¿  Qué  habéis  de  querer,  ó  qué  ha 
de  ordenar  el  cielo  fuera  de  consentir  en  volveros  ? 
porque  no  ha  de  ser  posible  otra  cosa.'*  Todas  estas 
razones  que  entre  los  dos  pasaban,  oyó  el  mozo  de 
muías  junto  á  quien  Don  Luis  estaba  ;  y,  levantándose 
de  allí,  fué  á  decir  lo  que  pasaba  á  Don  Femando  y  á 
Cardenio,  y  á  los  demás  que  ya  vestido  se  habian,  á 
los  cuales  dijo  cómo  aquel  hombre  llamaba  de  Don  á 
aquel  muchacho,  y  las  razones  que  pasaban,  y  cómo 
le  queria  volver  á  casa  de  su  padre,  y  el  mozo  no 
quería  ;  y  con  esto,  y  con  lo  que  del  sabian  de  la  buena 
voz  que  el  cielo  le  habia  dado,  vinieron  todos  en  gran 
deseo  de  saber  mas  particularmente  quién  era,  y  aun  de 
ayudarle  si  alguna  fuerza  le  quisiesen  hacer,  y  así, 
se  fueron  hacia  la  parte  donde  aun  estaba  hablando  y 
porfiando  con  su  criado.  Salió  en  esto  Dorotea  de  su 
aposento,  y  tras  ella  Doña  Clara,  toda  turbada ;  y, 
llamando  Dorotea  á  Cardenio  aparte,  le  contó  en 
breves  razones  la  historia  del  músico  y  de  Doña  Clara, 
á  quien  él  también  dijo  lo  que  pasaba  de  la  venida  á 
buscarle  los  criados  de  su  padre,  y  no  se  lo  dijo  tan 
callando  que  lo  dejase  de  oir  Doña  Clara,  de  lo  que 
quedó  tan  fuera  de  sí,  que,  si  Dorotea  no  llegara  á 
tenerla,  diera  consigo  en  el  suelo.  Cardenio  dijo  á 
Dorotea,  que  se  volviesen  al  aposento,  que  él  pro- 
curaría poner  remedio  en  todo,  y  ellas  lo  hicieron.  Ya 
estaban  todos  los  cuatro  que  venían  á  buscar  á  Don 
Luis  dentro  de  la  venta,  y  rodeados  del,  persuadiéndola 
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que  luego,  sin  detenerse  un  punto,  volviese  á  consolar 
á  su  padre.  El  respondió,  que  en  ninguna  manera  lo 
podia  hacer  hasta  dar  fin  á  un  negocio  en  que  le  iba 
la  vida,  la  honra  y  el  alma.  Apretáronle  entonces  los 
criados,  diciéndole  que  en  ningún  modo  volverían  sin 
él,  y  que  le  llevarían,  quisiese  ó  no  quisiese.  "  Esto 
no  haréis  vosotros,  replicó  Don  Luis,  si  no  es  lleván- 
dome muerto  ;  aunque,  de  cualquiera  manera  que  me 
llevéis,  será  llevarme  sin  vida."  Ya  á  esta  sazón 
habian  acudido  á  la  porfía  todos  los  mas  que  en  la 
venta  estaban,  especialmente  Cardenio,  Don  Fernando, 
sus  camaradas,  el  oidor,  el  cura,  el  barbero  y  Don 
Quijote,  que  ya  le  pareció  que  no  habia  necesidad  de 
guardar  mas  el  castillo.  Cardenio,  como  ya  sabia 
la  historía  del  mozo,  preguntó,  á  los  que  llevarle 
querían,  que  qué  les  movia  á  querer  llevar  contra  su 
voluntad  aquel  muchacho.  "  Muévenos,  respondió 
uno  de  los  cuatro,  dar  la  vida  á  su  padre,  que,  por  la 
ausencia  deste  caballero,  queda  á  peligro  de  perderla." 
A  esto  dijo  Don  Luis  :  *'  No  hay  para  qué  se  dé  cuenta 
aquí  de  mis  cosas  :  yo  soy  libre,  y  volveré  si  me  diere 
gusto,  y  si  no,  ninguno  de  vosotros  me  ha  de  hacer 
fuerza. — Harásela  á  vuestra  merced  la  razón,  respondió 
el  hombre  ;  y,  cuando  ella  no  bastare  con  vuestra 
merced,  bastará  con  nosotros  para  hacer  á  lo  que 
venimos  y  lo  que  somos  obligados. — Sepamos  qué  es 
esto  de  raiz,"  dijo  á  este  tiempo  el  oidor ;  pero  el 
hombre,  que  le  conoció  como  vecino  de  su  casa,  re- 
spondió :  "  ¿  No  conoce  vuestra  merced,  señor  oidor, 
á  este  caballero,  que  es  el  hijo  de  su  vecino,  el  cual 
se  ha  ausentado  de  casa  de  su  padre  en  el  hábito 
tan  indecente  á  su  calidad,  como  vuestra  merced 
puede  ver  ?  "     Miróle  entonces  el  oidor  mas  atenta- 
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mente,  y  conocióle,  y,  abrazándole,  dijo :  *'  ¿  Qué 
niñerías  son  estas,  señor  Don  Luis,  ó  qué  causas  tan 
poderosas,  que  os  hayan  movido  á  venir  de  esta  manera, 
y  en  este  traje  que  dice  tan  mal  con  la  calidad  vuestra  ?  " 
Al  mozo  se  le  vinieron  las  lágrimas  á  los  ojos,  y  no 
pudo  responder  palabra  al  oidor,  el  cual  dijo  á  los 
cuatro  que  se  sosegasen,  que  todo  se  haría  bien  ;  y, 
tomando  por  la  mano  á  Don  Luis,  le  apartó  á  una 
parte,  y  le  preguntó,  qué  venida  habia  sido  aquella. 
Y,  en  tanto  que  le  hacia  esta  y  otras  preguntas,  oyeron 
grandes  voces  á  la  puerta  de  la  venta  ;  y  era  la  causa 
dellas,  que  dos  huéspedes  que  aquella  noche  hablan 
alojado  en  ella,  viendo  á  toda  la  gente  ocupada  en 
saber  lo  que  los  cuatro  buscaban,  hablan  intentado 
irse  sin  pagar  lo  que  debian  ;  mas  el  ventero,  que 
atendía  mas  á  su  negocio  que  á  los  ajenos,  les  asió  al 
salir  de  la  puerta,  y  pidió  su  paga,  y  les  afeó  su  mala 
intención  con  tales  palabras,  que  les  movió  á  que  le 
respondiesen  con  los  puños  ;  y  así,  le  comenzaron  á 
dar  tal  mano,  que  el  pobre  ventero  tuvo  necesidad  de 
dar  voces  y  pedir  socorro.  La  ventera  y  su  hija  no 
vieron  á  otro  mas  desocupado,  para  poder  socorrerle, 
que  á  Don  Quijote,  á  quien  la  hija  de  la  ventera  dijo  : 
"  Socorra  vuestra  merced,  señor  caballero,  por  la 
virtud  que  Dios  le  dio,  á  mi  pobre  padre,  que  dos  malos 
hombres  le  están  moliendo  como  á  cibera.'*  A  lo 
cual  respondió  Don  Quijote,  muy  de  espacio  y  con 
mucha  flema :  *'  Fermosa  doncella,  no  há  lugar  por 
ahora  vuestra  petición,  porque  estoy  impedido  de 
entremeterme  en  otra  aventura  en  tanto  que  no  diere 
cima  á  una  en  que  mi  palabra  me  ha  puesto  ;  mas,  lo 
que  yo  podré  hacer,  por  serviros,  es  lo  que  ahora  diré  : 
corred,  y  decid  á  vuestro  padre  que  se  entretenga 
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en  esa  batalla  lo  mejor  que  pudiere,  y  que  no  se  deje 
vencer  en  ningún  modo,  en  tanto  que  yo  pido  licencia 
á  la  princesa  Micomicona  para  poder  socorrerle  en 
su  cuita ;  que,  si  ella  me  la  da,  tened  por  cierto  que 
yo  le  sacaré  della. — i  Pecadora  de  mí !  dijo  á  esto 
Maritornes,  que  estaba  delante  :  primero  que  vuestra 
merced  alcance  esa  licencia  que  dice,  estará  ya  mi 
señor  en  el  otro  mundo. — Dadme  vos,  señora,  que  yo 
alcance  la  licencia  que  digo,  respondió  Don  Quijote  ; 
que,  como  yo  la  tenga,  poco  hará  al  caso  que  él  esté 
en  el  otro  mundo,  que  de  allí  le  sacaré,  á  pesar  del 
mismo  mundo  que  lo  contradiga,  ó,  por  lo  menos,  os 
daré  tal  venganza  de  los  que  allá  le  hubieren  enviado, 
que  quedéis  mas  que  medianamente  satisfechas ;  " 
y,  sin  decir  mas,  se  fué  á  poner  de  hinojos  ante  Dorotea, 
pidiéndole  con  palabras  caballerescas  y  andantescas 
que  la  su  grandeza  fuese  servida  de  darle  licencia  de 
acorrer  y  socorrer  al  castellano  de  aquel  castillo,  que 
estaba  puesto  en  una  grave  mengua.  La  princesa  se 
la  dio  de  buen  talante,  y  él  luego,  embrazando  su 
adarga  y  poniendo  mano  á  su  espada,  acudió  á  la 
puerta  de  la  venta,  adonde  aun  todavía  traían  los  dos 
huéspedes  á  maltraer  al  ventero  ;  pero,  así  como  llegó, 
embazó  y  se  estuvo  quedo,  aunque  Maritornes  y  la 
ventera  le  decían  que  en  qué  se  detenia,  que  socorriese 
á  su  señor  y  marido. — Deténgome,  dijo  Don  Quijote, 
porque  no  me  es  lícito  poner  mano  á  la  espada  contra 
gente  escuderil ;  pero  llamadme  aquí  á  mi  escudero 
Sancho,  que  á  él  toca  y  atañe  esta  defensa  y  venganza." 
Esto  pasaba  en  la  puerta  de  la  venta,  y  en  ella  andaban 
las  puñadas  y  mojicones  muy  en  su  punto,  todo  en 
daño  del  ventero  y  en  rabia  de  Maritornes,  la  ventera 
y  su  hija,  que  se  desesperaban  de  ver  la  cobardía  de 
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Don  Quijote,  y  de  lo  mal  que  lo  pasaba  su  marido, 
señor  y  padre.  Pero  dejémosle  aquí,  que  no  faltará 
quién  le  socorra,  ó,  si  no,  sufra  y  calle  el  que  se  atreve 
á  mas  de  á  lo  que  sus  fuerzas  le  prometen,  y  volvá- 
monos atrás  cincuenta  pasos,  á  ver  qué  fué  lo  que  Don 
Luis  respondió  al  oidor,  que  le  dejamos  aparte  pre- 
guntándole la  causa  de  su  venida  á  pié  y  de  tan  vil 
traje  vestido  ;  á  lo  cual  el  mozo,  asiéndole  fuertemente 
de  las  manos,  como  en  señal  de  que  algún  gran  dolor 
le  apretaba  el  corazón,  y,  derramando  lágrimas  en 
grande  abundancia,  le  dijo  :  "  Señor  mió,  yo  no  sé 
deciros  otra  cosa  sino  que,  desde  el  punto  que  quiso 
el  cielo,  y  facilitó  nuestra  vecindad,  que  yo  viese  á  mi 
señora  Doña  Clara,  hija  vuestra  y  señora  mia,  desde 
aquel  instante  la  hice  dueño  de  mi  voluntad  ;  y  si  la 
vuestra,  verdadero  señor  y  padre  mió,  no  lo  impide,  en 
este  mismo  dia  ha  de  ser  mi  esposa.  Por  ella  dejé  la 
casa  de  mi  padre,  y  por  ella  me  puse  en  este  traje, 
para  seguirla  donde  quiera  que  fuese,  como  la  saeta 
al  blanco,  ó  como  el  marinero  al  norte.  Ella  no  sabe 
de  mis  deseos  mas  de  lo  que  ha  podido  entender  de 
algunas  veces  que,  desde  lejos,  ha  visto  llorar  mis 
ojos.  Ya,  señor,  sabéis  la  riqueza  y  la  nobleza  de  mis 
padres,  y  cómo  yo  soy  su  único  heredero  :  si  os  parece 
que  estas  son  partes  para  que  os  aventuréis  á  hacerme 
en  todo  venturoso,  recibidme  luego  por  vuestro  hijo ; 
que  si  mi  padre,  llevado  de  otros  designios  suyos,  no 
gustare  deste  bien  que  yo  supe  buscarme,  mas  fuerza 
tiene  el  tiempo  para  deshacer  y  mudar  las  cosas,  que 
las  humanas  voluntades.'*  Calló  en  diciendo  esto  el 
enamorado  mancebo,  y  el  oidor  quedó  en  oirle  sus- 
penso, confuso  y  admirado,  así  de  haber  oido  el  modo 
y  la  discreción  con  que  Don  Luis  le  habia  descubierto 


DE   LA    MANCHA 


225 


su  pensamiento,  como  de  verse  en  punto  que  no  sabia 
el  qué  poder  tomar  en  tan  repentino  y  no  esperado 
negocio ;  y  así,  no  respondió  otra  cosa  sino  que  se 
sosegase  por  entonces,  y  entretuviese  á  sus  criados, 
que  por  aquel  dia  no  le  volviesen,  por  que  se  tuviese 
tiempo  para  considerar  lo  que  mejor  á  todos  estuviese. 
Besóle  las  manos  por  fuerza  Don  Luis,  y  aun  se  las 
bañó  con  lágrimas,  cosa  que  pudiera  enternecer  un 
corazón  de  mármol,  no  solo  el  del  oidor,  que,  como 
discreto,  ya  habia  conocido  cuan  bien  le  estaba  á  su 
hija  aquel  matrimonio  ;  puesto  que,  si  fuera  posible, 
lo  quisiera  efectuar  con  voluntad  del  padre  de  Don 
Luis,  del  cual  sabia,  que  pretendia  hacer  de  título  á  su 
hijo.  Ya,  á  esta  sazón,  estaban  en  paz  los  huéspedes 
con  el  ventero,  pues,  por  persuasión  y  buenas  razones 
de  Don  Quijote,  mas  que  por  amenazas,  le  habían 
pagado  todo  lo  que  él  quiso,  y  los  criados  de  Don  Luis 
aguardaban  el  fin  de  la  plática  del  oidor  y  la  resolución 
de  su  amo,  cuando  el  demonio,  que  no  duerme,  ordenó 
que  en  aquel  mismo  punto  entró  en  la  venta  el  barbero 
á  quien  Don  Quijote  quitó  el  yelmo  de  Mambrino,  y 
Sancho  Panza  los  aparejos  del  asno,  que  trocó  con  los 
del  suyo  ;  el  cual  barbero,  llevando  su  jumento  á  la 
caballeriza,  vio  á  Sancho  Panza  que  estaba  aderezando 
no  sé  qué  de  la  albarda  ;  y,  así  como  la  vio,  la  conoció, 
y  se  atrevió  á  arremeter  á  Sancho,  diciendo  :  "  \  Ah 
don  ladrón,  que  aquí  os  tengo  !  venga  mi  bacía  y  mi 
albarda,  con  todos  mis  aparejos  que  me  robastes  !  " 
Sancho,  que  se  vio  acometer  tan  de  improviso,  y  oyó 
los  vituperios  que  le  decían,  con  la  una  mano  asió  de 
la  albarda,  y  con  la  otra  dio  un  mojicón  al  barbero, 
que  le  bañó  los  dientes  en  sangre  ;  pero  no  por  esto 
dejó  el  barbero  la  presa  que  tenia  hecha  en  el  albarda  ; 
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antes  alzó  la  voz  de  tal  manera,  que  todos  los  de  la 
venta  acudieron  al  ruido  y  pendencia,  y  decia  :  "  ¡  Aquí 
del  Rey  y  de  la  justicia  !  que,  sobre  cobrar  mi  hacienda, 
me  quiere  matar  este  ladrón  salteador  de  caminos. — 
Mentís,  respondió  Sancho,  que  yo  no  soy  salteador  de 
caminos,  que  en  buena  guerra  ganó  mi  señor  Don 
Quijote  estos  despojos."  Ya  estaba  Don  Quijote 
delante,  con  mucho  contento  de  ver  cuan  bien  se 
defendia  y  ofendia  su  escudero,  y  túvole  desde  allí 
adelante  por  hombre  de  pro,  y  propuso  en  su  corazón 
de  armarle  caballero  en  la  primera  ocasión  que  se  le 
ofreciese,  por  parecerle  que  seria  en  él  bien  empleada 
la  orden  de  la  caballería.  Entre  otras  cosas  que  el 
barbero  decia  en  el  discurso  de  la  pendencia,  vino  á 
decir :  **  Señores,  así  esta  albarda  es  mía  como  la 
muerte  que  debo  á  Dios,  y  así  la  conozco  como  si  la 
hubiera  parido,  y  ahí  está  mi  asno  en  el  establo,  que 
no  me  dejará  mentir ;  si  no,  pruébensela,  y,  si  no  le 
viniere  pintiparada,  yo  quedaré  por  infame ;  y  hay 
mas,  que  el  mismo  dia  que  ella  se  me  quitó,  me  quitaron 
también  una  bacía  de  azófar  nueva,  que  no  se  habia 
estrenado,  que  era  señora  de  un  escudo."  Aquí  no 
se  pudo  contener  Don  Quijote  sin  responder,  y, 
poniéndose  entre  los  dos,  y  apartándoles,  depositando 
la  albarda  en  el  suelo,  que  la  tuviese  de  maniñesto 
hasta  que  la  verdad  se  aclarase,  dijo  :  "  Por  que  vean 
vuestras  mercedes  clara  y  manifiestamente  el  error  en 
que  está  este  buen  escudero,  pues  llama  bacía  á  lo 
que  fué,  es  y  será  el  yelmo  de  Mambrino,  el  cual  se 
le  quité  yo  en  buena  guerra,  y  me  hice  señor  del  con 
legítima  y  Hcita  posesión  :  en  lo  del  albarda  no  me 
entremeto,  que,  lo  que  en  ello  sabré  decir,  es  que  mi 
escudero  Sancho  me  pidió  licencia  para  quitar  los 
jaeces  del  caballo  deste  vencido  cobarde,  y  con  ellos 
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adornar  el  suyo :  yo  se  la  di,  y  él  los  tomó  ;  y,  de 
haberse  convertido'  de  jaez  en  albarda,  no  sabré  dar 
otra  razón  si  no  es  la  ordinaria,  que,  como  esas  tras- 
formaciones,  se  ven  en  los  sucesos  de  la  caballería : 
para  confirmación  de  lo  cual,  corre,  Sancho  hijo,  y 
saca  aquí  el  yelmo  que  este  buen  hombre  dice  ser 
bacía. — i  Pardiez,  señor  !  dijo  Sancho,  si  no  tenemos 
otra  prueba  de  nuestra  intención  que  la  que  vuestra 
merced  dice,  tan  bacía  es  el  yelmo  de  Mambrino  como 
el  jaez  de  este  buen  hombre  albarda. — Haz  lo  que  te 
mando,  replicó  Don  Quijote,  que  no  todas  las  cosas 
deste  castillo  han  de  ser  guiadas  por  encantamento." 
Sancho  fué  á  do  estaba  la  bacía,  y  la  trujo ;  y,  así 
como  Don  Quijote  la  vio,  la  tomó  en  las  manos,  y 
dijo  :  "  Miren  vuestras  mercedes,  con  qué  cara  podrá 
decir  este  escudero  que  esta  es  bacía,  y  no  el  yelmo 
que  yo  he  dicho  :  y  juro,  por  la  orden  de  caballería 
que  profeso,  que  este  yelmo  fué  el  mismo  que  yo  le 
quité,  sin  haber  añadido  en  él  ni  quitado  cosa  alguna. — 
En  eso  no  hay  duda,  dijo  á  esta  sazón  Sancho  ;  porque, 
desde  que  mi  señor  le  ganó,  hasta  ahora,  no  ha  hecho 
con  él  mas  de  una  batalla,  cuando  libró  á  los  sin 
ventura  encadenados ;  y,  si  no  fuera  por  este  baci- 
yelmo,  no  lo  pasara  entonces  muy  bien,  porque  hubo 
asaz  de  pedradas  en  aquel  trance. — 


CAPITULO    XLV 

DONDE  SE  ACABA  DE  AVERIGUAR  LA  DUDA  DEL  YELMO 
DE  MAMBRINO  Y  DE  LA  ALBARDA,  Y  OTRAS  AVEN- 
TURAS  SUCEDIDAS  CON  TODA  VERDAD 

¿  Qué  les  parece  á  vuestras  mercedes,  señores,  dijo  el 
barbero,  de  lo  que  afirman  estos  gentiles  hombres, 
pues  aun  porfían  que  esta  no  es  bacía,  sino  yelmo  ? — 
Y  quien  lo  contrario  dijere,  dijo  Don  Quijote,  le  haré 
yo  conocer  que  miente,  si  fuere  caballero,  y,  si  escu- 
dero, que  remiente  mil  veces."  Nuestro  barbero,  que 
á  todo  estaba  presente,  como  tenia  tan  bien  conocido 
el  humor  de  Don  Quijote,  quiso  esforzar  su  desatino, 
y  llevar  adelante  la  burla,  para  que  todos  riesen  ;  y 
dijo,  hablando  con  el  otro  barbero  :  "  Señor  barbero, 
ó  quien  sois,  sabed  que  yo  también  soy  de  vuestro 
oficio,  y  tengo  mas  há  de  veinte  años  carta  de  examen, 
y  conozco  muy  bien  de  todos  los  instrumentos  de  la 

228 


DON    QUIJOTE    DE   LA    MANCHA     229 

barbería,  sin  que  le  falte  uno,  y  ni  mas  ni  menos  fui  un 
tiempo  en  mi  mocedad  soldado,  y  sé  también  qué  es 
yelmo,  y  qué  es  morrión  y  celada  de  encaje,  y  otras 
cosas  tocantes  á  la  milicia,  digo  á  los  géneros  de  armas 
de  los  soldados  ;  y  digo,  salvo  mejor  parecer,  remitién- 
dome siempre  al  mejor  entendimiento,  que  esta  pieza 
que  está  aquí  delante,  y  que  este  buen  señor  tiene  en 
las  manos,  no  solo  no  es  bacía  de  barbero,  pero  está 
tan  lejos  de  serlo  como  está  lejos  lo  blanco  de  lo  negro, 
y  la  verdad  de  la  mentira  :  también  digo  que  este, 
aunque  es  yelmo,  no  es  yelmo  entero. — No,  por  cierto, 
dijo  Don  Quijote,  porque  le  falta  la  mitad,  que  es  la 
babera. — Así  es,"  dijo  el  cura,  que  ya  habia  entendido 
la  intención  de  su  amigo  el  barbero,  y  lo  mismo  con- 
firmó Cárdenlo,  Don  Femando  y  sus  camaradas ;  y 
aun  el  oidor,  si  no  estuviera  tan  pensativo  con  el 
negocio  de  Don  Luis,  ayudara  por  su  parte  á  la  burla  ; 
pero  las  veras  de  lo  que  pensaba  le  tenían  tan  sus- 
penso, que  poco  ó  nada  atendía  á  aquellos  donaires. 
**  ¡  Válame  Dios  !  dijo  á  esta  sazón  el  barbero  burlado, 
¡  que  es  posible  que  tanta  gente  honrada  diga  que  esta 
no  es  bacía,  sino  yelmo  !  cosa  parece  esta  que  puede 
poner  en  admiración  á  toda  una  universidad,  por 
discreta  que  sea.  Basta ;  si  es  que  esta  bacía  es 
yelmo,  también  debe  de  ser  esta  albarda  jaez  de 
caballo,  como  este  señor  ha  dicho. — A  mí,  albarda 
me  parece,  dijo  Don  Quijote  ;  pero  ya  he  dicho,  que 
en  eso  no  me  entremeto. — De  que  sea  albarda  ó  jaez, 
dijo  el  cura,  no  está  en  mas  de  decirlo  el  señor  Don 
Quijote,  que,  en  estas  cosas  de  la  caballería,  todos 
estos  señores  y  yo  le  damos  la  ventaja. — í  Por  Dios, 
señores  míos  !  dijo  Don  Quijote  ;  que  son  tantas  y 
tan  extrañas  las  cosas  que  en  este  castillo,  en  dos 
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veces  que  en  él  he  alojado,  me  han  sucedido,  que  no  me 
atreva  á  decir  afirmativamente  ninguna  cosa  de  lo 
que,  acerca  de  lo  que  en  él  se  contiene,  se  preguntare, 
porque  imagino  que,  cuanto  en  él  se  trata,  va  por  via  de 
encantamento.  La  primera  vez  me  fatigó  mucho  un 
moro  encantado  que  en  él  hay,  y  á  Sancho  no  le  fué  muy 
bien  con  otros  sus  secuaces  ;  y  anoche  estuve  colgado 
deste  brazo  casi  dos  horas,  sin  saber  cómo  ni  cómo 
no  vine  á  caer  en  aquella  desgracia.  Así  que,  ponerme 
yo  ahora  en  cosa  de  tanta  confusión  á  dar  mi  parecer, 
será  caer  en  juicio  temerario  :  en  lo  que  toca  á  lo  que 
dicen,  que  esta  es  bacía,  y  no  yelmo,  ya  yo  tengo 
respondido ;  pero,  en  lo  de  declarar  si  esa  es  albarda 
ó  jaez,  no  me  atrevo  á  dar  sentencia  difinitiva ;  solo 
lo  dejo  al  buen  parecer  de  vuestras  mercedes :  quizá, 
por  no  ser  armados  caballeros,  como  yo  lo  soy,  no 
tendrán  que  ver  con  vuestras  mercedes  los  encanta- 
mentos de  este  lugar,  y  tendrán  los  entendimientos 
libres,  y  podrán  juzgar  de  las  cosas  deste  castillo  como 
ellas  son  real  y  verdaderamente,  y  no  como  á  mí  me 
parecían. — No  hay  duda,  respondió  á  esto  Don  Fer- 
nando, sino  que  el  señor  Don  Quijote  ha  dicho  muy 
bien  hoy,  que  á  nosotros  toca  la  difinicion  deste  caso ; 
y,  por  que  vaya  con  mas  fundamento,  yo  tomaré  en 
secreto  los  votos  destos  señores,  y,  de  lo  que  resultare, 
daré  entera  y  clara  noticia.'*  Para  aquellos  que  la 
tenían  del  humor  de  Don  Quijote,  era  todo  esto  materia 
de  grandísima  risa  ;  pero,  para  los  que  la  ignoraban, 
les  parecía  el  mayor  disparate  del  mundo,  especial- 
mente á  los  cuatro  criados  de  Don  Luis,  y  á  Don  Luis 
ni  mas  ni  menos,  y  á  otros  tres  pasajeros  que  acaso 
habían  llegado  á  la  venta,  que  tenían  parecer  de  ser 
cuadrilleros,  como  en  efecto  lo  eran  ;    pero,  el  que 
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mas  se  desesperaba,  era  el  barbero,  cuya  bacía,  aUí 
delante  de  sus  ojos,  se  le  habia  vuelto  en  yelmo  de 
Mambrino,  y  cuya  albarda  pensaba  sin  duda  alguna 
que  se  le  habia  de  volver  en  jaez  rico  de  caballo ;  y 
los  unos  y  los  otros  se  reian  de  ver  cómo  andaba  Don 
Fernando  tomando  los  votos  de  unos  en  otros,  hablan- 
dolos  al  oido  para  que  en  secreto  declarasen  si  era 
albarda  ó  jaez  aquella  joya  sobre  quien  tanto  se  habia 
peleado  ;  y,  después  que  hubo  tomado  los  votos  de 
aquellos  que  á  Don  Quijote  conocian,  dijo  en  alta 
voz  :  "El  caso  es,  buen  hombre,  que  ya  yo  estoy 
cansado  de  tomar  tantos  pareceres,  porque  veo,  que 
á  ninguno  pregunto  lo  que  deseo  saber,  que  no  me 
diga  que  es  disparate  el  decir  que  esta  sea  albarda  de 
jumento,  sino  jaez  de  caballo,  y  aun  de  caballo  castizo  ; 
y  así,  habréis  de  tener  paciencia,  porque  á  vuestro 
pesar,  y  al  de  vuestro  asno,  este  es  jaez,  y  no  albarda, 
y  vos  habéis  alegado  y  probado  muy  mal  de  vuestra 
parte. — No  la  tenga  yo  en  el  cielo,  dijo  el  pobre  barbero, 
si  todos  vuestras  mercedes  no  se  engañan,  y  que  así 
parezca  mi  ánima  ante  Dios  como  ella  me  parece  á 
mí  albarda,  y  no  jaez  ;  pero  allá  van  leyes  ...  y  no 
digo  mas  ;  y  en  verdad,  que  no  estoy  borracho,  que 
no  me  he  desajmnado,  si  de  pecar  no."  No  menos 
causaban  risa  las  necedades  que  decia  el  barbero,  que 
los  disparates  de  Don  Quijote,  el  cual,  á  esta  sazón, 
dijo  :  "  Aquí  no  hay  mas  qué  hacer,  sino  que  cada 
uno  tome  lo  que  es  suyo,  y,  á  quien  Dios  se  la  dio, 
San  Pedro  se  la  bendiga."  Uno  de  los  cuatro,  dijo: 
*'  Si  ya  no  es  que  esto  sea  burla  pensada,  no  me  puedo 
persuadir  que  hombres  de  tan  buen  entendimiento 
como  son,  ó  parecen,  todos  los  que  aquí  están,  se 
atrevan  á  decir  y  afirmar  que  esta  no  es  bacía,  ni 
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aquella  albarda ;  mas,  como  veo  que  lo  afirman  y  lo 
dicen,  me  doy  á  entender  que  no  carece  de  misterio 
el  porfiar  una  cosa  tan  contraria  de  lo  que  nos  muestra 
la  misma  verdad  y  la  misma  experiencia ;  porque 
¡  voto  á  tal !  (y  arrojóle  redondo)  que  no  me  den  á  mí 
á  entender,  cuantos  hoy  viven  en  el  mundo,  al  revés 
de  que  esta  no  sea  bacía  de  barbero,  y  esta  albarda 
de  asno. — Bien  podría  ser  de  borrica,  dijo  el  cura. — 
Tanto  monta,  dijo  el  criado,  que  el  caso  no  consiste 
en  eso,  sino  en  si  es  ó  no  es  albarda,  como  vuestras 
mercedes  dicen."  Oyendo  esto  uno  de  los  cuadrilleros 
que  habían  entrado,  que  había  oído  la  pendencia  y 
cuestión,  lleno  de  cólera  y  de  enfado,  dijo  :  *'  Tan 
albarda  es  como  mí  padre,  y,  el  que  otra  cosa  ha  dicho, 
ó  dijere,  debe  de  estar  hecho  uva. — Mentís  como 
bellaco  villano,'*  respondió  Don  Quijote  ;  y,  alzando 
el  lanzon,  que  nunca  le  dejaba  de  las  manos,  le  iba 
á  descargar  tal  golpe  sobre  la  cabeza,  que,  á  no  des- 
viarse el  cuadrillero,  se  le  dejara  allí  tendido :  el 
lanzon  se  hizo  pedazos  en  el  suelo,  y  los  demás  cua- 
drilleros, que  vieron  tratar  mal  á  su  compañero,  alzaron 
la  voz  pidiendo  favor  á  la  Santa  Hermandad.  El 
ventero,  que  era  de  la  cuadrilla,  entró  al  punto  por  su 
varilla  y  por  su  espada,  y  se  puso  al  lado  de  sus  com- 
pañeros :  los  criados  de  Don  Luís  rodearon  á  Don 
Luís,  por  que,  con  el  alboroto,  no  se  les  fuese  ;  eJ 
barbero,  viendo  la  casa  revuelta,  tomó  á  asir  de  su 
albarda,  y  lo  mismo  hizo  Sancho  ;  Don  Quijote  puso 
mano  á  su  espada,  y  arremetió  á  los  cuadrilleros  ;  Don 
Luis  daba  voces  á  sus  criados,  que  le  dejasen  á  él,  y 
acorriesen  á  Don  Quijote,  y  á  Cardenio,  y  á  Don 
Femando,  que  todos  favorecían  á  Don  Quijote  ;  el 
cura  daba  voces,  la  ventera  gritaba,  su  hija  se  añigía, 
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Maritornes  lloraba,  Dorotea  estaba  confusa,  Luscinda 
suspensa,  y  Doña  Clara  desmayada.  El  barbero 
aporreaba  á  Sancho  ;  Sancho  molia  al  barbero  ;  Don 
Luis,  á  quien  un  criado  suyo  se  atrevió  á  asirle  del 
brazo,  por  que  no  se  fuese,  le  dio  una  puñada  que  le 
bañó  los  dientes  en  sangre  ;  el  oidor  le  defendia  ;  Don 
Femando  tenia  debajo  de  sus  pies  á  un  cuadrillero, 
midiéndole  el  cuerpo  con  ellos  muy  á  su  sabor ;  el 
ventero  tornó  á  reforzar  la  voz  pidiendo  favor  á  la 
Santa  Hermandad ;  de  modo,  que  toda  la  venta 
era  llantos,  voces,  gritos,  confusiones,  temores,  sobre- 
saltos, desgracias,  cuchilladas,  mojicones,  palos,  coces 
y  efusión  de  sangre  ;  y,  en  la  mitad  deste  caos,  máquina 
y  laberinto  de  cosas,  se  le  representó  en  la  memoria  á 
Don  Quijote  que  se  veia  metido  de  hoz  y  de  coz  en 
la  discordia  del  campo  de  Agramante,  y  así,  dijo  con 
voz  que  atronaba  la  venta  :  "  Ténganse  todos,  todos 
envainen,  todos  se  sosieguen,  óiganme  todos,  si  todos 
quieren  quedar  con  vida."  A  cuya  gran  voz,  todos 
se  pararon,  y  él  prosiguió,  diciendo  :  "  ¿  No  os  dije 
yo,  señores,  que  este  castillo  era  encantado,  y  que 
alguna  región  de  demonios  debe  de  habitar  en  él  ? 
En  confirmación  de  lo  cual,  quiero  que  veáis  por 
vuestros  ojos  cómo  se  ha  pasado  aquí  y  trasladado 
entre  nosotros  la  discordia  del  campo  de  Agramante. 
Mirad  cómo  allí  se  pelea  por  la  espada,  aquí  por  el 
caballo,  acullá  por  el  águila,  acá  por  el  yelmo,  y  todos 
peleamos,  y  todos  no  nos  entendemos  :  venga,  pues, 
vuestra  merced,  señor  oidor,  y  vuestra  merced,  señor 
cura,  y  el  uno  sirva  de  rey  Agramante,  y  el  otro  de  rey 
Sobrino,  y  póngannos  en  paz ;  porque,  ¡  por  Dios 
Todopoderoso  !  que  es  gran  bellaquería  que  tanta 
gente  principal  como  aquí  estamos  se  mate  por  causas 
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tan  livianas."  Los  cuadrilleros,  que  no  entendían  el 
frasis  de  Don  Quijote,  y  se  veian  malparados  de  Don 
Femando,  Cardenio  y  sus  camaradas,  no  querían 
sosegarse ;  el  barbero  sí,  porque,  en  la  pendencia, 
tenia  deshechas  las  barbas  y  el  albarda ;  Sancho,  á 
la  mas  mínima  voz  de  su  amo,  obedeció  como  buen 
criado ;  los  cuatro  criados  de  Don  Luis  también  se 
estuvieron  quedos,  viendo  cuan  poco  les  iba  en  no 
estarlo ;  solo  el  ventero  porfiaba  que  se  habían  de 
castigar  las  insolencias  de  aquel  loco,  que  á  cada 
paso  le  alborotaba  la  venta ;  finalmente,  el  rumor  se 
apaciguó  por  entonces  ;  la  albarda  se  quedó  por  jaez 
hasta  el  día  del  juicio,  y  la  bacía  por  yelmo,  y  la  venta 
por  castillo  en  la  imaginación  de  Don  Quijote. 
Puestos,  pues,  ya  en  sosiego,  y  hechos  amigos  todos, 
á  persuasión  del  oidor  y  del  cura,  volvieron  los  criados 
de  Don  Luis  á  porfiarle  que  al  momento  se  viniese  con 
ellos ;  y,  en  tanto  que  él  con  ellos  se  avenía,  el  oidor 
comunicó  con  Don  Fernando,  Cardenio  y  el  cura,  qué 
debía  hacer  en  aquel  caso,  contándoselo  con  las  razones 
que  Don  Luis  le  había  dicho.  En  fin,  fué  acordado, 
que  Don  Fernando  dijese  á  los  criados  de  Don  Luis, 
quién  él  era,  y  cómo  era  su  gusto  que  Don  Luis  se 
fuese  con  él  al  Andalucía,  donde  de  su  hermano  el 
marqués  sería  estimado  como  el  valor  de  Don  Luis 
merecía,  porque  desta  manera  se  sabia,  de  la  intención 
de  Don  Luis,  que  no  volvería  por  aquella  vez  á  los  ojos 
de  su  padre,  si  le  hiciesen  pedazos.  Entendida,  pues, 
de  los  cuatro  la  calidad  de  Don  Femando,  y  la  in- 
tención de  Don  Luís,  determinaron  entre  ellos,  que 
los  tres  se  volviesen  á  contar  lo  que  pasaba  á  su  padre, 
y  el  otro  se  quedase  á  servir  á  Don  Luís,  y  á  no  dejalle 
hasta  que  ellos  volviesen  por  él,  ó  viese  lo  que  su  padre 
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les  ordenaba.  Desta  manera  se  apaciguó  aquella  má- 
quina de  pendencias,  por  la  autoridad  de  Agramante  y 
prudencia  del  rey  Sobrino ;  pero,  viéndose  el  enemigo 
de  la  concordia  y  el  émulo  de  la  paz  menospreciado 
y  burlado,  y  el  poco  fruto  que  habia  granjeado  de 
haberlos  puesto  á  todos  en  tan  confuso  laberinto,  acordó 
de  probar  otra  vez  la  mano  resucitando  nuevas  pen- 
dencias y  desasosiegos.  Es  pues  el  caso,  que  los  cua- 
drilleros se  sosegaron  por  haber  entreoido  la  calidad  de 
los  que  con  ellos  se  hablan  combatido,  y  se  retiraron 
de  la  pendencia,  por  parecerles  que,  de  cualquiera 
manera  que  sucediese,  hablan  de  llevar  lo  peor  de  la 
batalla ;  pero  uno  dellos,  que  fué  el  que  fué  molido  y 
pateado  por  Don  Femando,  le  vino  á  la  memoria  que, 
entre  algunos  mandamientos  que  traia  para  prender 
algunos  delincuentes,  traia  uno  contra  Don  Quijote, 
á  quien  la  Santa  Hermandad  habia  mandado  prender 
por  la  libertad  que  dio  á  los  galeotes,  y  como  Sancho, 
con  mucha  razón,  habia  temido.  Imaginando,  pues, 
esto,  quiso  certificarse  si  las  señas  que  de  Don  Quijote 
traia,  venian  bien  ;  y,  sacando  del  seno  un  pergamino, 
topó  con  el  que  buscaba,  y,  poniéndosele  á  leer  de 
espacio,  porque  no  era  buen  lector,  á  cada  palabra  que 
leia,  ponia  los  ojos  en  Don  Quijote,  y  iba  cotejando  las 
señas  del  mandamiento  con  el  rostro  de  Don  Quijote, 
y  halló  que,  sin  duda  alguna,  era  el  que  el  manda- 
miento rezaba  ;  y  apenas  se  hubo  certificado,  cuando, 
recogiendo  su  pergamino,  en  la  izquierda  tomó  el 
mandamiento,  y  con  la  derecha  asió  á  Don  Quijote 
del  cuello  fuertemente,  que  no  le  dejaba  alentar,  y  á 
grandes  voces  decia  :  "  ¡  Favor  á  la  Santa  Hermandad  ! 
y,  para  que  se  vea  que  lo  pido  de  veras,  léase  este 
mandamiento,  donde  se  contiene  que  se  prenda  á  este 
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salteador  de  caminos."  Tomó  el  mandamiento  el 
cura,  y  vio  cómo  era  verdad  cuanto  el  cuadrillero  decia, 
y  cómo  con  venia  con  las  señas  con  Don  Quijote,  el 
cual,  viéndose  tratar  mal  de  aquel  villano  malandrín, 
puesta  la  cólera  en  su  punto,  y  crujiéndole  los  huesos  de 
su  cuerpo,  como  mejor  pudo  él  asió  al  cuadrillero  con 
entrambas  manos  de  la  garganta,  que,  á  no  ser  socorrido 
de  sus  compañeros,  allí  dejara  la  vida  antes  que  Don 
Quijote  la  presa.  El  ventero,  que  por  fuerza  habia 
de  favorecer  á  los  de  su  oñcio,  acudió  luego  á  dalle 
favor.  La  ventera,  que  vio  de  nuevo  á  su  marido  en 
pendencias,  de  nuevo  alzó  la  voz,  cuyo  tenor  le  llevaron 
luego  Maritornes  y  su  hija  pidiendo  favor  al  cielo  y 
á  los  que  allí  estaban.  Sancho  dijo,  viendo  lo  que 
pasaba :  "i  Vive  el  Señor,  que  es  verdad  cuanto  mi 
amo  dice  de  los  encantos  deste  castillo,  pues  no  es 
posible  vivir  una  hora  con  quietud  en  él !  "  Don 
Fernando  despartió  al  cuadrillero  y  á  Don  Quijote,  y, 
con  gusto  de  entrambos,  les  desenclavijó  las  manos, 
que  el  uno  en  el  collar  del  sayo  del  uno,  y  el  otro  en  la 
garganta  del  otro,  bien  asidas  tenían ;  pero  no  por  esto 
cesaban  los  cuadrilleros  de  pedir  su  preso,  y  que  les 
ayudasen  á  dársele  atado  y  entregado  á  toda  su  voluntad, 
porque  así  convenia  al  servicio  del  Rey  y  de  la  Santa 
Hermandad,  de  cuya  parte,  de  nuevo  les  pedían  socorro 
y  favor  para  hacer  aquella  prisión  de  aquel  robador  y 
salteador  de  sendas  y  de  carreras.  Reíase  de  oír  decir 
estas  razones  Don  Quijote,  y,  con  mucho  sosiego,  dijo  : 
"  Venid  acá,  gente  soez  y  mal  nacida  :  ¿  saltear  de 
caminos  llamáis  al  dar  libertad  á  los  encadenados, 
soltar  los  presos,  acorrer  á  los  miserables,  alzar  los 
caídos,  remediar  los  menesterosos  ?  ¡  Ah  gente  infame, 
digna,  por  vuestro  bajo  y  vil  entendimiento,  que  el 
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cielo  no  os  comunique  el  valor  que  se  encierra  en  la 
caballería  andante,  ni  os  dé  á  entender  el  pecado  é 
ignorancia  en  que  estáis  en  no  reverenciar  la  sombra, 
cuanto  mas  la  asistencia,  de  cualquier  caballero 
andante  !  ¡  Venid  acá,  ladrones  en  cuadrilla,  que  no 
cuadrilleros,  salteadores  de  caminos  con  licencia  de 
la  Santa  Hermandad !  decidme  :  ¿  quién  fué  el  igno- 
rante que  firmó  mandamiento  de  prisión  contra  un  tal 
caballero  como  yo  soy  ?  ¿  quién  el  que  ignoró  que  son 
exentos  de  todo  judicial  fuero  los  caballeros  andantes, 
y  que  su  ley  es  su  espada,  sus  fueros  sus  bríos,  sus 
premáticas  su  voluntad  ?  ¿  quién  fué  el  mentecato, 
vuelvo  á  decir,  que  no  sabe  que  no  hay  ejecutoria  de 
hidalgo  con  tantas  preeminencias  ni  exenciones  como 
la  que  adquiere  un  caballero  andante  el  día  que  se 
arma  caballero  y  se  entrega  al  duro  ejercicio  de  la 
caballería  ?  ¿  Qué  caballero  andante  pagó  pecho, 
alcabala,  chapín  de  la  reina,  moneda  forera,  portazgo 
ni  barca  ?  ¿  qué  sastre  le  llevó  hechura  de  vestido  que 
le  hiciese  ?  ¿  qué  castellano  le  acogió  en  su  castillo 
que  le  hiciese  pagar  el  escote  ?  ¿  qué  rey  no  le  asentó 
á  su  mesa  ?  ¿  qué  doncella  no  se  le  aficionó,  y  se  le 
entregó  rendida  á  todo  su  talante  y  voluntad  ?  Y, 
finalmente,  ¿  qué  caballero  andante  ha  habido,  hay  ni 
habrá  en  el  mundo,  que  no  tenga  bríos  para  dar  él 
solo  cuatrocientos  palos  á  cuatrocientos  cuadrílleros 
que  se  le  pongan  delante  ?  '* 


CAPITULO    XLVI 

DE  LA  NOTABLE  AVENTURA  DE  LOS  CUADRILLEROS,  Y  LA 
GRAN  FEROCIDAD  DE  NUESTRO  BUEN  CABALLERO 
DON    QUIJOTE 

En  tanto  que  Don  Quijote  esto  decia,  estaba  per- 
suadiendo el  cura  á  los  cuadrilleros  cómo  Don  Quijote 
era  falto  de  juicio,  como  lo  veian  por  sus  obras  y 
por  sus  palabras,  y  que  no  tenian  para  qué  llevar 
aquel  negocio  adelante,  pues,  aunque  le  prendiesen  y 
llevasen,  luego  le  hablan  de  dejar  por  loco :  á  lo  que 
respondió  el  del  mandamiento,  que  á  él  no  tocaba 
juzgar  de  la  locura  de  Don  Quijote,  sino  hacer  lo  que 
por  su  mayor  le  era  mandado,  y,  que  una  vez  preso, 
siquiera  le  soltasen  trecientas.  "  Con  todo  eso,  dijo 
el  cura,  por  esta  vez  no  le  habéis  de  llevar,  ni  aun  él 
dejará  llevarse,  á  lo  que  yo  entiendo."     En  efecto, 

teinto  les  supo  el  cura  decir,  y  tantas  locuras  supo  Don 
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Quijote  hacer,  que  mas  locos  fueran,  que  no  él,  los 
cuadrilleros,  si  no  conocieran  la  falta  de  Don  Quijote  ; 
y  así  tuvieron  por  bien  de  apaciguarse,  y  aun  de  ser 
medianeros  de  hacer  las  paces  entre  el  barbero  y  Sancho 
Panza,  que  todavía  asistían  con  gran  rancor  á  su  pen- 
dencia. Finalmente,  ellos,  como  miembros  de  justicia, 
mediaron  la  causa,  y  fueron  arbitros  della  de  tal  modo, 
que  ambas  partes  quedaron,  si  no  del  todo  contentas, 
á  lo  menos  en  algo  satisfechas,  porque  se  trocaron  las 
albardas,  y  no  las  cinchas  y  jáquimas ;  y,  en  lo  que 
tocaba  á  lo  del  yelmo  de  Mambrino,  el  cura,  á  socapa, 
y  sin  que  Don  Quijote  lo  entendiese,  le  dio  por  la  bacía 
ocho  reales,  y  el  barbero  le  hizo  una  cédula  del  recibo, 
y  de  no  llamarse  á  engaño  por  entonces  ni  por  siempre 
jamás  amen.  Sosegadas  pues  estas  dos  pendencias, 
que  eran  las  mas  principales  y  de  mas  tomo,  restaba 
que  los  criados  de  Don  Luis  se  contentasen  de  volver 
los  tres,  y  que  el  uno  quedase  para  acompañarle  donde 
Don  Fernando  le  quería  llevar  :  y,  como  ya  la  buena 
suerte  y  mejor  fortuna  habia  comenzado  á  romper 
lanzas,  y  á  facilitar  dificultades  en  favor  de  los  amantes 
de  la  venta  y  de  los  valientes  della,  quiso  llevarlo  al 
cabo  y  dar  á  todo  felice  suceso,  porque  los  criados  se 
contentaron  de  cuanto  Don  Luis  quería,  de  que  recibió 
tanto  contento  Doña  Clara,  que  ninguno  en  aquella 
sazón  la  mirara  el  rostro,  que  no  conociera  el  regocijo 
de  su  alma.  Zoraida,  aunque  no  entendía  bien. todos 
los  sucesos  que  habia  visto,  se  entristecía  y  alegraba 
á  bulto,  conforme  veía  y  notaba  los  semblantes  á 
cada  uno,  especialmente  de  su  español,  en  quien  tenia 
siempre  puestos  los  ojos  y  traía  colgada  el  alma.  El 
ventero,  á  quien  no  se  le  pasó  por  alto  la  dádiva  y 
recompensa  que  el  cura  habia  hecho  al  barbero,  pidió 
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el  escote  de  Don  Quijote,  con  el  menoscabo  de  sus 
cueros  y  falta  de  vino,  jurando  que  no  saldría  de  la 
venta  Rocinante,  ni  el  jumento  de  Sancho,  sin  que 
se  le  pagase  primero  hasta  el  último  ardite.  Todo 
lo  apaciguó  el  cura,  y  lo  pagó  Don  Femando,  puesto 
que  el  oidor,  de  muy  buena  voluntad,  habia  también 
ofrecido  la  paga,  y  de  tal  manera  quedaron  todos  en 
paz  y  sosiego,  que  ya  no  parecía  la  venta  la  discordia  del 
campo  de  Agramante,  como  Don  Quijote  habia  dicho, 
sino  la  misma  paz  y  quietud  del  tiempo  de  Otaviano  : 
de  todo  lo  cual  fué  común  opinión,  que  se  debian  dar 
las  gracias  á  la  buena  intención  y  mucha  elocuencia 
del  señor  cura,  y  á  la  incomparable  liberalidad  de 
Don  Femando.  Viéndose,  pues,  Don  Quijote  libre  y 
desembarazado  de  tantas  pendencias,  así  de  su  escu- 
dero como  suyas,  le  pareció  que  seria  bien  seguir  su 
comenzado  viaje,  y  dar  fin  á  aquella  grande  aventura 
para  que  habia  sido  llamado  y  escogido  ;  y  así,  con 
resoluta  determinación,  se  fué  á  poner  de  hinojos  ante 
Dorotea,  la  cual  no  le  consintió  que  hablase  palabra 
hasta  que  se  levantase,  y  él,  por  obedecella,  se  puso 
en  pié,  y  le  dijo  :  "Es  común  proverbio,  fermosa 
señora,  que  la  diligencia  es  madre  de  la  buena  ventura  ; 
y  en  muchas  y  graves  cosas  ha  mostrado  la  experi- 
encia, que  la  solicitud  del  negociante  trae  á  buen  fin 
el  pleito  dudoso  ;  pero  en  ningunas  cosas  se  muestra 
mas  esta  verdad  que  en  las  de  la  guerra,  adonde  la 
celeridad  y  presteza  previene  los  discursos  del  enemigo, 
y  alcanza  la  Vitoria  antes  que  el  contrario  se  ponga 
en  defensa  :  todo  esto  digo,  alta  y  preciosa  señora, 
porque  me  parece  que  la  estada  nuestra  en  este  castillo, 
ya  es  sin  provecho,  y  podría  sernos  de  tanto  daño,  que 
lo  echásemos  de  ver  algún  día :   porque    ¿  quién  sabe 
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si,  por  ocultas  espías  y  diligentes,  habrá  sabido  ya 
vuestro  enemigo  el  gigante,  de  que  yo  voy  á  destruille, 
y,  dándole  lugar  el  tiempo,  se  fortificase  en  algún 
inexpugnable  castillo  ó  fortaleza  contra  quien  valiesen 
poco  mis  diligencias  y  la  fuerza  de  mi  incansable 
brazo  ?  Así  que,  señora  mia,  prevengamos,  como 
tengo  dicho,  con  nuestra  diligencia  sus  designios,  y 
partámonos  luego  á  la  buena  ventura,  que  no  está 
mas  de  tenerla  vuestra  grandeza,  como  desea,  de 
cuanto  yo  tarde  de  verme  con  vuestro  contrario." 
Calló,  y  no  dijo  mas  Don  Quijote,  y  esperó  con  mucho 
sosiego  la  respuesta  de  la  fermosa  infanta,  la  cual, 
con  ademan  señoril  y  acomodado  al  estilo  de  Don 
Quijote,  le  respondió  desta  manera :  "  Yo  os  agra- 
dezco, señor  caballero,  el  deseo  que  mostráis  tener  de 
favorecerme  en  mi  gran  cuita,  bien  así  como  caballero 
á  quien  es  anejo  y  concerniente  favorecer  los  huér- 
fanos y  menesterosos  ;  y  quiera  el  cielo  que  el  vuestro 
y  mi  deseo  se  cumpla,  para  que  veáis  que  hay  agra- 
decidas mujeres  en  el  mundo  ;  y  en  lo  de  mi  partida, 
sea  luego,  que  yo  no  tengo  mas  voluntad  que  la  vuestra  ; 
disponed  vos  de  mí  á  toda  vuestra  guisa  y  talante ; 
que,  la  que  una  vez  os  entregó  la  defensa  de  su  per- 
sona, y  puso  en  vuestras  manos  la  restauración  de  sus 
señoríos,  no  ha  de  querer  ir  contra  lo  que  la  vuestra 
prudencia  ordenare. — A  la  mano  de  Dios,  dijo  Don 
Quijote  ;  pues,  así  es,  que  una  señora  se  me  humilla,  no 
quiero  yo  perder  la  ocasión  de  levantalla,  y  ponella 
en  su  heredado  trono  :  la  partida  sea  luego,  porque 
me  va  poniendo  espuelas  el  deseo  y  el  camino  ;  porque 
suele  decirse,  que  en  la  tardanza  está  el  peligro  ;  y, 
pues  no  ha  criado  el  cielo  ni  visto  el  infierno  ninguno 
que  me  espante  ni  acobarde,  ensilla,  Sancho,  á  Roei- 
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nante,  y  apareja  tu  jumento  y  el  palafrén  de  la  reina, 
y  despidámonos  del  castellano  y  destos  señores,  y 
vamos  de  aquí  luego  al  punto."  Sancho,  que  á  todo 
estaba  presente,  dijo,  meneando  la  cabeza  á  una  parte 
y  á  otra :  *'  ¡  Ay  señor,  señor,  y  cómo  hay  mas  mal 
en  el  aldegüela  que  se  suena  !  con  perdón  sea  dicho 
de  las  tocas  honradas. — ¿  Qué  mal  puede  haber  en 
ninguna  aldea,  ni  en  todas  las  ciudades  del  mimdo, 
que  pueda  sonarse  en  menoscabo  mió,  villano  ? — Si 
vuestra  merced  se  enoja,  respondió  Sancho,  yo  callaré, 
y  dejaré  de  decir  lo  que  soy  obligado  como  buen  es- 
cudero, y  como  debe  un  buen  criado  decir  á  su  señor. 
— Di  lo  que  quisieres,  replicó  Don  Quijote,  como  tus 
palabras  no  se  encaminen  á  ponerme  miedo ;  que,  si 
tú  le  tienes,  haces  como  quien  eres,  y,  si  yo  no  le  tengo, 
hago  como  quien  soy. — No  es  eso,  ¡  pecador  fui  yo  á 
Dios  !  respondió  Sancho,  sino  que  yo  tengo  por  cierto 
y  por  averiguado  que  esta  señora,  que  se  dice  ser  reina 
del  gran  reino  Micomicon,  no  lo  es  mas  que  mi  madre, 
porque,  á  ser  lo  que  ella  dice,  no  se  anduviera  hoci- 
cando con  alguno  de  los  que  están  en  la  rueda,  á  vuelta 
de  cabeza  y  á  cada  traspuesta."  Paróse  colorada, 
con  las  razones  de  Sancho,  Dorotea,  porque  era  verdad 
que  su  esposo  Don  Femando,  alguna  vez,  á  hurto  de 
otros  ojos,  habia  cogido  con  los  labios  parte  del  premio 
que  merecían  sus  deseos  ;  lo  cual  habia  visto  Sancho, 
y  parecídole  que  aquella  desenvoltura  mas  era  de 
dama  cortesana  que  de  reina  de  tan  gran  reino,  y  no 
pudo  ni  quiso  responder  palabra  á  Sancho,  sino  dejóle 
proseguir  en  su  plática,  y  él  fué  diciendo  :  **  Esto 
digo,  señor,  porque  si,  al  cabo  de  haber  andado  caminos 
y  carreras,  y  pasado  malas  noches  y  peores  dias,  ha 
de  venir  á  coger  el  fruto  de  nuestros  trabajos  el  que 
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se  está  holgando  en  esta  venta,  no  hay  para  qué 
darme  priesa  á  que  ensille  á  Rocinante,  albarde  el 
jumento  y  aderece  el  palafrén,  pues  será  mejor  que  nos 
estemos  quedos,  y  cada  puta  hile,  y  comamos."  ¡  Oh, 
válame  Dios,  y  cuan  grande  que  fué  el  enojo  que 
recibió  Don  Quijote  oyendo  las  descompuestas  pala- 
bras de  su  escudero  !  Digo  que  fué  tanto,  que,  con 
voz  atropellada  y  tartamuda  lengua,  lanzando  vivo 
fuego  por  los  ojos,  dijo  :  **  \  Oh  bellaco  villano,  mal- 
mirado, descompuesto  é  ignorante,  infacundo,  des- 
lenguado, atrevido,  murmurador  y  maldiciente  !  ¿  tales 
palabras  has  osado  decir  en  mi  presencia  y  en  la  destas 
ínclitas  señoras,  y  tales  deshonestidades  y  atrevi- 
mientos osaste  poner  en  tu  confusa  imaginación  ? 
¡  Vete  de  mi  presencia,  monstruo  de  naturaleza,  de- 
positario de  mentiras,  almario  de  embustes,  silo  de 
bellaquerías,  inventor  de  maldades,  publicador  de 
sandeces,  enemigo  del  decoro  que  se  debe  á  las  reales 
personas  !  \  vete,  no  parezcas  delante  de  mí,  so  pena  de 
mi  ira  !  "  y  diciendo  esto,  enarcó  las  cejas,  hinchó  los 
carrillos,  miró  á  todas  partes,  y  dio  con  el  pié  derecho 
una  gran  patada  en  el  suelo,  señales  todas  de  la  ira 
que  encerraba  en  sus  entrañas  :  á  cuyas  palabras  y 
furibundos  ademanes  quedó  Sancho  tan  encogido  y 
medroso,  que  se  holgara  que  en  aquel  instante  se 
abriera  debajo  de  sus  pies  la  tierra,  y  le  tragara  ;  y 
no  supo  qué  hacerse,  sino  volver  las  espaldas  y  quitarse 
de  la  enojada  presencia  de  su  señor.  Pero  la  discreta 
Dorotea,  que  tan  entendido  tenia  ya  el  humor  de  Don 
Quijote,  dijo,  para  templarle  la  ira  :  **  No  os  des- 
pechéis, señor  caballero  de  la  Triste  Figura,  de  las 
sandeces  que  vuestro  buen  escudero  ha  dicho,  porque 
quizá  no  las  debe  de  decir  sin  ocasión,  ni  de  su  buen 
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entendimiento  y  cristiana  conciencia  se  puede  sos- 
pechar que  levante  testimonio  á  nadie  ;  y  así  se  ha 
de  creer,  sin  poner  duda  en  ello,  que  como  en  este 
castillo,  según  vos,  señor  caballero,  decís,  todas  las 
cosas  van  y  suceden  por  modo  de  encantamento, 
podría  ser,  digo,  que  Sancho  hubiese  visto,  por  esta 
diabólica  vía,  lo  que  él  dice  que  vio  tan  en  ofensa  de 
mi  honestidad. — Por  el  Omnipotente  Dios  juro,  dijo 
á  esta  sazón  Don  Quijote,  que  la  vuestra  grandeza  ha 
dado  en  el  punto,  y  que  alguna  mala  visión  se  le  puso 
delante  á  este  pecador  de  Sancho,  que  le  hizo  ver  lo 
que  fuera  imposible  verse  de  otro  modo  que  por  el  de 
encantos  no  fuera,  que  sé  yo  bien  de  la  bondad  é 
inocencia  deste  desdichado,  que  no  sabe  levantar 
testimonios  á  nadie. — Así  es,  y  así  será,  dijo  Don 
Femando  ;  por  lo  cual  debe  vuestra  merced,  señor 
Don  Quijote,  perdonalle,  y  reducille  al  gremio  de  su 
gracia,  sicut  erat  in  principio,  antes  que  las  tales 
visiones  le  sacasen  de  juicio.'*  Don  Quijote  respondió, 
que  él  le  perdonaba  ;  y  el  cura  fué  por  Sancho,  el  cual 
vino  muy  humilde,  y  hincándose  de  rodillas  pidió  la 
mano  á  su  amo,  y  él  se  la  dio,  y,  después  de  habér- 
sela dejado  besar,  le  echó  la  bendición,  diciendo : 
**  Ahora  acabarás  de  conocer,  Sancho  hijo,  ser  verdad 
lo  que  yo  otras  muchas  veces  te  he  dicho,  de  que  todas 
las  cosas  deste  castillo  son  hechas  por  vía  de  encanta- 
mento.— Así  lo  creo  yo,  dijo  Sancho,  excepto  aquello 
de  la  manta,  que  realmente  sucedió  por  vía  ordinaria. 
— No  lo  creas,  respondió  Don  Quijote  ;  que,  si  así 
fuera,  yo  te  vengara  entonces,  y  aun  ahora ;  pero, 
ni  entonces  ni  ahora,  pude  ni  vi  en  quién  tomar  ven- 
ganza de  tu  agravio."  Desearon  saber  todos  qué 
era  aquello  de  la  manta,  y  el  ventero  les  contó  punto 
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por  punto  la  volatería  de  Sancho  Panza,  de  que  no 
poco  se  rieron  todos,  y  de  que  no  menos  se  corriera 
Sancho  si  de  nuevo  no  le  asegurara  su  amo  que  era 
encantamento,  puesto  que  jamás  llegó  la  sandez  de 
Sancho  á  tanto  que  creyese  no  ser  verdad  pura  y 
averiguada,  sin  mezcla  de  engaño  alguno,  lo  de  haber 
sido  manteado  por  personas  de  carne  y  hueso,  y  no 
por  fantasmas  soñadas  ni  imaginadas,  como  su  señor 
lo  creia  y  lo  afirmaba.  Dos  dias  eran  ya  pasados  los 
que  habia  que  toda  aquella  ilustre  compañía  estaba  en 
la  venta ;  y,  pareciéndoles  que  ya  era  tiempo  de 
partirse,  dieron  orden  para  que,  sin  ponerse  al  trabajo 
de  volver  Dorotea  y  Don  Femando  con  Don  Quijote  á 
su  aldea,  con  la  invención  de  la  libertad  de  la  reina 
Micomicona,  pudiesen  el  cura  y  el  barbero  llevársele, 
como  deseaban,  y  procurar  la  cura  de  su  locura  en  su 
tierra.  Y  lo  que  ordenaron  fué,  que  se  concertaron 
con  un  carretero  de  bueyes,  que  acaso  acertó  á  pasar 
por  allí,  para  que  lo  llevase  en  esta  forma  :  hicieron 
una  como  jaula  de  palos  enrejados,  capaz  que  pudiese 
en  ella  caber  holgadamente  Don  Quijote  ;  y  luego, 
Don  Femando  y  sus  camaradas,  con  los  criados  de 
Don  Luis  y  los  cuadrilleros,  juntamente  con  el  ventero, 
todos,  por  orden  y  parecer  del  cura,  se  cubrieron  los 
rostros,  y  se  disfrazaron,  quién  de  una  manera  y 
quién  de  otra,  de  modo  que  á  Don  Quijote  le  pareciese 
ser  otra  gente  de  la  que  en  aquel  castillo  habia  visto. 
Hecho  esto,  con  grandísimo  silencio  se  entraron 
adonde  él  estaba  durmiendo  y  descansando  de  las 
pasadas  refriegas.  Llegáronse  á  él,  que  libre  y  seguro 
de  tal  acontecimiento  dormía,  y,  asiéndole  fuerte- 
mente, le  ataron  muy  bien  las  manos  y  los  pies,  de 
modo  que,  cuando  él  despertó  con  sobresalto,  no  pudo 
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menearse  ni  hacer  otra  cosa  mas  que  admirarse  y  sus- 
penderse de  ver  delante  de  sí  tan  extraños  visajes,  y 
luego  dio  en  la  cuenta  de  lo  que  su  continua  y  des- 
variada imaginación  le  representaba,  y  se  creyó  que 
todas  aquellas  figuras  eran  fantasmas  de  aquel  en- 
cantado castillo,  y  que  sin  duda  alguna  ya  estaba 
encantado,  pues  no  se  podia  menear  ni  defender,  todo 
á  punto  como  habia  pensado  que  sucedería  el  cura, 
trazador  desta  máquina.  Solo  Sancho,  de  todos  los 
presentes,  estaba  en  su  mismo  juicio  y  en  su  misma 
figura  ;  el  cual,  aunque  le  faltaba  bien  poco  para  tener 
la  misma  enfermedad  de  su  amo,  no  dejó  de  conocer 
quién  eran  todas  aquellas  contrahechas  figuras  ;  mas 
no  osó  descoser  su  boca  hasta  ver  en  qué  paraba  aquel 
asalto  y  prisión  de  su  amo,  el  cual  tampoco  hablaba 
palabra  atendiendo  á  ver  el  paradero  de  su  desgracia, 
que  fué  que,  trayendo  allí  la  jaula,  le  encerraron 
dentro,  y  le  clavaron  los  maderos  tan  fuertemente 
que  no  se  pudieran  romper  á  dos  tirones.  Tomáronle 
luego  en  hombros,  y,  al  salir  del  aposento,  se  oyó  una 
voz  temerosa,  todo  cuanto  la  supo  formar  el  barbero,  no 
el  del  albarda,  sino  el  otro,  que  decia :  "  i  Oh  caballero 
de  la  Triste  Figura !  no  te  dé  afincamiento  la  prisión 
en  que  vas,  porque  así  conviene  para  acabar  mas 
presto  la  aventura  en  que  tu  gran  esfuerzo  te  puso ; 
la  cual  se  acabará  cuando  el  furibundo  león  manchego 
con  la  blanca  paloma  tobosina  yacieren  en  uno,  ya 
después  de  humilladas  las  altas  cervices  al  blando 
yugo  matrimonesco  :  de  cuyo  inaudito  consorcio  sal- 
drán á  la  luz  del  orbe  los  bravos  cachorros  que  imitarán 
las  rapantes  garras  del  valeroso  padre  ;  y  esto  será 
antes  que  el  seguidor  de  la  fugitiva  Ninfa  faga  dos 
vegadas  la  visita  de  las  lucientes  imagines  con  su 
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rápido  y  natural  curso.  Y  tú,  ¡  oh  el  mas  noble  y 
obediente  escudero  que  tuvo  espada  en  cinta,  barbas 
en  rostro  y  olfato  en  las  narices  !  no  te  desmaye  ni 
descontente  ver  llevar  así,  delante  de  tus  ojos  mismos, 
á  la  flor  de  la  caballería  andante  ;  que  presto,  si  al 
Plasmador  del  mundo  le  place,  te  verás  tan  alto  y  tan 
sublimado,  que  no  te  conozcas,  y  no  saldrán  defrau- 
dadas las  promesas  que  te  ha  fecho  tu  buen  señor ; 
y  aseguróte,  de  parte  de  la  sabia  Mentironiana,  que 
tu  salario  te  sea  pagado,  como  lo  verás  por  la  obra ; 
y  sigue  las  pisadas  del  valeroso  y  encantado  caballero, 
que  conviene  que  vayas  donde  paréis  entrambos  ;  y, 
porque  no  me  es  lícito  decir  otra  cosa,  á  Dios  quedad, 
que  yo  me  vuelvo  adonde  yo  me  sé  ;  "  y  al  acabar  de 
la  profecía  alzó  la  voz  de  punto,  y  disminuyóla  después 
con  tan  tierno  acento,  que  aun  los  sabidores  de  la 
burla  estuvieron  por  creer  que  era  verdad  lo  que  oian. 
Quedó  Don  Quijote  consolado  con  la  escuchada  pro- 
fecía, porque  luego  coligió  de  todo  en  todo  la  signifi- 
cación de  ella,  y  vio  que  le  prometían  el  verse  ayuntado 
en  santo  y  debido  matrimonio  con  su  querida  Dulcinea 
del  Toboso,  de  cuyo  felice  vientre  saldrían  los  cacho- 
rros, que  eran  sus  hijos,  para  gloria  perpetua  de  la 
Mancha ;  y  creyendo  esto  bien  y  firmemente,  alzó  la 
voz,  y,  dando  un  gran  suspiro,  dijo  :  "  \  Oh  tú,  quien 
quiera  que  seas,  que  tanto  bien  me  has  pronosticado  ! 
ruégote  que  pidas  de  mi  parte,  al  sabio  encantador 
que  mis  cosas  tiene  á  cargo,  que  no  me  deje  perecer 
en  esta  prisión  donde  ahora  me  llevan,  hasta  ver 
cumplidas  tan  alegres  é  incomparables  promesas 
como  son  las  que  aquí  se  me  han  hecho ;  que,  como 
esto  sea,  tendré  por  gloria  las  penas  de  mi  cárcel,  y 
por  alivio  estas  cadenas  que  me  ciñen,  y  no  por  duro 
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campo  de  batalla  este  lecho  en  que  me  acuestan, 
sino  por  cama  blanda  y  tálamo  dichoso  ;  y,  en  lo  que 
toca  á  la  consolación  de  Sancho  Panza,  mi  escudero, 
yo  confío  de  su  bondad  y  buen  proceder  que  no  me 
dejará  en  buena  ni  en  mala  suerte  ;  porque  cuando 
no  suceda,  por  la  suya  ó  por  mi  corta  ventura,  el  poderle 
yo  dar  la  ínsula,  ó  otra  cosa  equivalente,  que  le  tengo 
prometida,  por  lo  menos  su  salario  no  podrá  perderse  ; 
que  en  mi  testamento,  que  ya  está  hecho,  dejo  de- 
clarado lo  que  se  le  ha  de  dar,  no  conforme  á  sus 
muchos  y  buenos  servicios,  sino  á  la  posibilidad  mia." 
Sancho  Panza  se  le  inclinó  con  mucho  comedimiento, 
y  le  besó  entrambas  las  manos,  porque  la  una  no 
pudiera,  por  estar  atadas  entrambas.  Luego  tomaron 
la  jaula  en  hombros  aquellas  visiones,  y  la  acomo- 
daron en  el  carro  de  los  bueyes. 


CAPITULO   XLVII 

DEL  EXTRAÑO  MODO  CON  QUE  FUÉ  ENCANTADO  DON 
QUIJOTE  DE  LA  MANCHA,  CON  OTROS  FAMOSOS 
SUCESOS 

Cuando  Don  Quijote  se  vio  de  aquella  manera  enjau- 
lado y  encima  del  carro,  dijo  :  "  Muchas  y  muy  graves 
historias  he  yo  leido  de  caballeros  andantes ;  pero 
jamás  he  leido,  ni  visto,  ni  oido,  que  á  los  caballeros 
encantados  los  lleven  desta  manera,  y  con  el  espacio 
que  prometen  estos  perezosos  y  tardíos  animales ; 
porque  siempre  los  suelen  llevar  por  los  aires,  con 
extraña  ligereza,  encerrados  en  alguna  parda  y  escura 
nube,  ó  en  algún  carro  de  fuego,  ó  ya  sobre  algún 
hipogrifo  ó  otra  bestia  semejante  ;  pero,  que  me  lleven 
á  mí  ahora  sobre  un  carro  de  bueyes,  i  vive  Dios ! 
que  me  pone  en  confusión  ;  pero  quizá  la  caballería  y 
los  encantos  destos  nuestros  tiempos  deben  de  seguir 
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otro  camino  que  siguieron  los  antiguos  ;  y  también 
podría  ser  que,  como  yo  soy  nuevo  caballero  en  el 
mundo,  y  el  primero  que  ha  resucitado  el  ya  olvidado 
ejercicio  de  la  caballería  aventurera,  también  nueva- 
mente se  hayan  inventado  otros  géneros  de  encanta- 
mentos, y  otros  modos  de  llevar  á  los  encantados. 
¿  Qué  te  parece  desto,  Sancho  hijo  ? — No  sé  yo  lo  que 
me  parece,  respondió  Sancho,  por  no  ser  tan  leido  como 
vuestra  merced  en  las  escrituras  andantes ;  pero,  con 
todo  eso,  osarla  afirmar  y  jurar  que  estas  visiones  que  por 
aquí  andan,  que  no  son  del  todo  católicas. — ¡  Católicas, 
mi  padre  !  respondió  Don  Quijote  ;  ¿  cómo  han  de  ser 
católicas,  si  son  todos  demonios  que  han  tomado  cuerpos 
fantásticos,  para  venir  á  hacer  esto  y  á  ponerme  en 
este  estado  ?  y,  si  quieres  ver  esta  verdad,  tócalos 
y  pálpalos,  y  verás  cómo  no  tienen  cuerpos  sino  de 
aire,  y  cómo  no  consisten  mas  de  en  la  apariencia. — 
i  Par  Dios,  señor  !  replicó  Sancho,  ya  yo  los  he  tocado  ; 
y  este  diablo  que  aquí  anda  tan  solícito,  es  rollizo  de 
carnes,  y  tiene  otra  propiedad  muy  diferente  de  la 
que  yo  he  oido  decir  que  tienen  los  demonios  ;  porque, 
según  se  dice,  todos  huelen  á  piedra  azufre  y  á  otros 
malos  olores  ;  pero  este  huele  á  ámbar,  de  media  legua." 
Decia  esto  Sancho,  por  Don  Femando,  que,  como  tan 
señor,  debia  de  oler  á  lo  que  Sancho  decia.  "  No  te 
maravilles  deso,  Sancho  amigo,  respondió  Don  Quijote  ; 
porque  te  hago  saber,  que  los  diablos  saben  mucho ; 
y,  puesto  que  traigan  olores  consigo,  ellos  no  huelen 
nada,  porque  son  espíritus ;  y  si  huelen,  no  pueden 
oler  cosas  buenas,  sino  malas  y  hediondas  ;  y  la  razón 
es  que,  como  ellos,  donde  quiera  que  están,  traen  el 
infierno  consigo,  y  no  pueden  recebir  género  de  alivio 
alguno  en  sus  tormentos,  y  el  buen  olor  sea  cosa  que 
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deleita  y  contenta,  no  es  posible  que  ellos  huelan  cosa 
buena ;  y  si  á  tí  te  parece  que  ese  demonio  que  dices 
huele  á  ámbar,  ó  tú  te  engañas,  ó  él  quiere  engañarte 
con  hacer  que  no  le  tengas  por  demonio/*  Todos 
estos  coloquios  pasaron  entre  amo  y  criado ;  y, 
temiendo  Don  Femando  y  Cardenio  que  Sancho  no 
viniese  á  caer  del  todo  en  la  cuenta  de  su  invención, 
á  quien  andaba  ya  muy  en  los  alcances,  determinaron 
de  abreviar  con  la  partida ;  y,  llamando  aparte  al 
ventero,  le  ordenaron  que  ensillase  á  Rocinante,  y 
enalbardase  el  jumento  de  Sancho,  el  cual  lo  hizo  con 
mucha  presteza.  Ya  en  esto,  el  cura  se  habia  con- 
certado con  los  cuadrilleros  que  le  acompañasen  hasta 
su  lugar,  dándoles  un  tanto  cada  dia.  Colgó  Cardenio 
del  arzón  de  la  silla  de  Rocinante,  del  un  cabo  la 
adarga,  y  del  otro  la  bacía;  y,  por  señas,  mandó  á 
Sancho  que  subiese  en  su  asno,  y  tomase  de  las  riendas 
á  Rocinante,  y  puso  á  los  dos  lados  del  carro  á  los  dos 
cuadrilleros,  con  sus  escopetas ;  pero,  antes  que  se 
moviese  el  carro,  salió  la  ventera,  su  hija  y  Maritornes, 
á  despedirse  de  Don  Quijote,  fingiendo  que  lloraban  de 
dolor  de  su  desgracia,  á  quien  Don  Quijote  dijo  :  "  No 
lloréis,  mis  buenas  señoras,  que  todas  estas  desdichas 
son  anejas  á  los  que  profesan  lo  que  yo  profeso  ;  y,  si 
estas  calamidades  no  me  acontecieran,  no  me  tuviera 
yo  por  famoso  caballero  andante ;  porque,  á  los 
caballeros  de  poco  nombre  y  fama,  nunca  les  suceden 
semejantes  casos,  porque  no  hay  en  el  mundo  quien  se 
acuerde  dellos  :  á  los  valerosos,  sí,  que  tienen  en- 
vidiosos de  su  virtud  y  valentía  á  muchos  príncipes  y 
á  muchos  otros  caballeros  que  procuran  por  malas 
vias  destruir  á  los  buenos.  Pero,  con  todo  eso,  la 
virtud  es  tan  poderosa,  que  por  sí  sola,  á  pesar  de  toda 


252  DON   QUIJOTE 

la  nigromancia  que  supo  su  primer  inventor  Zoroastes, 
saldrá  vencedora  de  todo  trance,  y  dará  de  sí  luz  en 
el  mundo,  como  la  da  el  sol  en  el  cielo.  Perdonadme, 
fermosas  damas,  si  algún  desaguisado,  por  descuido 
mió,  os  he  fecho  ;  que,  de  voluntad  y  á  sabiendas, 
jamás  le  di  á  nadie  ;  y  rogad  á  Dios  me  saque  de  estas 
prisiones,  donde  algún  mal  intencionado  encantador 
me  ha  puesto  ;  que,  si  dellas  me  veo  libre,  no  se  me 
caerán  de  la  memoria  las  mercedes  que  en  este  castillo 
me  habedes  fecho,  para  gratificarlas,  servillas  y  recom- 
pensallas  como  ellas  merecen."  En  tanto  que  las 
damas  del  castillo  esto  pasaban  con  Don  Quijote,  el 
cura  y  el  barbero  se  despidieron  de  Don  Fernando  y 
sus  camaradas,  y  del  capitán  y  de  su  hermano,  y  todas 
aquellas  contentas  señoras,  especialmente  de  Dorotea 
y  Luscinda.  Todos  se  abrazaron,  y  quedaron  de  darse 
noticia  de  sus  sucesos,  diciendo  Don  Femando  al  cura 
dónde  habia  de  escribirle,  para  avisarle  en  lo  que 
paraba  Don  Quijote,  asegurándole  que  no  habría  cosa 
que  mas  gusto  le  diese  que  saberlo  ;  y  que  él,  ansimismo, 
le  avisaria  de  todo  aquello  que  él  viese  que  podría 
darle  gusto,  así  de  su  casamiento,  como  del  bautismo 
de  Zoraida,  y  suceso  de  Don  Luis,  y  vuelta  de  Luscinda 
á  su  casa.  El  cura  ofreció  de  hacer  cuanto  se  le  man- 
daba, con  toda  puntualidad.  Tomaron  á  abrazarse 
otra  vez,  y  otra  vez  tomaron  á  nuevos  ofrecimientos. 
El  ventero  se  llegó  al  cura,  y  le  dio  unos  papeles, 
diciéndole  que  los  habia  hallado  en  un  aforro  de  la 
maleta  donde  se  halló  la  novela  del  Curioso  Im- 
pertinente ;  y  que,  pues  su  dueño  no  habia  vuelto 
mas  por  allí,  que  se  los  llevase  todos,  que,  pues  él  no 
sabia  leer,  no  los  quería.  El  cura  se  lo  agradeció,  y, 
abriéndolos   luego,   vio   que   al   principio   del   escríto 
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decia  :  Novela  de  Rinconete  y  Cortadillo  ;  por  donde 
entendió  ser  alguna  novela,  y  coligió  que,  pues  la  del 
Curioso  Impertinente  habia  sido  buena,  que  también 
lo  seria  aquella,  pues  podria  ser  fuesen  todas  de  un 
mismo  autor ;  y  así,  la  guardó,  con  prosupuesto  de 
leerla  cuando  tuviese  comodidad.  Subió  á  caballo,  y 
también  su  amigo  el  barbero,  con  sus  antifaces,  por 
que  no  fuesen  luego  conocidos  de  Don  Quijote,  y 
pusiéronse  á  caminar  tras  el  carro  ;  y  la  orden  que 
llevaban,  era  esta  :  iba  primero  el  carro,  guiándole 
su  dueño ;  á  los  dos  lados  iban  los  cuadrilleros,  como 
se  ha  dicho,  con  sus  escopetas  ;  seguia  luego  Sancho 
Panza,  sobre  su  asno,  llevando  de  rienda  á  Rocinante  ; 
detrás  de  todo  esto,  iban  el  cura  y  el  barbero,  sobre 
sus  poderosas  muías,  cubiertos  los  rostros,  como  se 
ha  dicho,  con  grave  y  reposado  continente,  no  cami- 
nando mas  de  lo  que  permitía  el  paso  tardo  de  los 
bueyes.  Don  Quijote  iba  sentado  en  la  jaula,  las 
manos  atadas,  tendidos  los  pies,  y  arrimado  á  las 
verjas,  con  tanto  silencio  y  tanta  paciencia  como  si  no 
fuera  hombre  de  carne,  sino  estatua  de  piedra  ;  y  así, 
con  aquel  espacio  y  silencio,  caminaron  hasta  dos 
leguas,  que  llegaron  á  un  valle,  donde  le  pareció  al 
boyero  ser  lugar  acomodado  para  reposar  y  dar  pasto 
á  los  bueyes  ;  y,  comunicándolo  con  el  cura,  fué  de 
parecer  el  barbero  que  caminasen  un  poco  mas, 
porque  él  sabia  que,  detrás  de  un  recuesto  que  cerca 
de  allí  se  mostraba,  habia  un  valle  de  mas  yerba  y 
mucho  mejor  que  aquel  donde  parar  querían.  Tomóse 
el  parecer  del  barbero,  y  así,  tomaron  á  proseguir  su 
camino.  En  esto  volvió  el  cura  el  rostro,  y  vio  que, 
á  sus  espaldas,  venían  hasta  seis  ó  siete  hombres  de 
á  caballo,  bien  puestos  y  aderezados,  de  los  cuales 


254  DON   QUIJOTE 

fueron  presto  alcanzados,  porque  caminaban,  no  con 
la  flema  y  reposo  de  los  bueyes,  sino  como  quien  iba 
sobre  muías  de  canónigos,  y  con  deseo  de  llegar  presto 
á  sestear  á  la  venta  que  menos  de  una  legua  de  allí  se 
parecía.  Llegaron  los  diligentes  á  los  perezosos,  y 
saludáronse  cortesmente  ;  y  uno  de  los  que  venian, 
que,  en  resolución,  era  canónigo  de  Toledo,  y  señor 
de  los  demás  que  le  acompañaban,  viendo  la  con- 
certada procesión  del  carro,  cuadrilleros,  Sancho, 
Rocinante,  cura  y  barbero,  y  mas  á  Don  Quijote 
enjaulado  y  aprisionado,  no  pudo  dejar  de  preguntar 
qué  significaba  llevar  aquel  hombre  de  aquella  manera  ; 
aunque  ya  se  habia  dado  á  entender,  viendo  las  in- 
signias de  los  cuadrilleros,  que  debia  de  ser  algún 
facineroso  salteador,  ó  otro  delincuente  cuyo  castigo 
tocase  á  la  Santa  Hermandad.  Uno  de  los  cuadrilleros, 
á  quien  fué  hecha  la  pregunta,  respondió  así :  "  Señor, 
lo  que  significa  ir  este  caballero  desta  manera,  dígalo 
él,  porque  nosotros  no  lo  sabemos."  Oyó  Don  Quijote 
la  plática,  y  dijo  :  *'  Por  dicha,  vuestras  mercedes, 
señores  caballeros,  ¿  son  versados  y  peritos  en  esto  de 
la  caballería  andante  ?  porque,  si  lo  son,  comunicaré 
con  ellos  mis  desgracias  ;  y,  si  no,  no  hay  para  qué 
me  canse  en  decirlas :  "  y,  á  este  tiempo,  habían  ya 
llegado  el  cura  y  el  barbero,  viendo  que  los  caminantes 
estaban  en  pláticas  con  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
para  responder  de  modo  que  no  fuese  descubierto  su 
artificio.  El  canónigo,  á  lo  que  Don  Quijote  dijo, 
respondió  :  "  En  verdad,  hermano,  que  sé  mas  de 
libros  de  caballerías  que  de  las  Súmulas  de  Villalpando  ; 
así  que,  si  no  está  mas  que  en  esto,  seguramente 
podéis  comunicar  conmigo  lo  que  quisiéredes. — Á  la 
mano  de  Dios,  replicó  Don  Quijote  :    pues,  así  es. 
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quiero,  señor  caballero,  que  sepades  que  yo  voy 
encantado  en  esta  jaula,  por  envidia  y  fraude  de 
malos  encantadores  ;  que  la  virtud,  mas  es  perseguida 
de  los  malos,  que  amada  de  los  buenos  :  caballero 
andante  soy,  y  no  de  aquellos  de  cuyos  nombres 
jamás  la  fama  se  acordó  para  eternizarlos  en  su 
memoria,  sino  de  aquellos  que,  á  despecho  y  pesar  de 
la  misma  envidia,  y  de  cuantos  magos  crió  Persia, 
bracmanes  la  India,  ginosofistas  la  Etiopia,  ha  de 
poner  su  nombre  en  el  templo  de  la  inmortalidad, 
para  que  sirva  de  ejemplo  y  dechado  en  los  venideros 
siglos,  donde  los  caballeros  andantes  vean  los  pasos 
que  han  de  seguir  si  quisieren  llegar  á  la  cumbre  y 
alteza  honrosa  de  las  armas. — Dice  verdad  el  señor 
Don  Quijote  de  la  Mancha,  dijo  á  esta  sazón  el  cura  ; 
que  él  va  encantado  en  esta  carreta,  no  por  sus  culpas 
y  pecados,  sino  por  la  mala  intención  de  aquellos  á 
quien  la  virtud  enfada,  y  la  valentía  enoja.  Este  es, 
señor,  el  caballero  de  la  Triste  Figura,  si  ya  le  oistes 
nombrar  en  algún  tiempo,  cuyas  valerosas  hazañas  y 
grandes  hechos  serán  escritas  en  bronces  duros  y  en 
eternos  mármoles,  por  mas  que  se  canse  la  envidia  en 
escurecerlos,  y  la  malicia  en  ocultarlos.'*  Cuando  el 
canónigo  oyó  hablar  al  preso  y  al  libre  en  semejante 
estilo,  estuvo  por  hacerse  la  cruz  de  admirado,  y  no 
podia  saber  lo  que  le  habia  acontecido,  y  en  la  misma 
admiración  cayeron  todos  los  que  con  él  venian.  En 
esto,  Sancho  Panza,  que  se  habia  acercado  á  oir  la 
plática,  para  adobarlo  todo,  dijo  :  "  Ahora,  señores, 
quiéranme  bien  ó  quiéranme  mal  por  lo  que  dijere,  el 
caso  de  ello  es,  que  así  va  encantado  mi  señor  Don 
Quijote  como  mi  madre  :  él  tiene  su  entero  juicio,  él 
come  y  bebe,  y  hace  sus  necesidades  como  los  demás 
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hombres,  y  como  las  hacia  ayer,  antes  que  le  enjaulasen. 
Siendo  esto  así,  ¿  cómo  quieren  hacerme  á  mí  entender 
que  va  encantado  ?  pues  yo  he  oido  decir  á  muchas 
personas,  que  los  encantados  ni  comen,  ni  duermen, 
ni  hablan  ;  y  mi  amo,  si  no  le  van  á  la  mano,  hablará 
mas  que  treinta  procuradores.'*  Y,  volviéndose  á 
mirar  al  cura,  prosiguió,  diciendo  :  "  ¡  Ah  señor  cura, 
señor  cura !  ¿  pensará  vuestra  merced  que  no  le 
conozco  ?  y  ¿  pensará  que  yo  no  calo  y  adivino  adonde 
se  encaminan  estos  nuevos  encantamentos  ?  pues  sepa 
que  le  conozco,  por  mas  que  se  encubra  el  rostro,  y 
sepa  que  le  entiendo,  por  mas  que  disimule  sus  em- 
bustes. En  fin,  donde  reina  la  envidia  no  puede  vivir 
la  virtud,  ni  adonde  hay  escasez,  la  liberalidad.  ¡  Mal 
haya  el  diablo  !  que,  si  por  su  reverencia  no  fuera, 
esta  fuera  ya  la  hora  que  mi  señor  estuviera  casado  con 
la  infanta  Micomicona,  y  yo  fuera  conde  por  lo  menos, 
pues  no  se  podia  esperar  otra  cosa,  así  de  la  bondad  de 
mi  señor  el  de  la  Triste  Figura,  como  de  la  grandeza 
de  mis  servicios  ;  pero  ya  veo  que  es  verdad  lo  que  se 
dice  por  ahí,  que  la  rueda  de  la  fortuna  anda  mas 
hsta  que  una  rueda  de  molino,  y  que,  los  que  ayer 
estaban  en  pinganitos,  hoy  están  por  el  suelo.  De  mis 
hijos  y  de  mi  mujer  me  pesa  ;  pues,  cuando  podían  y 
debían  esperar  ver  entrar  á  su  padre  por  sus  puertas 
hecho  gobernador  ó  visorey  de  alguna  ínsula  ó 
reino,  le  verán  entrar  hecho  mozo  de  caballos.  Todo 
esto  que  he  dicho,  señor  cura,  no  es  mas  de  por  en- 
carecer á  su  paternidad  haga  conciencia  del  mal 
tratamiento  que  á  mi  señor  le  hace,  y  mire  bien  no  le 
pida  Dios  en  la  otra  vida  esta  prisión  de  mi  amo,  y  se 
le  haga  cargo  de  todos  aquellos  socorros  y  bienes  que 
mi  señor  Don  Quijote  deja  de  hacer  en  este  tiempo  que 
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está  preso. — ;  Adóbame  esos  candiles !  dijo  á  este 
punto  el  barbero  ;  también  vos,  Sancho,  ¿  sois  de  la 
cofradía  de  vuestro  amo  ?  i  vive  el  Señor  I  que  voy 
viendo  que  le  habéis  de  tener  compañía  en  la  jaula,  y 
que  habéis  de  quedar  tan  encantado  como  él  por  lo 
que  os  toca  de  su  humor  y  de  su  caballería.  En  mal 
punto  os  empreñastes  de  sus  promesas,  y  en  mal  hora 
se  os  entró  en  los  cascos  la  ínsula  que  tanto  deseáis. — 
Yo  no  estoy  preñado  de  nadie,  respondió  Sancho,  ni 
soy  hombre  que  me  dejaría  empreñar  del  Rey  que 
fuese  ;  y,  aunque  pobre,  soy  cristiano  viejo,  y  no  debo 
nada  á  nadie  ;  y  si  ínsulas  deseo,  otros  desean  otras 
cosas  peores ;  y  cada  uno  es  hijo  de  sus  obras  ;  y, 
debajo  de  ser  hombre,  puedo  venir  á  ser  Papa,  cuanto 
mas  gobernador  de  una  ínsula,  y  mas  pudiendo  ganar 
tantas  mi  señor,  que  le  falte  á  quién  darlas.  Vuestra 
merced  mire  cómo  habla,  señor  barbero,  que  no  es 
todo  hacer  barbas,  y  algo  va  de  Pedro  á  Pedro.  Dígolo, 
porque  todos  nos  conocemos,  y  á  mí  no  se  me  ha  de 
echar  dado  falso  ;  y,  en  esto  del  encanto  de  mi  amo, 
Dios  sabe  la  verdad ;  y  quédese  aquí,  porque  es  peor 
menearlo."  No  quiso  responder  el  barbero  á  Sancho, 
por  que  no  descubriese  con  sus  simplicidades  lo  que  él 
y  el  cura  tanto  procuraban  encubrir,  y,  por  este  mismo 
temor,  habia  el  cura  dicho  al  canónigo  que  caminase 
im  poco  delante,  que  él  le  diría  el  misterio  del  enjaulado, 
con  otras  cosas  que  le  diesen  gusto.  Hízolo  así  el 
canónigo,  y  adelantóse  con  sus  criados  y  con  él : 
estuvo  atento  á  todo  aquello  que  decirle  quiso  de  la 
condición,  vida,  locura  y  costumbres  de  Don  Quijote, 
contándole  brevemente  el  principio  y  causa  de  su 
desvarío,  y  todo  el  progreso  de  sus  sucesos  hasta 
haberlo  puesto  en  aquella  jaula,  y  el  designio  que 
TOMO  II  R 
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llevaban  de  llevarle  á  su  tierra  para  ver  si,  por  algún 
medio,  hallaban  remedio  á  su  locura.  Admiráronse  de 
nuevo  los  criados  y  el  canónigo  de  oir  la  peregrina 
historia  de  Don  Quijote,  y,  en  acabándola  de  oir,  dijo  : 
"  Verdaderamente,  señor  cura,  yo  hallo  por  mi  cuenta, 
que  son  perjudiciales  en  la  república  estos  que  llaman 
libros  de  caballerías ;  y  aunque  he  leido,  llevado  de 
un  ocioso  y  falso  gusto,  casi  el  principio  de  todos  los 
mas  que  hay  impresos,  jamás  me  he  podido  acomodar 
á  leer  ninguno  del  principio  al  cabo,  porque  me  parece 
que,  cuál  mas,  cuál  menos,  todos  ellos  son  una  misma 
cosa,  y  no  tiene  mas  este  que  aquel,  ni  estotro  que  el 
otro  ;  y,  según  á  mí  me  parece,  este  género  de  escritura 
y  composición  cae  debajo  de  aquel  de  las  fábulas  que 
llaman  milesias,  que  son  cuentos  disparatados,  que 
atienden  solamente  á  deleitar  y  no  á  enseñar,  al  con- 
trario de  lo  que  hacen  las  fábulas  apólogas,  que  deleitan 
y  enseñan  juntamente ;  y,  puesto  que  el  principal  intento 
de  semejantes  libros  sea  el  deleitar,  no  sé  yo  cómo 
puedan  conseguirle  yendo  llenos  de  tantos  y  tan 
desaforados  disparates :  que,  el  deleite  que  en  el 
alma  se  concibe,  ha  de  ser  de  la  hermosura  y  con- 
cordancia que  ve  ó  contempla  en  las  cosas  que  la 
vista  ó  la  imaginación  le  ponen  delante,  y,  toda  cosa 
que  tiene  en  sí  fealdad  y  descompostura,  no  nos 
puede  causar  contento  alguno.  Pues  ¿  qué  hermosura 
puede  haber,  ó  qué  proporción  de  partes  con  el  todo,  y 
del  todo  con  las  partes,  en  im  libro  ó  fábula  donde  un 
mozo  de  diez  y  seis  años  da  una  cuchillada  á  un  gigante 
como  una  torre,  y  le  divide  en  dos  mitades,  como  si 
fuera  de  alfeñique  ?  Y  ¿  qué  cuando  nos  quieren 
pintar  una  batalla,  después  de  haber  dicho  que  hay 
de  la  parte  de  los  enemigos  un  millón  de  combatientes  ? 
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Como  sea  contra  ellos  el  señor  del  libro,  forzosamente, 
mal  que  nos  pese,  habernos  de  entender  que  el  tal 
caballero  alcanzó  la  vitoria  por  solo  el  valor  de  su 
fuerte  brazo.  Pues  ¿  qué  diremos  de  la  facilidad  con 
que  una  reina  ó  emperatriz  heredera  se  conduce  en 
los  brazos  de  im  andante  y  no  conocido  caballero  ? 
¿  Qué  ingenio,  si  no  es  del  todo  bárbaro  é  inculto, 
podrá  contentarse  leyendo  que  una  gran  torre  llena 
de  caballeros  va  por  la  mar  adelante,  como  nave  con 
próspero  viento,  y  hoy  anochece  en  Lombardía,  y 
mañana  amanece  en  tierras  del  Preste  Juan  de  las 
Indias,  ó  en  otras  que,  ni  las  describió  Ptolomeo,  ni  las 
vio  Marco  Polo  ?  Y  si  á  esto  se  me  respondiese,  que, 
los  que  tales  libros  componen,  los  escriben  como  cosas 
de  mentira,  y  que,  así,  no  están  obHgados  á  mirar  en 
delicadezas  ni  verdades,  responderles  hia  yo,  que 
tanto  la  mentira  es  mejor,  cuanto  mas  parece  ver- 
dadera, y  tanto  mas  agrada,  cuanto  tiene  mas  de  lo 
dudoso  y  posible.  Hánse  de  casar  las  fábulas  men- 
tirosas con  el  entendimiento  de  los  que  las  leyeren, 
escribiéndose  de  suerte  que,  facilitando  los  imposibles, 
allanando  las  grandezas,  suspendiendo  los  ánimos,  ad- 
miren, suspendan,  alborocen  y  entretengan  de  modo, 
que  anden  á  un  mismo  paso  la  admiración  y  la  alegría 
juntas ;  y  todas  estas  cosas  no  podrá  hacer  el  que 
huyere  de  la  verisimilitud  y  de  la  imitación,  en  quien 
consiste  la  perfección  de  lo  que  se  escribe.  No  he  visto 
ningún  libro  de  caballerías  que  haga  im  cuerpo  de 
fábula  entero  con  todos  sus  miembros,  de  manera  que 
el  medio  corresponda  ai  principio,  y  el  fin  al  principio 
y  al  medio,  sino  que  los  componen  con  tantos  miembros, 
que  mas  parece  que  llevan  intención  á  formar  una 
quimera  ó  un  monstruo,  que  á  hacer  ima  figura  pro- 
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porcionada.  Fuera  desto,  son  en  el  estilo  duros,  en 
las  hazañas  increíbles,  en  los  amores  lascivos,  en  las 
cortesías  malmirados,  largos  en  las  batallas,  necios  en 
las  razones,  disparatados  en  los  viajes,  y  finalmente, 
ajenos  de  todo  discreto  artificio,  y,  por  esto,  dignos  de 
ser  desterrados  de  la  república  cristiana,  como  gente 
inútil."  El  cura  le  estuvo  escuchando  con  grande 
atención,  y  parecióle  hombre  de  buen  entendimiento, 
y  que  tenia  razón  en  cuanto  decia  ;  y  así  le  dijo,  que, 
por  ser  él  de  su  misma  opinión,  y  tener  ojeriza  á  los 
libros  de  caballerías,  había  quemado  todos  los  de  Don 
Quijote,  que  eran  muchos  ;  y  contóle  el  escrutinio  que 
dellos  había  hecho,  y  los  que  había  condenado  al 
fuego  y  dejado  con  vida,  de  que  no  poco  se  rió  el 
canónigo,  y  dijo  que,  con  todo  cuanto  mal  había 
dicho  de  tales  libros,  hallaba  en  ellos  una  cosa  buena, 
que  era  el  sujeto  que  ofrecían  para  que  un  buen 
entendimiento  pudiese  mostrarse  en  ellos,  porque 
daban  largo  y  espacioso  campo  por  donde,  sin  empacho 
alguno,  pudiese  correr  la  pluma,  describiendo  nau- 
fragios, tormentas,  reencuentros  y  batallas  ;  pintando 
un  capitán  valeroso,  con  todas  las  partes  que  para  ser 
tal  se  requieren  ;  mostrándose  prudente,  previniendo 
las  astucias  de  sus  enemigos,  y,  elocuente  orador, 
persuadiendo  ó  disuadiendo  á  sus  soldados;  maduro 
en  el  consejo,  presto  en  lo  determinado,  tan  valiente 
en  el  esperar  como  en  el  acometer  ;  pintando,  ora  un 
lamentable  y  trágico  suceso,  ora  un  alegre  y  no  pensado 
acontecimiento  ;  allí  una  hermosísima  dama,  honesta, 
discreta  y  recatada ;  aquí  un  caballero  cristiano, 
valiente  y  comedido  ;  acullá  un  desaforado  bárbaro 
fanfarrón  ;  acá  un  príncipe  cortés,  valeroso  y  bien 
mirado ;  representando  bondad  y  lealtad  de  vasallos, 
grandezas  y  mercedes  de  señores  ;  ya  puede  mostrarse 
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astrólogo,  ya  cosmógrafo  excelente,  ya  músico,  ya 
inteligente  en  las  materias  de  Estado,  y  tal  vez  le 
vendrá  ocasión  de  mostrarse  nigromante,  si  quisiere  ; 
puede  mostrar  las  astucias  de  Ulises,  la  piedad  de 
Eneas,  la  valentía  de  Aquiles,  las  desgracias  de  Héctor, 
las  traiciones  de  Sinon,  la  amistad  de  Enríalo,  la 
liberalidad  de  Alejandro,  el  valor  de  César,  la  clemencia 
y  verdad  de  Trajano,  la  fidelidad  de  Zópiro,  la  prudencia 
de  Catón,  y,  finalmente,  todas  aquellas  acciones  que 
pueden  hacer  perfecto  á  un  varón  ilustre,  ahora  ponién- 
dolas en  uno  solo,  ahora  dividiéndolas  en  muchos  ;  y 
siendo  esto  hecho  con  apacibilidad  de  estilo  y  con  in- 
geniosa invención,  que  tire  lo  mas  que  fuere  posible 
á  la  verdad,  sin  duda  compondrá  una  tela  de  varios 
y  hermosos  lazos  tejida,  que,  después  de  acabada,  tal 
perfección  y  hermosura  muestre,  que  consiga  el  fin 
mejor  que  se  pretende  en  los  escritos,  que  es  enseñar 
y  deleitar  jimtamente,  como  ya  tengo  dicho,  porque 
la  escritura  desatada  destos  libros  da  lugar  á  que  el 
autor  pueda  mostrarse  épico,  lírico,  trágico,  cómico, 
con  todas  aquellas  partes  que  encierran  en  sí  las 
dulcísimas  y  agradables  ciencias  de  la  poesía  y  de 
la  oratoria,  que  la  épica  también  puede  escrebirse  en 
prosa  como  en  verso. — 


CAPITULO   XLVIII 

DONDE  PROSIGUE  EL  CANÓNIGO  LA  MATERIA  DE  LOS 
LIBROS  DE  CABALLERÍAS,  CON  OTRAS  COSAS  DIGNAS 
DE   SU   INGENIO 

Así  es,  como  vuestra  mercea  dice,  señor  canónigo, 
dijo  el  cura ;  y,  por  esta  causa,  son  mas  dignos  de 
reprensión  los  que  hasta  aquí  han  compuesto  seme- 
jantes libros,  sin  tener  advertencia  á  ningún  buen 
discurso,  ni  al  arte  y  reglas  por  donde  pudieran 
guiarse  y  hacerse  famosos  en  prosa,  como  lo  son  en 
verso  los  dos  príncipes  de  la  poesía  griega  y  latina. — 
Yo,  á  lo  menos,  replicó  el  canónigo,  he  tenido  cierta 
tentación  de  hacer  un  libro  de  caballerías,  guardando 
en  él  todos  los  puntos  que  he  significado  :  y,  si  he  de 
confesar  la  verdad,  tengo  escritas  mas  de  cien  hojas ; 
y,  para  hacer  la  experiencia  de  si  correspondían  á 
mi  estimación,  las  he  comunicado  con  hombres  apa- 
sionados desta  leyenda,  dotos  y  discretos,  y  con  otros 
ignorantes  que  solo  atienden  al  gusto  de  oír  disparates, 
y  de  todos  he  hallado  una  agradable  aprobación ; 
pero,  con  todo  esto,  no  he  proseguido  adelante,  así 
por  parecerme  que  hago  cosa  ajena  de  mi  profesión, 
como  por  ver  que  es  mas  el  número  de  los  simples  que 

de  los  prudentes ;    y  que,  puesto  que  es  mejor  ser 
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loado  de  los  pocos  sabios,  que  burlado  de  los  muchos 
necios,  no  quiero  sujetarme  al  confuso  juicio  del  des- 
vanecido vulgo,  á  quien  por  la  mayor  parte  toca  leer 
semejantes  libros.  Pero,  lo  que  mas  me  le  quitó  de 
las  manos,  y  aun  del  pensamiento  de  acabarle,  fué  un 
argumento  que  hice  conmigo  mismo,  sacado  de  las 
comedias  que  ahora  se  representan,  diciendo  :  si  estas 
que  ahora  se  usan,  así  las  imaginadas  como  las  de 
historia,  todas  ó  las  mas  son  conocidos  disparates,  y 
cosas  que  no  llevan  pies  ni  cabeza,  y,  con  todo  eso, 
el  vulgo  las  oye  con  gusto,  y  las  tiene  y  las  aprueba 
por  buenas,  estando  tan  lejos  de  serlo  ;  y  los  autores 
que  las  componen,  y  los  autores  que  las  representan, 
dicen  que  así  han  de  ser,  porque  así  las  quiere  el 
vulgo,  y  no  de  otra  manera  ;  y  que,  las  que  llevan  traza 
y  siguen  la  fábula  como  el  arte  pide,  no  sirven  sino 
para  cuatro  discretos  que  las  entienden,  y  todos  los 
demás  se  quedan  ayunos  de  entender  su  artificio  ; 
y  que  á  ellos  les  está  mejor  ganar  de  comer  con  los 
muchos,  que  no  opinión  con  los  pocos,  deste  modo 
vendrá  á  ser  mi  libro,  al  cabo  de  haberme  quemado 
las  cejas  por  guardar  los  preceptos  referidos,  y  vendré 
á  ser  el  sastre  del  cantillo  ;  y  aunque  algunas  veces  he 
procurado  persuadir  á  los  autores,  que  se  engañan  en 
tener  la  opinión  que  tienen,  y  que  mas  gente  atraerán, 
y  mas  fama  cobrarán,  representando  comedias  que 
sigan  el  arte,  que  no  con  las  disparatadas,  ya  están 
tan  asidos  y  encorporados  en  su  parecer,  que  no  hay 
razón  ni  evidencia  que  del  los  saque.  Acuerdóme, 
que  un  dia  dije  á  uno  destos  pertinaces  :  Decidme : 
¿  no  os  acordáis,  que  há  pocos  años  que  se  repre- 
sentaron en  España  tres  tragedias,  que  compuso  un 
famoso  poeta  de  estos  reinos,  las  cuales  fueron  tales,  que 
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admiraron,  alegraron  y  suspendieron  á  todos  cuantos 
las  oyeron,  así  simples  como  prudentes,  así  del  vulgo 
como  de  los  escogidos,  y  dieron  mas  dineros  á  los 
representantes,  ellas  tres  solas,  que  treinta  de  las 
mejores  que  después  acá  se  han  hecho  ? — ¿  Sin  duda, 
respondió  el  autor  que  digo,  que  debe  de  decir  vuestra 
merced,  por  La  Isabela,  La  Filis  y  La  Alejandra? — 
Por  esas  digo,  le  repliqué  yo  ;  y  mirad  si  guardaban 
bien  los  preceptos  del  arte,  y  si,  por  guardarlos,  de- 
jaron de  parecer  lo  que  eran,  y  de  agradar  á  todo  el 
mundo  :  así  que,  no  está  la  falta  en  el  vulgo,  que  pide 
disparates,  sino  en  aquellos  que  no  saben  representar 
otra  cosa.  Sí,  que  no  fué  disparate  La  Ingratitud 
vengada,  ni  le  tuvo  La  Numancia,  ni  se  le  halló  en  la 
del  Mercader  amante,  ni  menos  en  L¿?  Enemiga  favo- 
rable, ni  en  otras  algunas  que  de  algunos  entendidos 
poetas  han  sido  compuestas,  para  fama  y  renombre 
suyo,  y  para  ganancia  de  los  que  las  han  representado  : 
y  otras  cosas  añadí  á  estas,  con  que,  á  mi  parecer,  le 
dejé  algo  confuso,  pero  no  satisfecho  ni  convencido 
para  sacarle  de  su  errado  pensamiento. — En  materia 
ha  tocado  vuestra  merced,  señor  canónigo,  dijo  á 
esta  sazón  el  cura,  que  ha  despertado  en  mí  un  antiguo 
rancor  que  tengo  con  las  comedias  que  ahora  se  usan, 
tal,  que  iguala  al  que  tengo  con  los  libros  de  caba- 
llerías ;  porque,  habiendo  de  ser  la  comedia,  según  le 
parece  á  Tulio,  espejo  de  la  vida  humana,  ejemplo  de 
las  costumbres,  é  imagen  de  la  verdad,  las  que  ahora 
se  representan  son  espejos  de  disparates,  ejemplos 
de  necedades,  é  imagines  de  lascivia  :  porque  ¿  qué 
mayor  disparate  puede  ser  en  el  sujeto  que  tratamos, 
que  salir  un  niño  en  mantillas,  en  la  primera  escena 
del  primer  acto,  y  en  la  segunda  salir  ya  hecho  hombre 
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barbado  ?  Y  ¿  qué  mayor,  que  pintamos  un  viejo 
valiente,  y  un  mozo  cobarde,  un  lacayo  retórico, 
un  paje  consejero,  un  rey  ganapán,  y  una  princesa 
fregona  ?  ¿  Qué  diré,  pues,  de  la  observancia  que 
guardan  en  los  tiempos  en  que  pueden  ó  podian 
suceder  las  acciones  que  representan,  sino  que  he 
visto  comedia,  que  la  primera  jornada  comenzó  en 
Europa,  la  segunda  en  Asia,  la  tercera  se  acabó  en 
África,  y  aun,  si  fuera  de  cuatro  jornadas,  la  cuarta 
acabara  en  América,  y  así  se  hubiera  hecho  en  todas 
las  cuatro  partes  del  mundo  ?  Y  si  es  que  la  imitación 
es  lo  principal  que  ha  de  tener  la  comedia,  ¿  cómo 
es  posible  que  satisfaga  á  ningún  mediano  entendi- 
miento que,  fingiendo  una  acción  que  pasa  en  tiempo 
del  rey  Pepino  y  Cario  Magno,  al  mismo  que  en  ella 
hace  la  persona  principal  le  atribuyan  que  fué  el 
emperador  Heraclio,  que  entró  con  la  Cruz  en  Jeru- 
salen,  y  el  que  ganó  la  Casa  Santa,  como  Godofre  de 
Bullón,  habiendo  infinitos  años  de  lo  uno  á  lo  otro ; 
y,  fundándose  la  comedia  sobre  cosa  fingida,  atribuirle 
verdades  de  historia,  y  mezclarle  pedazos  de  otras 
sucedidas  á  diferentes  personas  y  tiempos,  y  esto  no 
con  trazas  verisímiles,  sino  con  patentes  errores,  de 
todo  punto  inexcusables  ?  Y  es  lo  malo,  que  hay 
ignorantes  que  digan  que  esto  es  lo  perfeto,  y  que  lo 
demás  es  buscar  guUurías.  Pues  ¿  qué  si  venimos 
á  las  comedias  divinas  ?  ¡  Qué  de  milagros  fingen 
en  ellas,  qué  de  cosas  apócrifas  y  mal  entendidas, 
atribuyendo  á  un  Santo  los  milagros  de  otro  !  y  aun 
en  las  humanas  se  atreven  á  hacer  milagros,  sin  mas 
respeto  ni  consideración  que  parecerles  que  allí  estará 
bien  el  tal  milagro  y  apariencia,  como  ellos  llaman, 
para  que  gente  ignorante  se  admire,  y  venga  á  la 
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comedia :  que  todo  esto  es  en  perjuicio  de  la  verdad 
y  en  menoscabo  de  las  historias,  y  aun  en  oprobrio 
de  los  ingenios  españoles  ;  porque  los  extranjeros, 
que  con  mucha  puntualidad  guardan  las  leyes  de  la 
comedia,  nos  tienen  por  bárbaros  é  ignorantes  viendo 
los  absurdos  y  disparates  de  las  que  hacemos ;  y  no 
seria  bastante  disculpa  desto,  decir  que  el  principal 
intento  que  las  repúblicas  bien  ordenadas  tienen, 
permitiendo  que  se  hagan  públicas  comedias,  es  para 
entretener  la  comunidad  con  alguna  honesta  recrea- 
ción, y  divertirla  á  veces  de  los  malos  humores  que 
suele  engendrar  la  ociosidad ;  y  que,  pues  este  se 
consigue  con  cualquier  comedia,  buena  ó  mala,  no  hay 
para  qué  poner  leyes,  ni  estrechar  á  los  que  las  com- 
ponen y  representan  á  que  las  hagan  como  debian 
hacerse,  pues,  como  he  dicho,  con  cualquiera  se  con- 
sigue lo  que  con  ellas  se  pretende.  A  lo  cual  re- 
spondería yo,  que  este  fin  se  conseguirla  mucho  mejor, 
sin  comparación  alguna,  con  las  comedias  buenas  que 
con  las  no  tales,  porque,  de  haber  oido  la  comedia 
artificiosa  y  bien  ordenada,  saldría  el  oyente  alegre 
con  las  burlas,  enseñado  con  las  veras,  admirado  de 
los  sucesos,  discreto  con  las  razones,  advertido  con 
los  embustes,  sagaz  con  los  ejemplos,  airado  contra 
el  vicio,  y  enamorado  de  la  virtud  :  que  todos  estos 
afectos  ha  de  despertar  la  buena  comedia  en  el  ánimo 
del  que  la  escuchare,  por  rústico  y  torpe  que  sea ;  y 
de  toda  imposibilidad  es  imposible  dejar  de  alegrar 
y  entretener,  satisfacer  y  contentar  la  comedia  que 
todas  estas  partes  tuviere,  mucho  mas  que  aquella 
que  careciere  dellas,  como,  por  la  mayor  parte,  carecen 
estas  que  de  ordinario  ahora  se  representan.  Y  no 
tienen  la  culpa  desto  los  poetas  que  las  componen. 
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porque  algunos  hay  dellos  que  conocen  muy  bien  en 
lo  que  yerran,  y  saben  extremadamente  lo  que  deben 
hacer ;  pero,  como  las  comedias  se  han  hecho  mer- 
cadería vendible,  dicen,  y  dicen  verdad,  que  los  repre- 
sentantes no  se  las  comprarían  si  no  fuesen  de  aquel 
jaez  ;  y  así,  el  poeta  procura  acomodarse  con  lo  que 
el  representante,  que  le  ha  de  pagar  su  obra,  le  pide. 
Y  que  esto  sea  verdad,  véase  por  muchas  é  infinitas 
comedias  que  ha  compuesto  un  felicísimo  ingenio 
destos  reinos,  con  tanta  gala,  con  tanto  donaire,  con 
tan  elegante  verso,  con  tan  buenas  razones,  con  tan 
graves  sentencias,  y,  finalmente,  tan  llenas  de  elocu- 
ción y  alteza  de  estilo,  que  tiene  lleno  el  mundo  de  su 
fama ;  y,  por  querer  acomodarse  al  gusto  de  los  re- 
presentantes, no  han  llegado  todas,  como  han  llegado 
algunas,  al  punto  de  la  perfección  que  requieren. 
Otros  las  componen  tan  sin  mirar  lo  que  hacen,  que, 
después  de  representadas,  tienen  necesidad  los  reci- 
tantes de  huirse  y  ausentarse,  temerosos  de  ser  casti- 
gados, como  lo  han  sido  muchas  veces,  por  haber 
representado  cosas  en  perjuicio  de  algunos  reyes,  y 
en  deshonra  de  algunos  linajes;  y  todos  estos  incon- 
venientes cesarían,  y  aun  otros  muchos  mas,  que  no 
digo,  con  que  hubiese  en  la  corte  una  persona  inteli- 
gente y  discreta  que  examinase  todas  las  comedias 
antes  que  se  representasen  ;  no  solo  aquellas  que  se 
hiciesen  en  la  corte,  sino  todas  las  que  se  quisiesen 
representar  en  España ;  sin  la  cual  aprobación,  sello 
y  firma,  ninguna  justicia  en  su  lugar  dejase  representar 
comedia  alguna  ;  y  desta  manera,  los  comediantes 
tendrían  cuidado  de  enviar  las  comedias  á  la  corte,  y 
con  seguridad  podrían  representarlas,  y  aquellos  que 
las  componen  mirarían  con  mas  cuidado  y  estudio  lo 
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que  hacían,  temerosos  de  haber  de  pasar  sus  obras 
por  el  riguroso  examen  de  quien  lo  entiende  ;  y  desta 
manera  se  harian  buenas  comedias,  y  se  conseguiría 
felicísimamente  lo  que  en  ellas  se  pretende,  así  el 
entretenimiento  del  pueblo,  como  la  opinión  de  los 
ingenios  de  España,  el  interés  y  seguridad  de  los  re- 
citantes, y  el  ahorro  del  cuidado  de  castigarlos  :  y,  sí 
se  diese  cargo  á  otro,  ó  á  este  mismo,  que  examinase 
los  libros  de  caballerías  que  de  nuevo  se  compusiesen, 
sin  duda  podrían  salir  algunos  con  la  perfección  que 
vuestra  merced  ha  dicho,  enriqueciendo  nuestra  lengua 
del  agradable  y  precioso  tesoro  de  la  elocuencia,  dando 
ocasión  que  los  libros  viejos  se  escureciesen  á  la  luz 
de  los  nuevos  que  saliesen  para  honesto  pasatiempo, 
no  solamente  de  los  ociosos,  sino  de  los  mas  ocupados, 
pues  no  es  posible  que  esté  continuo  el  arco  armado, 
ni  la  condición  y  flaqueza  humana  se  pueda  sustentar 
sin  alguna  lícita  recreación."  A  este  punto  de  su 
coloquio  llegaban  el  canónigo  y  el  cura,  cuando,  ade- 
lantándose el  barbero,  llegó  á  ellos,  y  dijo  al  cura  : 
**  Aquí,  señor  licenciado,  es  el  lugar  que  yo  dije  que 
era  bueno  para  que,  sesteando  nosotros,  tuviesen  los 
bueyes  fresco  y  abundoso  pasto. — Así  me  lo  parece  á 
mí,"  respondió  el  cura ;  y,  diciéndole  al  canónigo  lo 
que  pensaba  hacer,  él  también  quiso  quedarse  con  ellos, 
convidado  del  sitio  de  un  hermoso  valle  que  á  la  vista 
se  les  ofrecía  ;  y  así  por  gozar  del,  como  de  la  conver- 
sación del  cura,  de  quien  ya  se  iba  aficionando,  y  por 
saber  mas  por  menudo  las  hazañas  de  Don  Quijote, 
mandó  á  algunos  de  sus  criados  que  se  fuesen  á  la 
venta,  que  no  lejos  de  allí  estaba,  y  trujesen  della 
lo  que  hubiese  de  comer  para  todos,  porque  él  de- 
terminaba de  sestear  en  aquel  lugar  aquella  tarde  :  á 
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lo  cual,  uno  de  sus  criados  respondió,  que  la  acémila 
del  repuesto,  que  ya  debia  de  estar  en  la  venta,  traia 
recado  bastante  para  no  obligar  á  tomar  de  la  venta 
mas  que  cebada.  "  Pues  así  es,  dijo  el  canónigo, 
llévense  allá  todas  las  cabalgaduras,  y  haced  volver  la 
acémila."  En  tanto  que  esto  pasaba,  viendo  Sancho 
que  podia  hablar  á  su  amo  sin  la  continua  asistencia  del 
cura  y  el  barbero,  que  tenia  por  sospechosos,  se  llegó 
á  la  jaula  donde  iba  su  amo,  y  le  dijo  :  "  Señor,  para 
descargo  de  mi  conciencia,  le  quiero  decir  lo  que  pasa 
cerca  de  su  encantamento  ;  y  es,  que  aquestos  dos 
que  vienen  aquí,  encubiertos  los  rostros,  son  el  cura 
de  nuestro  lugar  y  el  barbero,  y  imagino  han  dado 
esta  traza  de  llevarle  desta  manera,  de  pura  envidia 
que  tienen  cómo  vuestra  merced  se  les  adelanta  en 
hacer  famosos  hechos.  Presupuesta  pues  esta  verdad, 
sigúese  que  no  va  encantado,  sino  embaído  y  tonto. 
Para  prueba  de  lo  cual,  le  quiero  preguntar  una  cosa ; 
y  si  me  responde,  como  creo  que  me  ha  de  responder, 
tocará  con  la  mano  este  engaño,  y  verá  cómo  no  va 
encantado,  sino  trastornado  el  juicio. — Pregunta  lo 
que  quisieres,  hiio  Sancho,  respondió  Don  Quijote, 
que  yo  te  satisfaré  y  responderé  á  toda  tu  voluntad ; 
y,  en  lo  que  dices  que  aquellos  que  allí  van  y  vienen 
con  nosotros,  son  el  cura  y  el  barbero,  nuestros  com- 
patriotos  y  conocidos,  bien  podrá  ser  que  parezca  que 
son  ellos  mismos  ;  pero  que  lo  sean  realmente  y  en 
efecto,  eso  no  lo  creas  en  ninguna  manera  :  lo  que 
hasde  creer  y  entender  es,  que  si  ellos  se  les  parecen, 
como  dices,  debe  de  ser  que,  los  que  me  han  encantado, 
habrán  tomado  esa  apariencia  y  semejanza,  porque 
es  fácil  á  los  encantadores  tomar  la  figura  que  se  les 
antoja,  y  habrán  tomado  las  destos  nuestros  amigos. 
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para  darte  á  tí  ocasión  de  que  pienses  lo  que  piensas, 
y  ponerte  en  un  laberinto  de  imaginaciones,  que  no 
aciertes  á  salir  del,  aunque  tuvieses  la  soga  de  Teseo ; 
y  también  lo  habrán  hecho  para  que  yo  vacile  en  mi 
entendimiento,  y  no  sepa  atinar  de  dónde  me  viene 
este  daño  ;  porque  si,  por  una  parte,  tú  me  dices  que 
me  acompañan  el  barbero  y  el  cura  de  nuestro  pueblo, 
y,  por  otra,  yo  me  veo  enjaulado,  y  sé  de  mí  que 
fuerzas  humanas,  como  no  fueran  sobrenaturales,  no 
fueran  bastantes  para  enjaularme,  ¿  qué  quieres  que 
diga  ó  piense,  sino  que  la  manera  de  mi  encantamento 
excede  á  cuantas  yo  he  leido  en  todas  las  historias  que 
tratan  de  caballeros  andantes  que  han  sido  encan- 
tados ?  Así,  que  bien  puedes  darte  paz  y  sosiego  en 
esto  de  creer  que  son  los  que  dices,  porque,  así  son  ellos, 
como  yo  soy  turco  ;  y,  en  lo  que  toca  á  querer  pre- 
guntarme algo,  di,  que  yo  te  responderé,  aunque  me 
preguntes  de  aquí  á  mañana. — ]  Válame  Nuestra 
Señora  1  respondió  Sancho,  dando  una  gran  voz  ;  y 
¿  es  posible  que  sea  vuestra  merced  tan  duro  de  celebro 
y  tan  falto  de  meollo,  que  no  eche  de  ver.  que  es  pura 
verdad  la  que  le  digo,  y  que  en  esta  su  prisión  y  des- 
gracia tiene  mas  parte  la  malicia  que  el  encanto  ? 
Pero,  pues  así  es,  yo  le  quiero  probar  evidentemente 
cómo  no  va  encantado  :  si  no,  dígame,  así  Dios  le 
saque  desta  tormenta,  y  así  se  vea  en  los  brazos  de 
mi  señora  Dulcinea  cuando  menos  piense. — Acaba  de 
conjurarme,  dijo  Don  Quijote,  y  pregunta  lo  que 
quisieres,  que  ya  te  he  dicho  que  te  responderé  con 
toda  puntualidad. — Eso  pido,  replicó  Sancho  ;  y  lo 
que  quiero  saber  es,  que  me  diga,  sin  añadir  ni  quitar 
cosa  ninguna,  sino  con  toda  verdad,  como  se  espera 
que  la  han  de  decir  y  la  dicen  todos  aquellos  que  pro- 
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fesan  las  armas,  como  vuestra  merced  las  profesa, 
debajo  de  título  de  caballeros  andantes. — Digo,  que 
no  mentiré  en  cosa  alguna,  respondió  Don  Quijote ; 
acaba  ya  de  preguntar,  que  en  verdad,  que  me  cansas 
con  tantas  salvas,  plegarias  y  prevenciones,  Sancho. 
— Digo,  que  yo  estoy  seguro  de  la  bondad  y  verdad  de 
mi  amo  ;  y  así,  porque  hace  al  caso  á  nuestro  cuento, 
pregunto,  hablando  con  acatamiento :  ¿  si  acaso, 
después  que  vuestra  merced  va  enjaulado,  y,  á  su 
parecer,  encantado  en  esta  jaula,  le  ha  venido  gana  y 
voluntad  de  hacer  aguas  mayores  ó  menores,  como 
suele  decirse  ? — No  entiendo  eso  de  hacer  aguas, 
Sancho  ;  aclárate  mas,  si  quieres  que  te  responda 
derechamente. — ¿  Es  posible  que  no  entiende  vuestra 
merced  de  hacer  aguas  menores  ó  mayores  ?  pues  en 
la  escuela  destetan  á  los  muchachos  con  ello.  Pues 
sepa,  que  quiero  decir :  ¿  si  le  ha  venido  gana  de 
hacer  lo  que  no  se  excusa  ? — Ya,  ya  te  entiendo, 
Sancho ;  y  muchas  veces,  y  aun  ahora,  la  tengo ; 
sácame  deste  peligro,  que  no  anda  todo  limpio. — 


CAPITULO   XLIX 

DONDE  SE  TRATA  DEL  DISCRETO  COLOQUIO  QUE  SANCHO 
PANZA   TUVO   CON    SU   SEÑOR   DON   QUIJOTE 

¡  Ah  !    dijo  Sancho,  cogido  le  tengo  :    esto  es  lo  que 

yo  deseaba  saber,  como  al  alma  y  como  á  la  vida. 

Venga  acá,  señor  :    ¿  podría  negar  lo  que  comunmente 

suele  decirse  por  ahí,  cuando  una  persona  está  de 

mala  voluntad  : — no  sé  qué  tiene  Fulano,  que  ni  come, 

ni  bebe,  ni  duerme,  ni  responde  á  propósito  á  lo  que  le 

preguntan,  que  no  parece  sino  que  está  encantado  ? — 

de  donde  se  viene  á  sacar,  que  los  que  no  comen,  ni 

beben,  ni  duermen,  ni  hacen  las  obras  naturales  que 

yo  digo,  estos  tales  están  encantados  ;  pero  no  aquellos 

que  tienen  la  gana  que  vuestra  merced  tiene,  y  que 

bebe  cuando  se  lo  dan,  y  come  cuando  lo  tiene,  y 

responde  á  todo  aquello  que  le  preguntan. — Verdad 

dices,  Sancho,  respondió  Don  Quijote  ;   pero  ya  te  he 

dicho  que  hay  muchas  maneras  de   encantamentos, 
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y  podría  ser  que,  con  el  tiempo,  se  hubiesen  mudado 
de  unos  en  otros,  y  que  ahora  se  use  que  los  encantados 
hagan  todo  lo  que  yo  hago,  aunque  antes  no  lo  hacian  ; 
de  manera  que,  contra  el  uso  de  los  tiempos,  no  hay 
qué  argüir  ni  de  qué  hacer  consecuencias :  yo  sé,  y 
tengo  para  mí,  que  voy  encantado,  y  esto  me  basta 
para  la  seguridad  de  mi  conciencia,  que  la  formaría 
muy  grande  si  yo  pensase  que  no  estaba  encantado,  y 
me  dejase  estar  en  esta  jaula,  perezoso  y  cobarde, 
defraudando  el  socorro  que  podría  dar  á  muchos 
menesterosos  y  necesitados  que,  de  mi  ayuda  y 
amparo,  deben  tener  á  la  hora  de  ahora  precisa  y 
extrema  necesidad. — Pues,  con  todo  eso,  replicó 
Sancho,  digo  que,  para  mayor  abundancia  y  satis- 
facion,  seria  bien  que  vuestra  merced  probase  á  salir 
desta  cárcel,  que  yo  me  obligo  con  todo  mi  poder  á 
facilitarlo,  y  aun  sacarle  della,  y  probase  de  nuevo  á 
subir  sobre  su  buen  Rocinante,  que  también  parece 
que  va  encantado,  según  va  de  malencólico  y  triste ; 
y,  hecho  esto,  probásemos  otra  vez  la  suerte  de  buscar 
mas  aventuras ;  y,  si  no  nos  sucediese  bien,  tiempo 
nos  queda  para  volvemos  á  la  jaula :  en  lo  cual 
prometo,  á  la  ley  de  buen  y  leal  escudero,  de  encerrarme 
juntamente  con  vuestra  merced,  si  acaso  fuere  vuestra 
merced  tan  desdichado,  ó  yo  tan  simple,  que  no  acierte 
á  salir  con  lo  que  digo. — Yo  soy  contento  de  hacer  lo 
que  dices,  Sancho  hermano,  replicó  Don  Quijote ;  y, 
cuando  tú  veas  coyuntura  de  poner  en  obra  mi  libertad, 
yo  te  obedeceré  en  todo  y  por  todo  ;  pero  tú,  Sancho, 
verás  cómo  te  engañas  en  el  conocimiento  de  mi 
desgracia."  En  estas  pláticas  se  entretuvieron  el 
caballero  andante  y  el  malandante  escudero,  hasta 
que  llegaron  donde,  ya  apeados,  los  aguardaban  el 
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cura,  el  canónigo  y  el  barbero.  Desunció  luego  los 
bueyes  de  la  carreta  el  boyero,  y  dejólos  andar  á  sus 
anchuras  por  aquel  verde  y  apacible  sitio,  cuya  frescura 
convidaba  á  quererla  gozar,  no  á  las  personas  tan 
encantadas  como  Don  Quijote,  sino  á  los  tan  advertidos 
y  discretos  como  su  escudero  ;  el  cual  rogó  al  cura,  que 
permitiese  que  su  señor  saliese  por  un  rato  de  la  jaula, 
porque,  si  no  le  dejaban  salir,  no  iría  tan  limpia  aquella 
prisión  como  requería  la  decencia  de  un  tal  caballero 
como  su  amo.  Entendióle  el  cura,  y  dijo  que  de  muy 
buena  gana  haría  lo  que  le  pedia,  si  no  temiera  que, 
en  viéndose  su  señor  en  libertad,  habia  de  hacer  de  las 
suyas,  y  irse  donde  jamás  gentes  le  viesen.  **  Yo  le 
fio  de  la  fuga,  respondió  Sancho. — Y  yo  y  todo,  dijo 
el  canónigo,  y  mas  si  él  me  da  la  palabra,  como 
caballero,  de  no  apartarse  de  nosotros  hasta  que  sea 
nuestra  voluntad. — Sí  doy,  respondió  Don  Quijote, 
que  todo  lo  estaba  escuchando  ;  cuanto  mas  que,  el 
que  está  encantado  como  yo,  no  tiene  libertad  para 
hacer  de  su  persona  lo  que  quisiere ;  porque,  el  que 
le  encantó,  le  puede  hacer  que  no  se  mueva  de  un  lugar 
en  tres  siglos  ;  y,  si  hubiere  huido,  le  hará  volver  en 
volandas  ;  y  que,  pues  esto  e^d  así,  bien  podían  soltarle, 
y  mas  siendo  tan  en  provecho  de  todos ;  y,  del  no 
soltarle,  les  protestaba  que  no  podía  dejar  de  fatigarles 
el  olfato  si  de  allí  no  se  desviaban."  Tomóle  la  mano 
el  canónigo,  aunque  las  tenia  atadas,  y,  debajo  de  su 
buena  fe  y  palabra,  le  desenjaularon,  de  que  él  se 
alegró  infinito  y  en  grande  manera  de  verse  fuera  de 
la  jaula ;  y,  lo  primero  que  hizo,  fué  estirarse  todo  el 
cuerpo,  y  luego  se  fué  donde  estaba  Rocinante,  y, 
dándole  dos  palmadas  en  las  ancas,  dijo  :  "  Aun  espero 
en  Dios  y  en  su  Bendita  Madre,  ¡  flor  y  espejo  de  los 
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caballos  !  que  presto  nos  hemos  de  ver  los  dos  cual 
deseamos  :  tú,  con  tu  señor  á  cuestas,  y  yo  encima  de 
tí,  ejercitando  el  oficio  para  que  Dios  me  echó  al 
mundo  ;  "  y,  diciendo  esto,  Don  Quijote  se  apartó  con 
Sancho  en  remota  parte,  de  donde  vino  mas  aliviado, 
y  con  mas  deseos  de  poner  en  obra  lo  que  su  escudero 
ordenase.  Mirábalo  el  canónigo,  y  admirábase  de 
ver  la  extrañeza  de  su  grande  locura,  y  de  que,  en 
cuanto  hablaba  y  respondia,  mostraba  tener  bonísimo 
entendimiento  ;  solamente  venia  á  perder  los  estribos, 
como  otras  veces  se  ha  dicho,  en  tratándole  de  caba- 
llerías ;  y  así,  movido  de  compasión,  después  de  haberse 
sentado  todos  en  la  verde  yerba,  para  esperar  el  re- 
puesto del  canónigo,  le  dijo  :  "  ¿  Es  posible,  señor 
hidalgo,  que  haya  podido  tanto  con  vuestra  merced  la 
amarga  y  ociosa  letura  de  los  libros  de  caballerías, 
que  le  hayan  vuelto  el  juicio  de  modo,  que  venga  á 
creer  que  va  encantado,  con  otras  cosas  de  este  jaez, 
tan  lejos  de  s^er  verdaderas,  como  lo  está  la  misma 
mentira  de  la  verdad  ?  Y  ¿  cómo  es  posible  que 
haya  entendimiento  humano  que  se  dé  á  entender  que 
ha  habido  en  el  mundo  aquella  infinidad  de  Amadises, 
y  aquella  turbamulta  de  tanto  famoso  caballero, 
tanto  emperador  de  Trapisonda,  tanto  Félixmarte  de 
Hircania,  tanto  palafrén,  tanta  doncella  andante, 
tantas  sierpes,  tantos  endriagos,  tantos  gigantes, 
tantas  inauditas  aventuras,  tanto  género  de  encanta- 
mentos, tantas  batallas,  tantos  desaforados  encuentros, 
tanta  bizarría  de  trajes,  tantas  princesas  enamoradas, 
tantos  escuderos  condes,  tantos  enanos  graciosos, 
tanto  billete,  tanto  requiebro,  tantas  mujeres  valientes, 
y,  finalmente,  tantas  y  tan  disparatadas  cosas  como 
los  libros  de  caballerías  contienen  ?     De  mí  sé  decir. 
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que  cuando  los  leo,  en  tanto  que  no  pongo  la  imagina- 
ción en  pensar  que  son  todos  mentira  y  liviandad,  me 
dan  algún  contento  ;  pero,  cuando  caigo  en  la  cuenta 
de  lo  que  son,  doy  con  el  mejor  dellos  en  la  pared,  y 
aun  diera  con  él  en  el  fuego,  si  cerca  ó  presente  le 
tuviera,  bien  como  á  merecedores  de  tal  pena,  por  ser 
falsos  y  embusteros,  y  fuera  del  trato  que  pide  la 
común  naturaleza,  y  como  á  inventores  de  nuevas 
sectas  y  de  nuevo  modo  de  vida,  y  como  á  quien  da 
ocasión  que  el  vulgo  ignorante  venga  á  creer  y  tener 
por  verdaderas  tantas  necedades  como  contienen  ;  y 
aun  tienen  tanto  atrevimiento,  que  se  atreven  á  turbar 
los  ingenios  de  los  discretos  y  bien  nacidos  hidalgos, 
como  se  echa  bien  de  ver  por  lo  que  con  vuestra  merced 
han  hecho,  pues  le  han  traido  á  términos  que  sea  forzoso 
encerrarle  en  una  jaula,  y  traerle  sobre  un  carro  de 
bueyes,  como  quien  trae  ó  lleva  algún  león  ó  algún 
tigre  de  lugar  en  lugar,  para  ganar  con  él,  dejando  que 
le  vean.  ¡  Ea,  señor  Don  Quijote  !  duélase  de  sí 
mismo,  y  redúzgase  al  gremio  de  la  discreción,  y  sepa 
usar  de  la  mucha  qae  el  cielo  fué  servido  de  darle, 
empleando  el  felicísimo  talento  de  su  ingenio  en  otra 
letura  que  redunde  en  aprovechamiento  de  su  con- 
ciencia y  en  aumento  de  su  honra ;  y  si  todavía, 
llevado  de  su  natural  inclinación,  quisiere  leer  libros 
de  hazañas  y  de  caballerías,  lea  en  la  Sacra  Escritura 
el  De  los  Jueces,  que  allí  hallará  verdades  grandiosas, 
y  hechos  tan  verdaderos  como  valientes.  Un  Viriato 
tuvo  Lusitania  ;  un  César,  Roma  ;  un  Aníbal,  Cartago  ; 
un  Alejandro,  Grecia ;  un  conde  Fernán  González, 
Castilla  ;  un  Cid,  Valencia ;  un  Gonzalo  Fernandez, 
Andalucía ;  un  Diego  García  de  Paredes,  Extrema- 
dura ;  un  Garci  Pérez  de  Vargas,  Jerez ;  un  Garcilaso, 


Un  gran  lago  de  pez  hirviendo  a  borbollones,  en  que  andan 
nadando  y  cruzando  muchos  géneros  de  animales  feroces 
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Toledo ;  un  Don  Manuel  de  León,  Sevilla :  cuya 
lecion  de  sus  valerosos  hechos  puede  entretener, 
enseñar,  deleitar  y  admirar  á  los  mas  altos  ingenios 
que  los  leyeren.  Esta  sí  será  letura  digna  del  buen 
entendimiento  de  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote 
mió,  de  la  cual  saldrá  erudito  en  la  historia,  enamorado 
de  la  virtud,  enseñado  en  la  bondad,  mejorado  en 
las  costumbres,  valiente  sin  temeridad,  osado  sin  co- 
bardía; y,  todo  esto,  para  honra  de  Dios,  provecho 
suyo  y  fama  de  la  Mancha,  do,  según  he  sabido,  trae 
vuestra  merced  su  principio  y  origen."  Atentísima- 
mente  estuvo  Don  Quijote  escuchando  las  razones  del 
canónigo  ;  y,  cuando  vio  que  ya  había  puesto  fin  á 
ellas,  después  de  haberle  estado  un  buen  espacio 
mirando,  le  dijo  :  **  Paréceme,  señor  hidalgo,  que  la 
plática  de  vuestra  merced  se  ha  encaminado  á  querer 
darme  á  entender  que  no  ha  habido  caballeros  andantes 
en  el  mundo,  y  que  todos  los  libros  de  caballerías  son 
falsos,  mentirosos,  dañadores,  é  inútiles  para  la  república, 
y  que  yo  he  hecho  mal  en  leerlos,  y  peor  en  creerlos,  y 
mas  mal  en  imitarlos,  habiéndome  puesto  á  seguir  la 
durísima  profesión  de  la  caballería  andante  que  ellos 
enseñan,  negándome  que  no  ha  habido  en  el  mundo 
Amadises,  ni  de  Gaula  ni  de  Grecia,  ni  todos  los  otros 
caballeros  de  que  las  escrituras  están  llenas. — Todo 
es  al  pié  de  la  letra,  como  vuestra  merced  lo  va  rela- 
tando," dijo  á  esta  sazón  el  canónigo.  A  lo  cual 
respondió  Don  Quijote :  *'  Añadió  también  vuestra 
merced,  diciendo  que  me  habían  hecho  mucho  daño 
tales  libros,  pues  me  habían  vuelto  el  juicio  y  puéstome 
en  una  jaula,  y  que  me  seria  mejor  hacer  la  enmienda, 
y  mudar  de  letura,  leyendo  otros  mas  verdaderos,  y  que 
mejor  deleitan  y  enseñan. — Así  es,  dijo  el  canónigo. — ■ 


278  DON   QUIJOTE 

Pues  yo,  replicó  Don  Quijote,  hallo  por  mi  cuenta, 
que  el  sin  juicio  y  el  encantado  es  vuestra  merced, 
pues  se  ha  puesto  á  decir  tantas  blasfemias  contra 
una  cosa  tan  recebida  en  el  mundo,  y  tenida  por  tan 
verdadera,  que  el  que  la  negase,  como  vuestra  merced 
la  niega,  merecia  la  misma  pena  que  vuestra  merced 
dice  que  da  á  los  libros  cuando  los  lee  y  le  enfadan  ; 
porque,  querer  dar  á  entender  á  nadie  que  Amadis 
no  fué  en  el  mundo,  ni  todos  los  otros  caballeros 
aventureros  de  que  están  colmadas  las  historias,  será 
querer  persuadir  que  el  sol  no  alumbra,  ni  el  hielo 
enfria,  ni  la  tierra  sustenta ;  porque  ¿  qué  ingenio 
puede  haber  en  el  mundo,  que  pueda  persuadir  á  otro 
que  no  fué  verdad  lo  de  la  infanta  Floripes  y  Güi  de 
Borgoña,  y  lo  de  Fierabrás  con  la  puente  de  Mantible, 
que  sucedió  en  el  tiempo  de  Cario  Magno  ?  que  \  voto 
á  tal !  que  es  tanta  verdad  como  es  ahora  de  dia  ;  y, 
si  es  mentira,  también  lo  debe  de  ser  que  no  hubo 
Héctor,  ni  Aquiles,  ni  la  guerra  de  Troya,  ni  los  Doce 
Pares  de  Francia,  ni  el  rey  Artus  de  Inglaterra,  que 
anda  hasta  ahora  convertido  en  cuervo,  y  le  esperan 
en  su  reino  por  momentos  ;  y  también  se  atreverán  á 
decir  que  es  mentirosa  la  Historia  de  Guarino  Mezquino, 
y  la  de  la  Demanda  del  Santo  Grial,  y  que  son  apócrifos 
los  amores  de  Don  Tristan  y  la  reina  Iseo,  como  los  de 
Ginebra  y  Lanzarote,  habiendo  personas  que  casi  se 
acuerdan  de  haber  visto  á  la  dueña  Quintañona,  que 
fué  la  mejor  escanciadora  de  vino  que  tuvo  la  Gran 
Bretaña ;  y  es  esto  tan  así,  que  me  acuerdo  yo  que 
me  decia  una  mi  agüela  de  parte  de  mi  padre,  cuando 
veia  alguna  dueña  con  tocas  reverendas  :  Aquella, 
nieto,  se  parece  á  la  dueña  Quintañona :  de  donde 
arguyo  yo,  que  la  debió  de  conocer  ella,  ó,  por  lo  menos, 
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debió  de  alcanzar  á  ver  algún  retrato  suyo.  Pues 
¿  quién  podrá  negar  no  ser  verdadera  la  Historia  de 
Fierres  y  la  linda  Magalona,  pues  aun  hasta  hoy  dia 
se  vé,  en  la  Armería  de  los  Reyes,  la  clavija  con  que 
volvia  el  caballo  de  madera  sobre  quien  iba  el  valiente 
Fierres  por  los  aires,  que  es  un  poco  mayor  que  un 
timón  de  carreta  ?  y,  junto  á  la  clavija,  está  la  silla 
de  Babieca,  y  en  Roncesvalles  está  el  cuerpo  de 
Roldan,  tamaño  como  una  grande  viga  ;  de  donde  se 
infiere,  que  hubo  Doce  Pares,  que  hubo  Pierres,  que 
hubo  Cides,  y  otros  caballeros  semejantes  destos  que 
dicen  las  gentes  que  á  sus  aventuras  van.  Si  no, 
díganme  también  que  no  es  verdad  que  fué  caballero 
andante  el  valiente  lusitano  Juan  de  Merlo,  que  fué  á 
Borgoña,  y  se  combatió  en  la  ciudad  de  Ras,  con  el 
famoso  señor  de  Chamy,  llamado  Mosen  Pierres,  y 
después  en  la  ciudad  de  Basilea,  con  Mosen  Enrique 
de  Remestan,  saliendo  de  entrambas  empresas  vencedor 
y  lleno  de  honrosa  fama ;  y  las  aventuras  y  desafíos 
que  también  acabaron  en  Borgoña  los  valientes 
españoles  Pedro  Barba  y  Gutierre  Quijada  (de  cuya 
alcurnia  yo  deciendo  por  línea  recta  de  varón),  ven- 
ciendo á  los  hijos  del  conde  de  San  Polo.  Niegúenme 
asimismo,  que  no  fué  á  buscar  las  aventuras  á  Alemania 
Don  Femando  de  Guevara,  donde  se  combatió  con 
Micer  Jorge,  caballero  de  la  casa  del  duque  de  Austria. 
Digan  que  fueron  burla  las  justas  de  Suero  de  Quiñones, 
del  Paso  ;  las  empresas  de  Mosen  Luis  de  Falces  contra 
Don  Gonzalo  de  Guzman,  caballero  castellano,  con  otras 
muchas  hazañas  hechas  por  caballeros  cristianos  destos 
y  de  los  reinos  extranjeros,  tan  auténticas  y  verdaderas, 
que  tomo  á  decir  que,  el  que  las  negase,  carecería 
de  toda  razón  y  buen  discurso."     Admirado  quedó  el 
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canónigo  de  oir  la  mezcla  que  Don  Quijote  hacia  de 
verdades  y  mentiras,  y  de  ver  la  noticia  que  tenia  de 
todas  aquellas  cosas  tocantes  y  concernientes  á  los 
hechos  de  su  andante  caballería  ;  y  así,  le  respondió  : 
"  No  puedo  yo  negar,  señor  Don  Quijote,  que  no  sea 
verdad  algo  de  lo  que  vuestra  merced  ha  dicho, 
especialmente  en  lo  que  toca  á  los  caballeros  andantes 
españoles ;  y  asimismo  quiero  conceder,  que  hubo 
Doce  Pares  de  Francia  ;  pero  no  quiero  creer  que 
hicieron  todas  aquellas  cosas  que  el  arzobispo  Turpin 
dellos  describe  :  porque  la  verdad  dello  es,  que  fueron 
caballeros  escogidos  por  los  reyes  de  Francia,  á  quien 
llamaron  Pares,  por  ser  todos  iguales  en  valor,  en 
calidad  y  en  valentía :  á  lo  menos,  si  no  lo  eran,  era 
razón  que  lo  fuesen,  y  era  como  una  religión  de  las 
que  ahora  se  usan,  de  Santiago  ó  de  Calatrava,  que  se 
presupone  que,  los  que  la  profesan,  han  de  ser,  ó  deben 
ser,  caballeros  valerosos,  valientes  y  bien  nacidos ;  y 
como  ahOi.a  dicen  caballero  de  San  Juan,  ó  de  Alcántara, 
decían  en  aquel  tiempo  caballero  de  los  Doce  Pares, 
porque  fueron  doce  iguales  los  que  para  esta  religión 
militar  se  escogieron.  En  lo  de  que  hubo  Cid,  no  hay 
duda,  ni  menos  Bernardo  del  Carpió ;  pero,  de  que 
hicieron  las  hazañas  que  dicen,  creo  que  la  hay  muy 
grande.  En  lo  otro  de  la  clavija,  que  vuestra  merced 
dice  del  conde  Fierres,  y  que  está  junto  á  la  silla  de 
Babieca,  en  la  Armería  de  los  Reyes,  confieso  mi 
pecado,  que  soy  tan  ignorante  ó  tan  corto  de  vista, 
que,  aunque  he  visto  la  silla,  no  he  echado  de  ver  la 
clavija,  y  mas  siendo  tan  grande,  como  vuestra  merced 
ha  dicho. — Pues  allí  está  sin  duda  alguna,  repHcó 
Don  Quijote,  y,  por  mas  señas,  dicen  que  está  metida 
en  una  funda  de  vaqueta,  por  que  no  se  tome  de 
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moho. — Todo  puede  ser,  respondió  el  canónigo  ;  pero, 
j  por  las  órdenes  que  recebí !  que  no  me  acuerdo  haberla 
visto ;  mas,  puesto  que  conceda  que  está  allí,  no  por 
eso  me  obligo  á  creer  las  historias  de  tantos  Amadises, 
ni  las  de  tanta  turbamulta  de  caballeros  como  por  ahí 
nos  cuentan  ;  ni  es  razón  que  un  hombre  como  vuestra 
merced,  tan  honrado  y  de  tan  buenas  partes,  y  dotado 
de  tan  buen  entendimiento,  se  dé  á  entender  que 
son  verdaderas  tantas  y  tan  extrañas  locuras  como 
las  que  están  escritas  en  los  disparatados  Hbros  de 
caballerías. — 


CAPITULO   L 


DE   LAS   DISCRETAS   ALTERCACIONES   QUE   DON   QUIJOTE 
y   EL   CANÓNIGO  TUVIERON,   CON   OTROS   SUCESOS 

¡  Bueno  está  eso  !  respondió  Don  Quijote  ;  los  libros 
que  están  impresos  con  licencia  de  los  reyes,  y  con 
aprobación  de  aquellos  á  quien  se  remitieron,  y  que, 
con  gusto  general,  son  leidos  y  celebrados  de  los 
grandes  y  de  los  chicos,  de  los  pobres  y  de  los  ricos, 
de  los  letrados  é  ignorantes,  de  los  plebeyos  y 
caballeros,  finalmente,  de  todo  género  de  personas,  de 
cualquier  estado  y  condición  que  sean,  ¿  habian  de 
ser  mentira,  y  mas  llevando  tanta  apariencia  de  verdad, 
pues  nos  cuentan  el  padre,  la  madre,  la  patria,  los 
parientes,  la  edad,  el  lugar,  y  las  hazañas,  punto  por 
punto  y  dia  por  dia,  que  el  tal  caballero  hizo,  ó 
caballeros  hicieron  ?  Calle  vuestra  merced,  no  diga 
tal  blasfemia,  y  créame,  que  le  aconsejo  en  esto  lo  que 

debe  de  hacer  como  discreto ;    si  no,  léalos,  y  verá 
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el  gusto  que  recibe  de  su  leyenda.  Si  no,  dígame : 
¿  hay  mayor  contento  que  ver,  como  si  dijésemos,  aquí 
ahora  se  muestra  delante  de  nosotros  un  gran  lago  de 
pez  hirviendo  á  borbollones,  y  que  andan  nadando  y 
cruzando  por  él  muchas  serpientes,  culebras  y  lagartos, 
y  otros  muchos  géneros  de  animales  feroces  y  espan- 
tables, y  que,  del  medio  del  lago,  sale  una  voz  tristísima, 
que  dice  : — ¡  Tú,  caballero,  quien  quiera  que  seas,  que 
el  temeroso  lago  estás  mirando !  si  quieres  alcanzar 
el  bien  que  debajo  destas  negras  aguas  se  encubre, 
muestra  el  valor  de  tu  fuerte  pecho,  y  arrójate  en 
mitad  de  su  negro  y  encendido  licor ;  porque,  si  así 
no  lo  haces,  no  serás  digno  de  ver  las  altas  maravillas 
que  en  sí  encierran  y  contienen  los  siete  castillos  de 
las  siete  fadas  que  debajo  desta  negregura  yacen : — 
y  que,  apenas  el  caballero  no  ha  acabado  de  oir  la  voz 
temerosa,  cuando,  sin  entrar  mas  en  cuentas  consigo, 
sin  ponerse  á  considerar  el  peligro  á  que  se  pone,  y 
aun  sin  despojarse  de  la  pesadumbre  de  sus  fuertes 
armas,  encomendándose  á  Dios  y  á  su  señora,  se 
arroja  en  mitad  del  búhente  lago,  y,  cuando  no  se 
cata  ni  sabe  dónde  ha  de  parar,  se  halla  entre  unos 
floridos  campos,  con  quien  los  Elíseos  no  tienen  que 
ver  en  ninguna  cosa  ?  Allí  le  parece  que  el  cielo  es 
mas  trasparente,  y  que  el  sol  luce  con  claridad  mas 
nueva ;  ofrécesele  á  los  ojos  una  apacible  floresta,  de 
tan  verdes  y  frondosos  árboles  compuesta,  que  alegra  á 
la  vista  su  verdura,  y  entretiene  los  oídos  el  dulce  y  no 
aprendido  canto  de  los  pequeños,  inñnitos  y  pintados 
paj  arillos  que  por  los  intricados  ramos  van  cruzando. 
Aquí  descubre  un  arroyuelo,  cuyas  frescas  aguas,  que 
líquidos  cristales  parecen,  corren  sobre  menudas  arenas 
y  blancas  pedrezuelas,  que  oro  cernido  y  puras  perlas 
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semejan.  Acullá  vé  una  artificiosa  fuente,  de  jaspe 
variado  y  de  liso  mármol  compuesta ;  acá  vé  otra, 
á  lo  brutesco  ordenada,  adonde  las  menudas  conchas 
de  las  almejas,  con  las  torcidas  casas  blancas  y  amarillas 
del  caracol,  puestas  con  orden  desordenada,  mezclados 
entre  ellas  pedazos  de  cristal  luciente  y  de  contrahechas 
esmeraldas,  hacen  una  variada  labor  ;  de  manera  que 
el  arte,  imitando  á  la  naturaleza,  parece  que  allí  la 
vence.  Acullá,  de  improviso  se  le  descubre  un  fuerte 
castillo  ó  vistoso  alcázar,  cuyas  murallas  son  de 
macizo  oro,  las  almenas  de  diamantes,  las  puertas  de 
jacintos  ;  finalmente,  él  es  de  tan  admirable  com- 
postura, que,  con  ser  la  materia  de  que  está  formado 
no  menos  que  de  diamantes,  de  carbuncos,  de  rubíes, 
de  perlas,  de  oro  y  de  esmeraldas,  es  de  mas  estimación 
su  hechura  ;  y  ¿  hay  mas  qué  ver,  después  de  haber 
visto  esto,  que  ver  salir  por  la  puerta  del  castillo  un 
buen  número  de  doncellas,  cuyos  galanos  y  vistosos 
trajes,  si  yo  me  pusiese  ahora  á  decirlos  como  las 
historias  nos  los  cuentan,  seria  nunca  acabar,  y  tomar 
luego,  la  que  parecía  principal  de  todas,  por  la  mano 
al  atrevido  caballero  que  se  arrojó  en  el  ferviente  lago, 
y  llevarle,  sin  hablarle  palabra,  dentro  del  rico  alcázar 
ó  castillo,  y  hacerle  desnudar  como  su  madre  le  parió, 
y  bañarle  con  templadas  aguas,  y  luego  untarle  todo 
con  olorosos  ungüentos,  y  vestirle  una  camisa  de 
cendal  delgadísimo,  toda  olorosa  y  perfumada,  y 
acudir  otra  doncella,  y  echarle  un  mantón  sobre  los 
hombros,  que,  por  lo  menos  menos,  dicen  que  suele 
valer  una  ciudad,  y  aun  mas  ?  ¿  qué  es  ver,  pues, 
cuando  nos  cuentan  que,  tras  todo  esto,  le  llevan  á 
otra  sala,  donde  halla  puestas  las  mesas  con  tanto 
concierto,  que  queda  suspenso  y  admirado  ?    ¿  qué  el 


Allí  le  parece  que  el  cielo  es  mas  transparente,  y  que  el  sol 
luce  con  claridad  mas  nueva 
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verle  echar  agua  á  manos,  toda  de  ámbar,  y  de  olorosas 
flores  distilada  ?  ¿  qué  el  hacerle  sentar  sobre  una  silla 
de  marfil  ?  ¿  qué  verle  servir  todas  las  doncellas, 
guardando  un  maravilloso  silencio  ?  ¿  qué  el  traerle 
tanta  diferencia  de  manjares,  tan  sabrosamente 
guisados,  que  no  sabe  el  apetito  á  cuál  deba  de  alargar 
la  mano  ?  ¿  cuál  será  oir  la  música  que,  en  tanto  que 
come,  suena,  sin  saberse  quién  la  canta,  ni  adonde 
suena  ?  ¿y,  después  de  la  comida  acabada,  y  las 
mesas  alzadas,  quedarse  el  caballero  recostado  sobre 
la  silla,  y  quizá  mondándose  los  dientes,  como  es 
costumbre,  entrar  á  deshora,  por  la  puerta  de  la  sala, 
otra  mucho  mas  hermosa  doncella  que  ninguna  de  las 
primeras,  y  sentarse  al  lado  del  caballero,  y  comenzar 
á  darle  cuenta  de  qué  castillo  es  aquel,  y  de  cómo  ella 
está  encantada  en  él,  con  otras  cosas  que  suspenden 
al  caballero,  y  admiran  á  los  leyentes  que  van  leyendo 
su  historia  ?  No  quiero  alargarme  mas  en  esto,  pues 
dello  se  puede  colegir  que,  cualquiera  parte  que  se  lea 
de  cualquiera  historia  de  caballero  andante,  ha  de 
causar  gusto  y  maravilla  á  cualquiera  que  la  leyere ; 
y  vuestra  merced  créame ;  y,  como  otra  vez  le  he 
dicho,  lea  estos  libros,  y  verá  cómo  le  destierran  la 
melancolía  que  tuviere,  y  le  mejoran  la  condición,  si 
acaso  la  tiene  mala.  De  mí  sé  decir  que,  después  que 
soy  caballero  andante,  soy  valiente,  comedido,  liberal, 
bien  criado,  generoso,  cortés,  atrevido,  blando,  paciente, 
sufridor  de  trabajos,  de  prisiones,  de  encantos  ;  y, 
aunque  há  tan  poco  que  me  vi  encerrado  en  una  jaula, 
como  loco,  pienso,  por  el  valor  de  mi  brazo,  favorecién- 
dome el  cielo,  y  no  me  siendo  contraria  la  fortuna,  en 
pocos  dias  verme  rey  de  algún  reino,  adonde  pueda 
mostrar  el  agradecimiento  y  liberalidad  que  mi  pecho 
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encierra  ;  que  mia  fe,  señor,  el  pobre  está  inhabilitado 
de  poder  mostrar  la  virtud  de  liberalidad  con  ninguno, 
aunque  en  sumo  grado  la  posea,  y,  el  agradecimiento 
que  solo  consiste  en  el  deseo,  es  cosa  muerta,  como  es 
muerta  la  fe  sin  obras.  Por  esto  querría  que  la 
fortuna  me  ofreciese  presto  alguna  ocasión  donde  me 
hiciese  emperador,  por  mostrar  mi  pecho  haciendo 
bien  á  mis  amigos,  especialmente  á  este  pobre  de 
Sancho  Panza,  mi  escudero,  que  es  el  mejor  hombre 
del  mundo,  y  querria  darle  un  condado  que  le  tengo 
muchos  dias  há  prometido,  sino  que  temo  que  no  ha 
de  tener  habilidad  para  gobernar  su  Estado/*  Casi 
estas  últimas  palabras  oyó  Sancho  á  su  amo,  á  quien 
dijo :  **  Trabaje  vuestra  merced,  señor  Don  Quijote, 
en  darme  ese  condado,  tan  prometido  de  vuestra 
merced  como  de  mí  esperado,  que  yo  le  prometo  que 
no  me  falte  á  mí  habilidad  para  gobernarle  ;  y,  cuando 
me  faltare,  yo  he  oido  decir  que  hay  hombres  en  el 
mundo  que  toman  en  arrendamiento  los  Estados  de 
los  señores,  y  les  dan  un  tanto  cada  año,  y  ellos  se 
tienen  cuidado  del  gobierno,  y  el  señor  se  está  á  pierna 
tendida,  gozando  de  la  renta  que  le  dan,  sin  curarse 
de  otra  cosa ;  y  así  haré  yo,  y  no  repararé  en  tanto 
mas  cuanto,  sino  que  luego  me  desistiré  de  todo,  y 
me  gozaré  mi  renta  como  un  duque,  y  allá  se  lo  hayan. 
— Eso,  hermano  Sancho,  dijo  el  canónigo,  entiéndese 
en  cuanto  al  gozar  la  renta ;  empero,  al  administrar 
justicia,  ha  de  entender  el  señor  del  Estado,  y  aquí 
entra  la  habilidad  y  buen  juicio,  y  principalmente  la 
buena  intención  de  acertar ;  que,  si  ésta  falta  en  los 
principios,  siempre  irán  errados  los  medios  y  los  fines  ; 
y  así  suele  Dios  ayudar  al  buen  deseo  del  simple, 
como  desfavorecer  al  malo  del  discreto. — No  sé  esas 
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filosofías,  respondió  Sancho  Panza ;  mas  solo  sé,  que 
tan  presto  tuviese  yo  el  condado  como  sabría  regiríe, 
que  tanta  alma  tengo  yo  como  otro,  y  tanto  cuerpo 
como  el  que  mas,  y  tan  rey  seria  yo  de  mi  Estado  como 
cada  uno  del  suyo,  y  siéndolo  haria  lo  que  quisiese, 
y  haciendo  lo  que  quisiese  haria  mi  gusto,  y  haciendo 
mi  gusto  estaría  contento,  y  en  estando  uno  contento 
no  tiene  mas  qué  desear,  y  no  teniendo  mas  qué  desear, 
acabóse,  y  el  Estado  venga,  y  á  Dios,  y  veámonos, 
como  dijo  un  ciego  á  otro. — No  son  malas  filosofías 
esas,  como  tú  dices,  Sancho  ;  pero,  con  todo  eso,  hay 
mucho  qué  decir  sobre  esta  matería  de  condados."  A 
lo  cual  replicó  Don  Quijote  :  **  Yo  no  sé  qué  haya  mas 
qué  decir ;  solo  me  guio  por  el  ejemplo  que  me  da  el 
grande  Amadis  de  Gaula,  que  hizo  á  su  escudero  conde 
de  la  ínsula  Firme,  y  así  puedo  yo,  sin  escrúpulo  de 
conciencia,  hacer  conde  á  Sancho  Panza,  que  es  uno 
de  los  mejores  escuderos  que  caballero  andante  ha 
tenido.**  Admirado  quedó  el  canónigo  de  los  con- 
certados disparates  (si  disparates  sufren  concierto) 
que  Don  Quijote  habia  dicho,  del  modo  con  que  habia 
pintado  la  aventura  del  caballero  del  lago,  de  la  im- 
presión que  en  él  habían  hecho  las  pensadas  mentiras 
de  los  libros  que  habia  leído,  y,  finalmente,  le  admiraba 
la  necedad  de  Sancho,  que  con  tanto  ahínco  deseaba 
alcanzar  el  condado  que  su  amo  le  habia  prometido. 
Ya  en  esto  volvían  los  criados  del  canónigo,  que  á 
la  venta  habían  ido  por  la  acémila  del  repuesto,  y, 
haciendo  mesa  de  una  alhombra  y  de  la  verde  yerba 
del  prado,  á  la  sombra  de  unos  árboles  se  sentaron,  y 
comieron  allí,  por  que  el  boyero  no  perdiese  la  como- 
didad de  aquel  sitio,  como  queda  dicho ;  y,  estando 
comiendo,  á  deshora  oyeron  un  recio  estruendo  y  un 


288  DON    QUIJOTE 

son  de  esquila  que,  por  entre  unas  zarzas  y  espesas 
matas  que  allí  junto  estaban,  sonaba,  y  al  mismo 
instante  vieron  salir  de  entre  aquellas  malezas  una 
hermosa  cabra,  toda  la  piel  manchada  de  negro, 
blanco  y  pardo :  tras  ella  venia  un  cabrero,  dándole 
voces,  y  diciéndole  palabras  á  su  uso,  para  que  se 
detuviese,  ó  al  rebaño  volviese.  La  fugitiva  cabra, 
temerosa  y  despavorida,  se  vino  á  la  gente,  como  á 
favorecerse  della,  y  allí  se  detuvo.  Llegó  el  cabrero, 
y,  asiéndola  de  los  cuernos,  como  si  fuera  capaz  de 
discurso  y  entendimiento,  le  dijo :  "  ¡  Ah  cerrera, 
cerrera.  Manchada,  Manchada  !  y  ¿  cómo  andáis  vos 
estos  dias  de  pié  cojo  ?  ¿  qué  lobos  os  espantan,  hija  ? 
¿  no  me  diréis  qué  es  esto,  hermosa  ?  Mas  ¿  qué 
puede  ser,  sino  que  sois  hembra,  y  no  podéis  estar 
sosegada,  que  mal  haya  vuestra  condición  y  la  de 
todas  aquellas  á  quien  imitáis  ?  Volved,  volved, 
amiga ;  que,  si  no  tan  contenta,  á  lo  menos  estaréis 
segura  en  vuestro  aprisco,  ó  con  vuestras  compañeras  : 
que  si  vos,  que  las  habéis  de  guardar  y  encaminar, 
andáis  tan  sin  guia  y  tan  descaminada,  ¿en  qué 
podrán  parar  ellas  ?  "  Contento  dieron  las  palabras 
del  cabrero  á  los  que  las  oyeron,  especialmente  al 
canónigo,  que  le  dijo  :  "  ¡  Por  vida  vuestra,  hermano  ! 
que  os  soseguéis  un  poco,  y  no  os  acuciéis  en 
volver  tan  presto  esa  cabra  á  su  rebaño :  que, 
pues  ella  es  hembra,  como  vos  decís,  ha  de  seguir 
su  natural  distinto,  por  mas  que  vos  os  pongáis 
á  estorbarlo.  Tomad  este  bocado,  y  bebed  una 
vez,  con  que  templareis  la  cólera ;  y,  en  tanto, 
descansará  la  cabra ;  "  y  el  decir  esto,  y  el  darle  con 
la  punta  del  cuchillo  los  lomos  de  un  conejo  fiambre, 
todo   fué  imo.     Tomólo   y  agradeciólo   el   cabrero; 


Otra  mucho  mas  hermosa  doncella  comfnza  á  darle  cl'enta  de 
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bebió  y  sosegóse,  y  luego  dijo :  "  No  querría  que, 
por  haber  yo  hablado  con  esta  alimaña  tan  en  seso, 
me  tuviesen  vuestras  mercedes  por  hombre  simple ; 
que  en  verdad,  que  no  carecen  de  misterio  las  palabras 
que  le  dije.  Rústico  soy,  pero  no  tanto  que  no  entienda 
cómo  se  ha  de  tratar  con  los  hombres  y  con  las  bestias. 
— Eso  creo  yo  muy  bien,  dijo  el  cura ;  que  ya  yo  sé 
de  experiencia,  que  los  montes  crian  letrados,  y  las 
cabanas  de  los  pastores  encierran  filósofos. — A  lo 
menos,  señor,  replicó  el  cabrero,  acogen  hombres 
escarmentados ;  y,  para  que  creáis  esta  verdad,  y  la 
toquéis  con  la  mano,  aunque  parezca  que,  sin  ser 
rogado,  me  convido,  si  no  os  enfadáis  dello,  y  queréis, 
señores,  un  breve  espacio  prestarme  oido  atento,  os 
contaré  una  verdad  que  acredite  lo  que  ese  señor 
(señalando  al  cura)  ha  dicho,  y  la  mia.*'  A  esto, 
respondió  Don  Quijote  :  "  Por  ver  que  tiene  este  caso 
un  no  sé  qué  de  sombra  de  aventura  de  caballería,  yo, 
por  mi  parte,  os  oiré,  hermano,  de  muy  buena  gana ; 
y  así  lo  harán  todos  estos  señores,  por  lo  mucho 
que  tienen  de  discretos,  y  de  ser  amigos  de  curiosas 
novedades  que  suspendan,  alegren  y  entretengan  los 
sentidos,  como  sin  duda  pienso  que  lo  ha  de  hacer 
vuestro  cuento.  Comenzad,  pues,  amigo,  que  todos 
escucharemos. — Saco  la  mia,  dijo  Sancho ;  que  yo,  á 
aquel  arroyo  me  voy  con  esta  empanada,  donde  pienso 
hartarme  por  tres  dias,  porque  he  oido  decir  á  mi  señor 
Don  Quijote,  que  el  escudero  de  caballero  andante  ha 
de  comer  cuando  se  le  ofreciere  hasta  no  poder  mas, 
á  causa  que  se  les  suele  ofrecer  entrar  acaso  por  una 
selva  tan  intricada,  que  no  aciertan  á  salir  della  en  seis 
dias  ;  y,  si  el  hombre  no  va  harto,  ó  bien  proveídas  las 
alforjas,  allí  se  podrá  quedar,  como  muchas  veces  se 
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queda,  hecho  carne  momia. — Tú  estás  en  lo  cierto, 
Sancho,  dijo  Don  Quijote  ;  vete  adonde  quisieres,  y 
come  lo  que  pudieres,  que  yo  ya  estoy  satisfecho, 
y  solo  me  falta  dar  al  alma  su  refacción,  como  se  la 
daré,  escuchando  el  cuento  deste  buen  hombre. — Así 
la  daremos  todos  á  las  nuestras,"  dijo  el  canónigo  ;  y 
luego  rogó  al  cabrero  que  diese  principio  á  lo  que 
prometido  habia.  El  cabrero  dio  dos  palmadas  sobre 
el  lomo  á  la  cabra,  que  por  los  cuernos  tenia,  diciéndole  : 
**  Recuéstate  junto  á  mí.  Manchada,  que  tiempo  nos 
queda  para  volver  á  nuestro  apero.'*  Parece  que  lo 
entendió  la  cabra,  porque,  en  sentándose  su  dueño,  se 
tendió  ella  junto  á  él,  con  mucho  sosiego,  y,  mirándole 
al  rostro,  daba  á  entender  que  estaba  atenta  á  lo  que  el 
cabrero  iba  diciendo,  el  cual  comenzó  su  historia  desta 
manera : 


CAPITULO  LI 

QUE  TRATA  DE  LO  QUE  CONTÓ  EL  CABRERO  Á  TODOS 
LOS  QUE  LLEVABAN  Á  DON  QUIJOTE 

**  Tres  leguas  deste  valle  está  una  aldea,  que,  aunque 
pequeña,  es  de  las  mas  ricas  que  hay  en  todos  estos 
contomos,  en  la  cual  había  un  labrador  muy  honrado, 
y  tanto  que,  aunque  es  anejo  al  ser  rico  el  ser  honrado, 
mas  lo  era  él  por  la  virtud  que  tenia,  que  por  la  riqueza 
que  alcanzaba ;  mas  lo  que  le  hacia  mas  dichoso, 
según  él  decia,  era  tener  una  hija  de  tan  extremada 
hermosura,  rara  discreción,  donaire  y  virtud,  que,  el 
que  la  conocía  y  la  miraba,  se  admiraba  de  ver  las 
extremadas  partes  con  que  el  cielo  y  la  naturaleza 
la  hablan  enriquecido.  Siendo  niña,  fué  hermosa,  y 
siempre  fué  creciendo  en  belleza,  y  en  la  edad  de  diez 
y  seis  años  fué  hermosísima.  La  fama  de  su  belleza  se 
comenzó  á  extender  por  todas  las  circunvecinas  aldeas ; 

\  qué  digo  yo  por  las  circunvecinas  no  mas,  si  se 
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extendió  á  las  apartadas  ciudades,  y  aun  se  entró 
por  las  salas  de  los  reyes,  y  por  los  oidos  de  todo 
género  de  gente,  que,  como  á  cosa  rara,  ó  como  á 
imagen  de  milagros,  de  todas  partes  á  verla  venian ! 
Guardábala  su  padre,  y  guardábase  ella  ;  que  no  hay 
candados,  guardas  ni  cerraduras  que  mejor  guarden 
á  una  doncella,  que  las  del  recato  propio.  La  riqueza 
del  padre,  y  la  belleza  de  la  hija,  movieron  á  muchos, 
así  del  pueblo  como  forasteros,  á  que  por  mujer  se 
la  pidiesen  ;  mas  él,  como  á  quien  tocaba  disponer  de 
tan  rica  joya,  andaba  confuso,  sin  saber  determinarse 
á  quién  la  entregarla,  de  los  infinitos  que  le  impor- 
tunaban ;  y,  entre  los  muchos  que  tan  buen  deseo 
tenian,  fui  yo  uno,  á  quien  dieron  muchas  y  grandes 
esperanzas  de  buen  suceso  conocer  que  el  padre  conocía 
quién  yo  era,  el  ser  natural  del  mismo  pueblo,  limpio 
en  sangre,  en  la  edad  floreciente,  en  la  hacienda  muy 
rico,  y  en  el  ingenio  no  menos  acabado.  Con  todas 
estas  mismas  partes  la  pidió  también  otro  del  mismo 
pueblo,  que  fué  causa  de  suspender  y  poner  en  balanza 
la  voluntad  del  padre,  á  quien  parecía  que,  con  cual- 
quiera de  nosotros,  estaba  su  hija  bien  empleada; 
y,  por  salir  desta  confusión,  determinó  decírselo  á 
Leandra  (que  así  se  llama  la  rica  que  en  miseria  me 
tiene  puesto),  ad virtiendo  que,  pues  los  dos  éramos 
iguales,  era  bien  dejar  á  la  voluntad  de  su  querida 
hija  el  escoger  á  su  gusto  :  cosa  digna  de  imitar  de 
todos  los  padres  que  á  sus  hijos  quieren  poner  en 
estado.  No  digo  yo  que  los  dejen  escoger  en  cosas 
ruines  y  malas,  sino  que  se  las  propongan  buenas,  y, 
de  las  buenas,  que  escojan  á  su  gusto.  No  sé  yo  el 
que  tuvo  Leandra  ;  solo  sé,  que  el  padre  nos  entretuvo 
á  entrambos  con  la  poca  edad  de  su  hija,  y  con  palabras 
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generales,  que  ni  le  obligaban,  ni  nos  desobligaban 
tampoco.  Llámase  mi  competidor,  Anselmo,  y  yo, 
Eugenio,  por  que  vais  con  noticia  de  los  nombres  de 
las  personas  que  en  esta  tragedia  se  contienen,  cuyo  fin 
aun  está  pendiente  ;  pero  bien  se  deja  entender  que 
ha  de  ser  desastrado.  En  esta  sazón  vino  á  nuestro 
pueblo  un  Vicente  de  la  Roca,  hijo  de  un  pobre  labrador 
del  mismo  lugar,  el  cual  Vicente  venia  de  las  Italias, 
y  de  otras  diversas  partes,  de  ser  soldado.  Llevóle  de 
nuestro  lugar,  siendo  muchacho  de  hasta  doce  años, 
un  capitán  que  con  su  compañía  por  allí  acertó  á 
pasar,  y  volvió  el  mozo,  de  allí  á  otros  doce,  vestido 
á  la  soldadesca,  pintado  con  mil  colores,  lleno  de  mil 
dijes  de  cristal  y  sutiles  cadenas  de  acero.  Hoy  se 
ponia  una  gala,  y  mañana  otra,  pero  todas  sutiles, 
pintadas,  de  poco  peso,  y  menos  tomo.  La  gente 
labradora,  que  de  suyo  es  maliciosa,  y,  dándole  el  ocio 
lugar,  es  la  misma  malicia,  lo  notó,  y  contó  punto  por 
punto  sus  galas  y  preseas,  y  halló  que  los  vestidos  eran 
tres,  de  diferentes  colores,  con  sus  ligas  y  medias ; 
pero  él  hacia  tantos  guisados  é  invenciones  dellas,  que, 
si  no  se  los  contaran,  hubiera  quien  jurara  que  habia 
hecho  muestra  de  mas  de  diez  pares  de  vestidos,  y  de 
mas  de  veinte  plumas  ;  y  no  parezca  impertinencia 
y  demasía  esto  que  de  los  vestidos  voy  contando, 
porque  ellos  hacen  una  buena  parte  en  esta  historia. 
Sentábase  en  un  poyo  que,  debajo  de  un  gran  álamo, 
está  en  nuestra  plaza,  y  allí  nos  tenia  á  todos  la  boca 
abierta,  pendientes  de  las  hazañas  que  nos  iba  con- 
tando. No  habia  tierra  en  todo  el  orbe  que  no  hubiese 
visto,  ni  batalla  donde  no  se  hubiese  hallado  :  habia 
muerto  mas  moros  que  tiene  Marruecos  y  Túnez,  y 
entrado  en  mas  singulares  desafíos,  según  él  decia, 
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que  Gante  y  Luna,  Diego  García  de  Paredes,  y  otros 
mil  que  nombraba,  y  de  todos  habia  salido  con  vitoria, 
sin  que  le  hubiesen  derramado  una  sola  gota  de  sangre. 
Por  otra  parte,  mostraba  señales  de  heridas  que, 
aunque  no  se  divisaban,  nos  hacia  entender  que 
eran  arcabuzazos  dados  en  diferentes  reencuentros  y 
faciones.  Finalmente,  con  una  no  vista  arrogancia 
llamaba  de  vos  á  sus  iguales,  y  á  los  mismos  que  le 
conocían,  y  decia  que  su  padre  era  su  brazo,  su  linaje 
sus  obras,  y  que,  debajo  de  ser  soldado,  al  mismo  Rey 
no  debia  nada.  Añadiósele  á  estas  arrogancias,  ser 
un  poco  músico,  y  tocar  una  guitarra  á  lo  rasgado,  de 
manera,  que  decian  algunos  que  la  hacia  hablar  ;  pero 
no  pararon  aquí  sus  gracias,  que  también  la  tenia  de 
poeta,  y  así,  de  cada  niñería  que  pasaba  en  el  pueblo 
componía  un  romance  de  legua  y  media  de  escritura. 
Este  soldado,  pues,  que  aquí  he  pintado  ;  este  Vicente 
de  la  Roca ;  este  bravo,  este  galán,  este  músico,  este 
poeta,  fué  visto  y  mirado  muchas  veces  de  Leandra, 
desde  una  ventana  de  su  casa  que  tenia  la  vista  á  la 
plaza.  Enamoróla  el  oropel  de  sus  vistosos  trajes ; 
encantáronla  sus  romances,  que,  de  cada  imo  que 
componía,  daba  veinte  traslados ;  llegaron  á  sus 
oídos  las  hazañas  que  él  de  sí  mismo  habia  referido ; 
y,  finalmente,  que  así  el  diablo  lo  debia  de  tener 
ordenado,  ella  se  vino  á  enamorar  del  antes  que  en  él 
naciese  presunción  de  solicitarla  ;  y,  como  en  los  casos 
de  amor  no  hay  ninguno  que  con  mas  facilidad  se 
cumpla  que  aquel  que  tiene  de  su  parte  el  deseo  de  la 
dama,  con  facilidad  se  concertaron  Leandra  y  Vicente  ; 
y,  primero  que  alguno  de  sus  muchos  pretendientes 
cayese  en  la  cuenta  de  su  deseo,  ya  ella  teníale  cumplido 
habiendo  dejado  la  casa  de  su  querido  y  amado  padre. 
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que  madre  no  la  tiene,  y  ausentádose  de  la  aldea  con 
el  soldado,  que  salió  con  mas  triunfo  desta  empresa 
que  de  todas  las  muchas  que  él  se  aplicaba.  Admiró 
el  suceso  á  toda  la  aldea,  y  aun  á  todos  los  que  del 
noticia  tuvieron  :  yo  quedé  suspenso,  Anselmo  atónito, 
el  padre  triste,  sus  parientes  afrentados,  solícita  la  jus- 
ticia, los  cuadrilleros  listos :  tomáronse  los  caminos, 
escudriñáronse  los  bosques  y  cuanto  habia,  y,  al  cabo 
de  tres  dias,  hallaron  á  la  antojadiza  Leandra  en  una 
cueva  de  un  monte,  desnuda  en  camisa,  sin  muchos 
dineros  y  preciosísimas  joyas  que  de  su  casa  habia 
sacado.  Volviéronla  á  la  presencia  del  lastimado 
padre ;  preguntáronle  su  desgracia ;  confesó,  sin 
apremio,  que  Vicente  de  la  Roca  la  habia  engañado,  y, 
debajo  de  palabra  de  ser  su  esposo,  la  persuadió  que 
dejase  la  casa  de  su  padre,  que  él  la  llevaria  á  la  mas 
rica  y  mas  viciosa  ciudad  que  habia  en  todo  el  universo 
mundo,  que  era  Ñapóles ;  y  que  ella,  mal  advertida 
y  peor  engañada,  le  habia  creído,  y,  robando  á  su 
padre,  se  le  entregó  la  misma  noche  que  habia  faltado, 
y  que  él  la  llevó  á  un  áspero  monte,  y  la  encerró 
en  aquella  cueva  donde  la  habían  hallado.  Contó 
también,  cómo  el  soldado,  sin  quitarle  su  honor,  le 
robó  cuanto  tenia,  y  la  dejó  en  aquella  cueva,  y  se  fué  : 
suceso  que  de  nuevo  puso  en  admiración  á  todos. 
Difícil,  señor,  se  hizo  de  creer  la  continencia  del  mozo  ; 
pero  ella  lo  afirmó  con  tantas  veras,  que  fueron  parte 
para  que  el  desconsolado  padre  se  consolase,  no 
haciendo  cuenta  de  las  riquezas  que  le  llevaban,  pues 
le  habían  dejado  á  su  hija  con  la  joya  que,  si  una  vez 
se  pierde,  no  deja  esperanza  de  que  jamás  se  cobre. 
El  mismo  día  que  pareció  Leandra,  la  despareció  su 
padre  de  nuestros  ojos,  y  la  llevó  á  encerrar  en  un 
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monasterio  de  una  villa  que  está  aquí  cerca,  esperando 
que  el  tiempo  gaste  alguna  parte  de  la  mala  opinión 
en  que  su  hija  se  puso.  Los  pocos  años  de  Leandra 
sirvieron  de  disculpa  de  su  culpa,  á  lo  menos  con 
aquellos  que  no  les  iba  algún  interés  en  que  ella  fuese 
mala  ó  buena ;  pero,  los  que  conocían  su  discreción 
y  mucho  entendimiento,  no  atribuyeron  á  ignorancia 
su  pecado,  sino  á  su  desenvoltura,  y  á  la  natural 
inclinación  de  las  mujeres,  que,  por  la  mayor  parte, 
suele  ser  desatinada  y  mal  compuesta.  Encerrada 
Leandra,  quedaron  los  ojos  de  Anselmo  ciegos,  á  lo 
menos  sin  tener  cosa  qué  mirar  que  contento  les  diese  ; 
los  mios  en  tinieblas  sin  luz,  que  á  ninguna  cosa  de 
gusto  les  encaminase  con  la  ausencia  de  Leandra : 
Grecia  nuestra  tristeza,  apocábase  nuestra  paciencia, 
maldecíamos  las  galas  del  soldado,  y  abominábamos 
del  poco  recato  del  padre  de  Leandra.  Finalmente, 
Anselmo  y  yo  nos  concertamos  de  dejar  el  aldea,  y 
venimos  á  este  valle,  donde,  él  apacentando  una  gran 
cantidad  de  ovejas  suyas  propias,  y  yo  un  numeroso 
rebaño  de  cabras,  también  mias,  pasamos  la  vida 
entre  los  árboles,  dando  vado  á  nuestras  pasiones, 
ó  cantando  juntos  alabanzas  ó  vituperios  de  la  hermosa 
Leandra,  ó  suspirando  solos,  y  á  solas  comunicando 
con  el  cielo  nuestras  querellas.  A  imitación  nuestra, 
otros  muchos  de  los  pretendientes  de  Leandra  se  han 
venido  á  estos  ásperos  montes,  usando  el  mismo  ejer- 
cicio nuestro,  y  son  tantos,  que  parece  que  este  sitio 
se  ha  convertido  en  la  pastoral  Arcadia,  según  está 
colmado  de  pastores  y  de  apriscos,  y  no  hay  parte  en 
él  donde  no  se  oiga  el  nombre  de  la  hermosa  Leandra. 
Este  la  maldice,  y  la  llama  antojadiza,  varia  y  des- 
honesta ;  aquel  la  condena  por  fácil  y  ligera ;  tal  la 
absuelve  y  perdona,  y  tal  la  justiñca  y  vitupera  ;   uno 
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celebra  su  hermosura ;  otro  reniega  de  su  condición  ; 
y,  en  fin,  todos  la  deshonran,  y  todos  la  adoran,  y  de 
todos  se  extiende  á  tanto  la  locura,  que  hay  quien  se 
queje  de  desden  sin  haberla  jamás  hablado,  y  aun 
quien  se  lamente  y  sienta  la  rabiosa  enfermedad  de  los 
zelos,  que  ella  jamás  dio  á  nadie,  porque,  como  ya  tengo 
dicho,  antes  se  supo  su  pecado  que  su  deseo.  No  hay 
hueco  de  peña,  ni  margen  de  arroyo,  ni  sombra  de 
árbol  que  no  esté  ocupada  de  algún  pastor  que  sus 
desventuras  á  los  aires  cuente  :  el  eco  repite  el  nombre 
de  Leandra  donde  quiera  que  pueda  formarse ; 
i  Leandra  !  resuenan  los  montes  ;  ¡  Leandra  !  mur- 
muran los  arroyos  ;  y  Leandra  nos  tiene  á  todos 
suspensos  y  encantados,  esperando  sin  esperanza,  y 
temiendo  sin  saber  de  qué  tememos.  Entre  estos 
disparatados,  el  que  muestra  que  menos  y  mas  juicio 
tiene,  es  mi  competidor  Anselmo,  el  cual,  teniendo 
tantas  otras  cosas  de  qué  quejarse,  solo  se  queja  de 
ausencia,  y,  al  son  de  un  rabel  que  admirablemente 
toca,  con  versos  donde  muestra  su  buen  entendimiento, 
cantando  se  queja  :  yo  sigo  otro  camino  mas  fácil,  y, 
á  mi  parecer,  el  mas  acertado,  que  es  decir  mal  de  la 
ligereza  de  las  mujeres,  de  su  inconstancia,  de  su  doble 
trato,  de  sus  promesas  muertas,  de  su  fe  rompida, 
y,  finalmente,  del  poco  discurso  que  tienen  en  saber 
colocar  sus  pensamientos  é  intenciones ;  y  esta  fué 
la  ocasión,  señores,  de  las  palabras  y  razones  que  dije 
á  esta  cabra,  cuando  aquí  llegué  ;  que,  por  ser  hembra, 
la  tengo  en  poco,  aunque  es  la  mejor  de  todo  mi  apero. 
Esta  es  la  historia  que  prometí  contaros  :  si  he  sido 
en  el  contarla  prolijo,  no  seré  en  serviros  corto :  cerca 
de  aquí  tengo  mi  majada,  y  en  ella  tengo  fresca  leche  y 
muy  sabrosísimo  queso,  con  otras  varias  y  sazonadas 
frutas,  no  menos  á  la  vista  que  al  gusto  agradables." 


CAPITULO   LII 

DE  LA  PENDENCIA  QUE  DON  QUIJOTE  TUVO  CON  EL 
CABRERO,  CON  LA  RARA  AVENTURA  DE  LOS  DIS- 
CIPLINANTES, Á  QUIEN  DIO  FELICE  FIN  Á  COSTA 
DE  SU   SUDOR 

General  gusto  causó  el  cuento  del  cabrero  á  todos  los 
que  escuchádole  habían ;  especialmente  le  recibió  el 
canónigo,  que  con  extraña  curiosidad  notó  la  manera 
con  que  le  habia  contado,  tan  lejos  de  parecer  rústico 
cabrero,  cuan  cerca  de  mostrarse  discreto  cortesano  ;  y 
así,  dijo  que  habia  dicho  muy  bien  el  cura  en  decir, 
que  los  montes  criaban  letrados.  Todos  se  ofrecieron  á 
Eugenio  ;  pero,  el  que  mas  se  mostró  liberal  en  esto, 
fué  Don  Quijote,  que  le  dijo  :  "  Por  cierto,  hermano 
cabrero,  que  si  yo  me  hallara  posibilitado  de  poder 
comenzar  alguna  aventura,  que  luego  luego  me  pusiera 
en  camino  por  que  vos  la  tuviérades  buena,  que  yo  sacara 
del  monesterio  (donde  sin  duda  alguna  debe  de  estar 
contra  su  voluntad)  á  Leandra,  á  pesar  del  abadesa 
y  de  cuantos  quisieran  estorbarlo,  y  os  la  pusiera 
en  vuestras  manos,  para  que  hiciérades  della  á  toda 
vuestra  voluntad  y  talante ;  guardando,  pero,  las 
leyes  de  caballería,  que  mandan  que  á  ninguna  doncella 
se  le  sea  fecho  desaguisado  alguno  :  aunque  yo  espero 
en  Dios  Nuestro  Señor,  que  no  ha  de  poder  tanto  la 
fuerza  de  un  encantador  malicioso,  que  no  pueda  mas 
la  de  otro  encantador  mejor  intencionado ;    y,  para 

entonces,  os  prometo  mi  favor  y  ayuda,  como  me  obliga 

298 


DON   QUIJOTE   DE   LA   MANCHA     299 

mi  profesión,  que  no  es  otra  sino  de  favorecer  á  los 
desvalidos  y  menesterosos.'*  Miróle  el  cabrero,  y, 
como  vio  á  Don  Quijote  de  tan  mal  pelaje  y  catadura, 
admiróse,  y  preguntó  al  barbero,  que  cerca  de  sí  tenia : 
"  Señor,  ¿  quién  es  este  hombre,  que  tal  talle  tiene,  y 
de  tal  manera  habla  ? — ¿  Quién  ha  de  ser,  respondió 
el  barbero,  sino  el  famoso  Don  Quijote  de  la  Mancha, 
desfacedor  de  agravios,  enderezador  de  tuertos,  el 
amparo  de  las  doncellas,  el  asombro  de  los  gigantes, 
y  el  vencedor  de  las  batallas  ? — Eso  me  semeja,  re- 
spondió el  cabrero,  á  lo  que  se  lee  en  los  libros  de 
caballeros  andantes,  que  hacian  todo  eso  que  de  este 
hombre  vuestra  merced  dice,  puesto  que  para  mí 
tengo,  ó  que  vuestra  merced  se  burla,  ó  que  este  gentil 
hombre  debe  de  tener  vacíos  los  aposentos  de  la  cabeza. 
— Sois  un  grandísimo  bellaco,  dijo  á  esta  sazón  Don 
Quijote,  y  vos  sois  el  vacío  y  el  menguado  ;  que  yo 
estoy  mas  lleno  que  jamás  lo  estuvo  la  muy  hi  de 
puta,  puta  que  os  parió :  '*  y,  diciendo  y  haciendo, 
arrebató  de  un  pan  que  junto  á  sí  tenia,  y  dio  con  él 
al  cabrero  en  todo  el  rostro,  con  tanta  furia,  que  le 
remachó  las  narices  ;  mas  el  cabrero,  que  no  sabia  de 
burlas,  viendo  con  cuántas  veras  le  maltrataban,  sin 
tener  respeto  á  la  alhombra  ni  á  los  manteles,  ni  á 
todos  aquellos  que  comiendo  estaban,  saltó  sobre  Don 
Quijote,  y,  asiéndole  del  cuello  con  entrambas  manos, 
no  dudara  de  ahogarle  si  Sancho  Panza  no  llegara  en 
aquel  punto,  y  le  asiera  por  las  espaldas,  y  diera  con 
él  encima  de  la  mesa,  quebrando  platos,  rompiendo 
tazas,  y  derramando  y  esparciendo  cuanto  en  ella 
estaba.  Don  Quijote,  que  se  vio  libre,  acudió  á 
subirse  sobre  el  cabrero,  el  cual,  lleno  de  sangre  el 
rostro,  molido  á  coces  de  Sancho,  andaba  buscando  á 
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gatas  algún  cuchillo  de  la  mesa,  para  hacer  alguna  san- 
guinolenta venganza  ;  pero  estorbáronselo  el  canónigo 
y  el  cura ;  mas  el  barbero  hizo  de  suerte,  que  el  ca- 
brero cogió  debajo  de  sí  á  Don  Quijote,  sobre  el  cual 
llovió  tanto  número  de  mojicones,  que  del  rostro  del 
pobre  caballero  llovia  tanta  sangre  como  del  suyo. 
Reventaban  de  risa  el  canónigo  y  el  cura,  saltaban  los 
cuadrilleros  de  gozo,  zuzaban  los  unos  y  los  otros, 
como  hacen  á  los  perros  cuando  en  pendencia  están 
trabados  :  solo  Sancho  Panza  se  desesperaba  porque 
no  se  podia  desasir  de  un  criado  del  canónigo,  que  le 
estorbaba  que  á  su  amo  no  ayudase.  En  resolución, 
estando  todos  en  regocijo  y  fiesta,  sino  los  dos  apo- 
rreantes que  se  carpian,  oyeron  el  son  de  una  trompeta, 
tan  triste,  que  los  hizo  volver  los  rostros  hacia  donde 
les  pareció  que  sonaba :  pero,  el  que  mas  se  alborotó 
de  oirle,  fué  Don  Quijote,  el  cual,  aunque  estaba 
debajo  del  cabrero,  harto  contra  su  voluntad,  y  mas  que 
medianamente  molido,  le  dijo  :  "  ¡  Hermano  demonio, 
que  no  es  posible  que  dejes  de  serlo,  pues  has  tenido 
valor  y  fuerzas  para  sujetar  las  mias  !  ruégote  que 
hagamos  treguas,  no  mas  de  por  una  hora,  porque,  el 
doloroso  son  de  aquella  trompeta  que  á  nuestros  oidos 
llega,  me  parece  que  á  alguna  nueva  aventura  me 
llama."  El  cabrero,  que  ya  estaba  cansado  de  moler 
y  ser  molido,  le  dejó  luego,  y  Don  Quijote  se 
puso  en  pié,  volviendo  asimismo  el  rostro  adonde 
el  son  se  oia,  y  vio  á  deshora  que,  por  un  recuesto, 
bajaban  muchos  hombres  vestidos  de  blanco,  á  modo 
de  diciplinantes.  Era  el  caso,  que  aquel  año  habian 
las  nubes  negado  su  rocío  á  la  tierra,  y  por  todos  los 
lugares  de  aquella  comarca  se  hacían  procesiones, 
rogativas  y  diciplinas,   pidiendo   á  Dios  abriese  las 
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manos  de  su  misericordia,  y  les  lloviese ;  y,  para 
este  efecto,  la  gente  de  una  aldea  que  allí  junto 
estaba,  venia  en  procesión  á  una  devota  ermita  que 
en  un  recuesto  de  aquel  valle  habia.  Don  Quijote, 
que  vio  los  extraños  trajes  de  los  diciplinantes,  sin 
pasarle  por  la  memoria  las  muchas  veces  que  los  habia 
de  haber  visto,  se  imaginó  que  era  cosa  de  aventura, 
y  que  á  él  solo  tocaba,  como  á  caballero  andante, 
el  acometerla ;  y  confirmóle  mas  esta  imaginación, 
pensar  que  una  imagen  que  traian,  cubierta  de  luto, 
fuese  alguna  principal  señora  que  llevaban  por  fuerza 
aquellos  follones  y  descomedidos  malandrines ;  y, 
como  esto  le  cayó  en  las  mientes,  con  gran  ligereza 
arremetió  á  Rocinante,  que  paciendo  andaba,  quitán- 
dole del  arzón  el  freno  y  el  adarga,  y  en  im  pimto 
le  enfrenó,  y,  pidiendo  á  Sancho  su  espada,  subió 
sobre  Rocinante,  y  embrazó  su  adarga,  y  dijo  en  alta 
voz  á  todos  los  que  presentes  estaban  :  "  Ahora, 
valerosa  compañía,  veredes  cuánto  importa  que  haya 
en  el  mundo  caballeros  que  profesen  la  orden  de  la 
andante  caballería :  ahora,  digo,  que  veredes,  en  la 
libertad  de  aquella  buena  señora  que  allí  va  cautiva, 
si  se  han  de  estimar  los  caballeros  andantes :  "  y  en 
diciendo  esto,  apretó  los  muslos  á  Rocinante,  porque 
espuelas  no  las  tenia,  y  á  todo  galope  (porque  carrera 
tirada  no  se  lee  en  toda  esta  verdadera  historia  que 
jamás  la  diese  Rocinante)  se  fué  á  encontrar  con  los 
diciplinantes ;  bien  que  fueron  el  cura,  y  el  canónigo 
y  barbero,  á  detenerle,  mas  no  les  fué  posible,  ni  menos 
le  detuvieron  las  voces  que  Sancho  le  daba,  diciendo : 
'*  ¿  Adonde  va,  señor  Don  Quijote  ?  ¿  qué  demonios 
lleva  en  el  pecho  que  le  incitan  á  ir  contra  nuestra  fe 
católica  ?    advierta,  ¡  mal  haya  yo  !    que  aquella  es 
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procesión  de  diciplinantes,  y  que,  aquella  señora  que 
llevan  sobre  la  peana,  es  la  imagen  benditísima  de  la 
Virgen  sin  mancilla :  mire,  señor,  lo  que  hace,  que, 
por  esta  vez,  se  puede  decir  que  no  es  lo  que  sabe." 
Fatigóse  en  vano  Sancho,  porque  su  amo  iba  tan 
puesto  en  llegar  á  los  ensabanados,  y  en  librar  á  la 
señora  enlutada,  que  no  oyó  palabra  ;  y,  aunque  la 
oyera,  no  volviera  si  el  Rey  se  lo  mandara.  Llegó, 
pues,  á  la  procesión,  y  paró  á  Rocinante,  que  ya 
llevaba  deseo  de  quietarse  un  poco,  y,  con  turbada  y 
ronca  voz,  dijo  :  **  ¡  Vosotros,  que,  quizá  por  no  ser 
buenos,  os  encubrís  los  rostros  !  atended  y  escuchad 
lo  que  deciros  quiero."  Los  primeros  que  se  de- 
tuvieron, fueron  los  que  la  imagen  llevaban ;  y  uno 
de  los  cuatro  clérigos  que  cantaban  las  letanías, 
viendo  la  extraña  catadura  de  Don  Quijote,  la  flaqueza 
de  Rocinante,  y  otras  circunstancias  de  risa  que  notó 
y  descubrió  en  Don  Quijote,  le  respondió,  diciendo  : 
**  Señor  hermano,  si  nos  quiere  decir  algo,  dígalo  presto, 
porque  se  van  estos  hermanos  abriendo  las  carnes,  y 
no  podemos,  ni  es  razón,  que  nos  detengamos  á  oir 
cosa  alguna,  si  ya  no  es  tan  breve  que  en  dos  palabras 
se  diga. — En  una  lo  diré,  replicó  Don  Quijote  ;  y  es 
esta :  que  luego  al  punto  dejéis  libre  á  esa  hermosa 
señora,  cuyas  lágrimas  y  triste  semblante  dan  claras 
muestras  que  la  lleváis  contra  su  voluntad,  y  que 
algún  notorio  desaguisado  le  habedes  fecho  ;  y  yo,  que 
nací  en  el  mundo  para  desfacer  semejantes  agravios, 
no  consentiré  que  un  solo  paso  adelante  pase,  sin  darle 
la  deseada  libertad  que  merece."  En  estas  razones, 
cayeron  todos  los  que  las  oyeron  que  Don  Quijote 
debia  de  ser  algún  hombre  loco,  y  tomáronse  á  reír 
muy  de  gana,  cuya  risa  fué  poner  pólvora  á  la  cólera 
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de  Don  Quijote ;  porque,  sin  decir  mas  palabra, 
sacando  la  espada,  arremetió  á  las  andas.  Uno  de 
aquellos  que  las  llevaban,  dejando  la  carga  á  sus 
compañeros,  salió  al  encuentro  de  Don  Quijote  enar- 
bolando  una  horquilla  ó  bastón  con  que  sustentaba  las 
andas  en  tanto  que  descansaba,  y,  recibiendo  en  ella 
ima  gran  cuchillada  que  le  tiró  Don  Quijote,  con  que 
se  la  hizo  dos  partes,  con  el  último  tercio  que  le  quedó 
en  la  mano  dio  tal  golpe  á  Don  Quijote  encima  de  un 
hombro,  por  el  mismo  lado  de  la  espada,  que  no  pudo 
cubrir  el  adarga  contra  la  villana  fuerza,  que  el  pobre 
Don  Quijote  vino  al  suelo  muy  malparado.  Sancho 
Panza,  que,  jadeando,  le  iba  á  los  alcances,  viéndole 
caido,  dio  voces  á  su  moledor  que  no  le  diese  otro  palo, 
porque  era  un  pobre  caballero  encantado  que  no  habia 
hecho  mal  á  nadie  en  todos  los  dias  de  su  vida  ;  mas, 
lo  que  detuvo  al  villano,  no  fueron  las  voces  de  Sancho, 
sino  el  ver  que  Don  Quijote  no  buUia  pié  ni  mano  ;  y 
así,  creyendo  que  le  habia  muerto,  con  priesa  se  alzó 
la  túnica  á  la  cinta,  y  dio  á  huir  por  la  campaña,  como 
un  gamo.  Ya  en  esto  llegaron,  todos  los  de  la  com- 
pañía de  Don  Quijote,  adonde  él  estaba ;  mas  los  de 
la  procesión,  que  los  vieron  venir  corriendo,  y,  con 
ellos,  los  cuadrilleros  con  sus  ballestas,  temieron  algún 
mal  suceso,  y  hiciéronse  todos  un  remolino  alrededor 
de  la  imagen,  y  alzados  los  capirotes,  empuñando  las 
diciplinas,  y  los  clérigos  los  ciriales,  esperaban  el 
asalto,  con  determinación  de  defenderse,  y  aun  ofender, 
si  pudiesen,  á  sus  acometedores ;  pero  la  fortuna  lo 
hizo  mejor  que  se  pensaba,  porque  Sancho  no  hizo 
otra  cosa  que  arrojarse  sobre  el  cuerpo  de  su  señor, 
haciendo  sobre  él  el  mas  doloroso  y  risueño  llanto  del 
mundo,  creyendo  que  estaba  muerto.     El  cura  fué 
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conocido  de  otro  cura  que  en  la  procesión  venia,  cuyo 
conocimiento  puso  en  sosiego  el  concebido  temor  de 
los  dos  escuadrones.  El  primer  cura  dio  al  segundo, 
en  dos  razones,  cuenta  de  quién  era  Don  Quijote,  y 
así  él,  como  toda  la  turba  de  los  diciplinantes,  fueron 
á  ver  si  estaba  muerto  el  pobre  caballero,  y  oyeron 
que  Sancho  Panza,  con  lágrimas  en  los  ojos,  decia : 
*'  ¡  Oh  flor  de  la  caballería,  que  con  solo  un  garrotazo 
acabaste  la  carrera  de  tus  tan  bien  gastados  años! 
i  oh  honra  de  tu  linaje,  honor  y  gloria  de  toda  la 
Mancha,  y  aun  de  todo  el  mundo,  el  cual,  faltando  tú 
en  él,  quedará  lleno  de  malhechores,  sin  temor  de  ser 
castigados  de  sus  malas  fechorías  !  ¡  oh  liberal  sobre 
todos  los  Alejandros ;  pues,  por  solos  ocho  meses  de 
servicio,  me  tenias  dada  la  mejor  ínsula  que  el  mar 
ciñe  y  rodea  !  j  oh  humilde  con  los  soberbios,  y  arro- 
gante con  los  humildes,  acometedor  de  peligros,  sufridor 
de  afrentas,  enamorado  sin  causa,  imitador  de  los 
buenos,  azote  de  los  malos,  enemigo  de  los  ruines,  en 
fin,  caballero  andante,  que  es  todo  lo  que  decir  se 
puede !  "  Con  las  voces  y  gemidos  de  Sancho,  re- 
vivió Don  Quijote ;  y  la  primera  palabra  que  dijo, 
fué :  **  El  que  de  vos  vive  ausente,  dulcísima  Dul- 
cinea, á  mayores  miserias  que  estas  está  sujeto.  Ayú- 
dame, Sancho  amigo,  á  ponerme  sobre  el  carro  encan- 
tado, que  no  estoy  para  oprimir  la  silla  de  Rocinante, 
porque  tengo  todo  este  hombro  hecho  pedazos. — Eso 
haré  yo  de  muy  buena  gana,  señor  mió,  respondió 
Sancho  ;  y  volvamos  á  mi  aldea,  en  compañía  destos 
señores,  que  su  bien  desean,  y  allí  daremos  orden 
de  hacer  otra  salida  que  nos  sea  de  mas  provecho  y 
fama. — Bien  dices,  Sancho,  respondió  Don  Quijote ; 
y  será  gran  prudencia  dejar  pasar  el  mal  influjo  de  las 
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estrellas  que  ahora  corre."  El  canónigo,  y  el  cura 
y  barbero,  le  dijeron  que  haría  muy  bien  en  hacer  lo 
que  decia  ;  y  así,  habiendo  recebido  grande  gusto  de 
las  simplicidades  de  Sancho  Panza,  pusieron  á  Don 
Quijote  en  el  carro,  como  antes  venia  ;  la  procesión 
volvió  á  ordenarse,  y  á  proseguir  su  camino ;  el 
cabrero  se  despidió  de  todos ;  los  cuadrilleros  no 
quisieron  pasar  adelante,  y  el  cura  les  pagó  lo  que 
se  les  debia ;  el  canónigo  pidió  al  cura  le  avisase  el 
suceso  de  Don  Quijote,  si  sanaba  de  su  locura,  ó  si 
proseguía  en  ella ;  y,  con  esto,  tomó  licencia  para 
seguir  su  viaje.  En  fin,  todos  se  dividieron  y  apar- 
taron, quedando  solos  el  cura  y  barbero,  Don  Quijote 
y  Panza,  y  el  bueno  de  Rocinante,  que,  á  todo  lo  que 
habia  visto,  estaba  con  tanta  paciencia  como  su  amo. 
El  boyero  imció  sus  bueyes,  y  acomodó  á  Don  Quijote 
sobre  un  haz  de  heno,  y,  con  su  acostumbrada  flema, 
siguió  el  camino  que  el  cura  quiso,  y  á  cabo  de  seis  dias 
llegaron  á  la  aldea  de  Don  Quijote,  adonde  entraron 
en  la  mitad  del  dia,  que  acertó  á  ser  domingo,  y  la 
gente  estaba  toda  en  la  plaza,  por  mitad  de  la  cual 
atravesó  el  carro  de  Don  Quijote.  Acudieron  todos  á 
ver  lo  que  en  el  carro  venia  ;  y,  cuando  conocieron  á  su 
compatrioto,  quedaron  maravillados,  y  un  muchacho 
acudió  corriendo  á  dar  las  nuevas,  á  su  ama  y  á 
su  sobrina,  de  que  su  tio  y  su  señor  venia  flaco  y 
amarillo,  y  tendido  sobre  un  montón  de  heno,  y  sobre 
un  carro  de  bueyes.  Cosa  de  lástima  fué  oir  los  gritos 
que  las  dos  buenas  señoras  alzaron,  las  bofetadas  que 
se  dieron,  las  maldiciones  que  de  nuevo  echaron  á  los 
malditos  libros  de  caballerías,  todo  lo  cual  se  renovó 
cuando  vieron  entrar  á  Don  Quijote  por  sus  puertas. 
A  las  nuevas  de  esta  venida  de  Don  Quijote,  acudió 
TOMO  II  u 
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la  mujer  de  Sancho  Panza,  que  ya  habia  sabido  que 

habia  ido  con  él,  sirviéndole  de  escudero  ;  y,  así  como 

vio  á  Sancho,  lo  primero  que  le  preguntó  fué,  que  si 

venia  bueno  el  asno ;    Sancho  respondió,  que  venia 

mejor  que  su  amo.     *'  í  Gracias  sean  dadas  á  Dios, 

replicó  ella,  que  tanto  bien  me  ha  hecho  !    pero  con- 

tadme  ahora,  amigo :    ¿  qué  bien  habéis  sacado  de 

vuestras  escuderías  ?   ¿  qué  saboyana  me  traéis  á  mí  ? 

¿  qué  zapaticos  á  vuestros  hijos  ? — No  traigo  nada 

deso,   dijo  Sancho,  mujer  mia,   aunque  traigo  otras 

cosas  de  mas  momento  y  consideración. — Deso  recibo 

yo   mucho    gusto,  respondió   la  mujer :    mostradme 

esas   cosas  de   mas  consideración   y  mas  momento, 

amigo   mió,   que   las   quiero   ver   para    que    se    me 

alegre  este  corazón,  que  tan  triste  y  descontento  ha 

estado  en  todos  los  siglos  de  vuestra  ausencia. — En 

casa  os  las  mostraré,  mujer,  dijo  Panza  ;   y,  por  ahora 

estad  contenta,  que,  siendo  Dios  servido  de  que  otra 

vez  salgamos  en  viaje  á  buscar  aventuras,  vos  me 

veréis  presto  conde,  ó  gobernador  de  una  ínsula,  y  no 

de  las  de  por  ahí,  sino  la  mejor  que  pueda  hallarse. — 

Quiéralo  así  el  cielo,  marido  mió,  que  bien  lo  habemos 

menester.     Mas,  decidme :    ¿  qué  es  eso  de  ínsulas, 

que  no  lo  entiendo  ? — No  es  la  miel  para  la  boca  del 

asno,  respondió  Sancho  :  á  su  tiempo  lo  verás,  mujer, 

y  aun  te  admirarás  de  oirte  llamar  señoría  de  todos  tus 

vasallos. — ¿  Qué  es  lo  que  decís,  Sancho,  de  señorías, 

ínsulas  y  vasallos  ?  "  respondió    Juana  Panza,   que 

así  se  llamaba  la  mujer  de  Sancho,  aunque  no  eran 

parientes,  sino  porque  se  usa  en  la  Mancha  tomar  las 

mujeres  el  apeUido  de  sus  maridos.     **  No  te  acucies, 

Juana,  por  saber  todo  esto  tan  apriesa ;  basta  que 

te  digo  verdad,  y  cose  la  boca  :  solo  te  sabré  decir,  así 

de  paso,  que  no  hay  cosa  mas  gustosa  en  el  mundo. 
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que  ser  un  hombre  honrado  escudero  de  un  caballero 
andante  buscador  de  aventuras.  Bien  es  verdad  que, 
las  mas  que  se  hallan,  no  salen  tan  á  gusto  como  el 
hombre  querría  ;  porque,  de  ciento  que  se  encuentran, 
las  noventa  y  nueve  suelen  salir  aviesas  y  torcidas. 
Sélo  yo  de  experiencia,  porque  de  algunas  he  salido 
manteado,  y  de  otras,  molido  ;  pero,  con  todo  eso,  es 
linda  cosa  esperar  los  sucesos,  atravesando  montes, 
escudriñando  selvas,  pisando  peñas,  visitando  castillos, 
alojando  en  ventas  á  toda  discreción,  sin  pagar,  ofre- 
cido sea  al  diablo,  el  maravedí."  Todas  estas  pláticas 
pasaron  entre  Sancho  Panza  y  Juana  Panza,  su  mujer, 
en  tanto  que  el  ama  y  sobrina  de  Don  Quijote  le  re- 
cibieron, y  le  desnudaron  y  le  tendieron  en  su  antiguo 
lecho.  Mirábalas  él  con  ojos  atravesados,  y  no  acababa 
de  entender  en  qué  parte  estaba.  El  cura  encargó  á 
la  sobrina  tuviese  gran  cuenta  con  regalar  á  su  tio,  y 
que  estuviesen  alerta  de  que  otra  vez  no  se  les  escapase, 
contando  lo  que  habia  sido  menester  para  traelle  á 
su  casa.  Aquí  alzaron  las  dos  de  nuevo  los  gritos  al 
cielo  ;  allí  se  renovaron  las  maldiciones  de  los  libros 
de  caballerías  ;  allí  pidieron  al  cielo  que  confundiese 
en  el  centro  del  abismo  á  los  autores  de  tantas  mentiras 
y  disparates.  Finalmente,  ellas  quedaron  confusas  y 
temerosas  de  que  se  hablan  de  ver  sin  su  amo  y  tio 
en  el  mismo  punto  que  tuviese  alguna  mejoría,  y  así 
fué,  como  ellas  se  lo  imaginaron.  Pero  el  autor  desta 
historia,  puesto  que  con  curiosidad  y  diligencia  ha 
buscado  los  hechos  que  Don  Quijote  hizo  en  su  tercera 
salida,  no  ha  podido  hallar  noticia  dellos,  á  lo  menos 
por  escrituras  auténticas  ;  solo  la  fama  ha  guardado, 
en  las  memorias  de  la  Mancha,  que  Don  Quijote,  la 
tercera  vez  que  salió  de  su  casa,  fué  á  Zaragoza,  donde 
se  halló  en  unas  famosas  justas  que  en  aquella  ciudad 
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se  hicieron,  y  allí  le  pasaron  cosas  dignas  de  su  valor 
y  buen  entendimiento.  Ni  de  su  fin  y  acabamiento 
pudo  alcanzar  cosa  alguna,  ni  la  alcanzara  ni  supiera, 
si  la  buena  suerte  no  le  deparara  un  antiguo  médico 
que  tenia  en  su  poder  una  caja  de  plomo,  que,  según 
él  dijo,  se  habia  hallado  en  los  cimientos  derribados 
de  una  antigua  ermita  que  se  renovaba ;  en  la  cual 
caja  se  hablan  hallado  unos  pergaminos,  escritos  con 
letras  góticas,  pero  en  versos  castellanos,  que  contenían 
muchas  de  sus  hazañas,  y  daban  noticia  de  la  hermo- 
sura de  Dulcinea  del  Toboso,  de  la  figura  de  Rocinante, 
de  la  fidelidad  de  Sancho  Panza,  y  de  la  sepultura  del 
mismo  Don  Quijote,  con  diferentes  epitafios  y  elogios 
de  su  vida  y  costumbres  ;  y,  los  que  se  pudieron  leer 
y  sacar  en  limpio,  fueron  los  que  aquí  pone  el  fidedigno 
autor  desta  nueva  y  jamás  vista  historia.  El  cual 
autor  no  pide  á  los  que  la  leyeren,  en  premio  del  in- 
menso trabajo  que  le  costó  inquirir  y  buscar  todos  los 
archivos  manchegos,  por  sacarla  á  luz,  sino  que  le  den 
el  mismo  crédito  que  suelen  dar  los  discretos  á  los 
libros  de  caballerías  que  tan  validos  andan  en  el 
mundo ;  que  con  esto  se  tendrá  por  bien  pagado  y 
satisfecho,  y  se  animará  á  sacar  y  buscar  otras,  si  no 
tan  verdaderas,  á  lo  menos  de  tanta  invención  y  pasa- 
tiempo. Las  palabras  primeras  que  estaban  escritas 
en  el  pergamino  que  se  halló  en  la  caja  de  plomo,  eran 
estas  : 

LOS   ACADÉMICOS   DE   LA   ARGAMASILLA, 
LUGAR   DE   LA   MANCHA, 
EN   VIDA   Y   MUERTE    DEL  VALEROSO   DON   QUIJOTE   DE   LA    MANCHA 
HOC  SCRIPSERUNT. 
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EL  MONICONGO 

ACADÉMICO   DE    LA   ARGAjMASILLA 

Á   LA   SEPULTURA   DE   DON   QUIJOTE 

EPITAFIO 

El  calvatrueno  que  adornó  á  la  Mancha 
De  mas  despojos  que  Jason  de  Creta ; 
El  juicio  que  tuvo  la  veleta 
Aguda,  donde  fuera  mejor  ancha  ; 

El  brazo  que  su  fuerza  tanto  ensancha, 
Que  llegó  del  Catay  hasta  Gaeta ; 
La  musa  mas  horrenda  y  mas  discreta 
Que  grabó  versos  en  broncínea  plancha; 

El  que  á  cola  dejó  los  Amadises, 

Y  en  muy  poquito  á  Galaores  tuvo, 
Estribando  en  su  amor  y  bizarría ; 

El  que  hizo  callar  los  Belianises  ; 
Aquel  que  en  Rocinante  errando  anduvo, 
Yace  debajo  desta  losa  fria. 

DEL  PANIAGUADO 

ACADÉMICO   DE    LA   ARGAMASILLA 

m  LAUDEM   DULCINEiE   DEL  TOBOSO 

SONETO 

Esta  que  veis,  de  rostro  amondongado, 
Alta  de  pechos  y  ademan  brioso. 
Es  Dulcinea,  reina  del  Toboso, 
De  quien  fué  el  gran  Quijote  aficionado. 

Pisó  por  ella  el  uno  y  otro  lado 
De  la  gran  Sierra  Negra,  y  el  famoso 
Campo  de  Montiel,  hasta  el  herboso 
Llano  de  Aranjuez,  á  pié  y  cansado : 

Culpa  de  Rocinante.     ¡  Oh  dura  estre'Ja ! 
Que  esta  manchega  dama,  y  este  invito 
Andante  caballero,  en  tiernos  años 

Ella  dejó,  muriendo,  de  ser  bella, 

Y  él,  aunque  queda  en  mármoles  escrito, 
No  pudo  huir  de  amor,  iras  y  engaños. 
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DEL  CAPRICHOSO 

DISCRETÍSIMO   ACADÉMICO   DE    LA    ARGAMASILLA. 

EN   LOOR   DE   ROCINANTE,  CABALLO   DE 
DON   QUIJOTE  DE  LA  MANCHA 

SONETO 

En  el  soberbio  tronco  diamantino, 
Que  con  sangrientas  plantas  huella  Marte, 
Frenético  el  manchego,  su  estandarte 
Tremola  con  esfuerzo  peregrino  : 

Cuelga  las  armas  y  el  acero  fino, 
Con  que  destroza,  asuela,  raja  y  parte : 
j  Nuevas  proezas  !   pero  inventa  el  arte 
Un  nuevo  estilo  al  nuevo  Paladino. 

Y  si  de  su  Amadis  se  precia  Gaula, 
Por  cuyos  bravos  descendientes  Grecia 
Triunfó  mil  veces  y  su  fama  ensancha, 

Hoy  á  Quijote  le  corona  el  aula 
Do  Belona  preside,  y  del  se  precia 
Mas  que  Grecia  ni  Gaula,  la  alta  Mancha. 

Nunca  sus  glorias  el  olvido  mancha, 
Pues  hasta  Rocinante,  en  ser  gallardo, 
Excede  á  Brilladoro  y  á  Bayardo. 


DEL  BURLADOR 

ACADÉMICO   ARGAMASILLESCO 

A   SANCHO    PANZA 

SONETO 

Sancho  Panza  es  aqueste,  en  cuerpo  chico, 
Pero  grande  en  valor,     j  Milagro  extraño  ! 
Escudero  el  mas  simple  y  sin  engaño 
Que  tuvo  el  mundo,  os  juro  y  certifico; 

De  ser  conde  no  estuvo  en  un  tantico. 
Si  no  se  conjuraran  en  su  daño 
Insolencias  y  agravios  del  tacaño 
Siglo,  que  aun  no  perdonan  á  un  borrico. 
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Sobre  él  anduvo  (con  perdón  se  miente) 
Este  manso  escudero,  tras  el  manso 
Caballo  Rocinante,  y  tras  su  dueño. 

¡  Oh  vanas  esperanzas  de  la  gente, 
Cómo  pasáis  con  prometer  descanso, 
Y  al  fin  paráis  en  sombra,  en  humo,  en  sueño  t 


DEL  CACHIDIABLO 

ACADÉMICO   DE   LA   ARGAMASILLA 

EN  LA  SEPULTURA  DE   DON   QUIJOTE 

EPITAFIO 

Aquí  yace  el  caballero 
bien  molido  y  mal  andante, 
á  quien  llevó  Rocinante 
por  uno  y  otro  sendero. 

Sancho  Panza  el  majadero 
yace  también  junto  á  él, 
escudero  el  mas  ñel 
que  vio  el  trato  de  escudero. 

DEL  TIQÜITOC 

ACADÉMICO   DE   LA   ARGAMASILLA 

EN   LA   SEPULTURA    DE  DULCINEA  DEL  TOBOSO 

EPITAFIO 

Reposa  aquí  Dulcinea, 
y  aunque  de  carnes  rolliza, 
la  volvió  en  polvo  y  ceniza 
la  muerte  espantable  y  fea : 

Fué  de  castiza  ralea, 
y  tuvo  asomos  de  dama ; 
del  gran  Quijote  fué  llama, 
y  fué  gloria  de  su  aldea. 


312     DON    QUIJOTE   DE   LA   MANCHA 

Estos  fueron  los  versos  que  se  pudieron  leer :  los 
demás,  por  estar  carcomida  la  letra,  se  entregaron  á 
un  académico  para  que,  por  conjeturas,  los  declarase. 
Tiénese  noticia,  que  lo  ha  hecho  á  costa  de  muchas 
vigilias  y  mucho  trabajo,  y  que  tiene  intención  de 
sacallos  á  luz,  con  esperanza  de  la  tercera  salida  de 
Don  Quijote. 

FORSI   ALTRO   CANTERA   CON   MIGLIOR  PLECTRO. 


FIN    DE    LA    PARTE    PRIMERA 
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